De este
lado

dela
idolatria

Joaquin Gutiérrez

El presente articulo se incluird
tomo prologo en la edicion proxima a
dparecer, de la traduccién directa del
Inglés al espafiol del “Rey Lear”, realiza-
da por el escritor D. Joaquin Gutiérrez,
Que editard la UNED.

Hemos tenido oportunidad de co-

"‘—-._-_‘__;

nocer este trabajo de traduccion, y debi-
do a su excelencia y riqueza, solicitamos
a Don Joaquin nos hiciera entrega para
la revista “"ESCENA" de sus reflexiones
sobre el proceso que supuso tanto su
aproximacion a "El Rey Lear” como la
supracion de su esfuerzo de traduccion.

Aln cuando Ben Jonson nos

lo advirtio, y de esto hace ya més
tres siglos, que frente a Shakes-
Peare habia que mantenerse de este
ado de la idolatria, no es un
Consejo facil de seguir y cada vez
Ve penetramos en el mundo sha-
Speriano nos estremece el mismo
unﬂumbramiento que debe sentir
o arroyo al adentrarse en el océa-

Para explicirnoslo
—Y para
Btar de explicarselo a los lecto-

0
= es el
Ty Por lo que escribimos estas
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Shakespeare escribié todas
Bllag,Obms entre 1590 y 1612: de
W SUs grandes tragedias al iniciar-
“Himlilg'l'o XVII, comenzando por
Pués "t . tres o cuatro afios des-

_Otelo”, y luego, en rapida
on, “Macbeth” y “El Rey
- Esta Gltima corresponde asi
la ci::ﬂento en que habia alcanzado
% ex:e t}e su experiencia vital, de

u ﬂencta como dramaturgo y

No e ?tenma creadora, por lo que
b.n%e extrafiar entcnces que, al
le un parangén, se hable de

“La Divina Comedia’”” del Dante,
“El Juicio Final" de Miguel Angel o
la “Novena Sinfonia” de Beetho-
ven. Se afirma ademds, y esto es
casi consenso general, que la trage-
dia del anciano Rey y sus tres hijas
la pueden superar: “Antonio y
Cleopatra” por la brillantez de sus
didlogos, “Macbeth’” por su mayor
*hondura psicologica, ‘‘Hamlet’”” por
la plurivalencia misteriosa que hace
tan atrayente el alma del Principe de
Dinamarca, u ““Otelo” por su cons-
truccién dramadtica tan perfecta, pe-
ro que "'El Rey Lear” las supera a
todas en pathos, grandiosidad, ri-
queza de contenidos y siempre viva
contemporaneidad”.

Es cierto que no es la obra de
Sh. que ha gozado del mayor favor
del pablico y que no han faltado
quienes sefialen que es mejor lefda
que representada, ya que su ‘encar-
nacion’” en actores y decorados
constrifie el vuelo de la imaginacion
—en particular en las escenas de la

. Jan Kott, en sus penetrantes
“Apuntes sobre Shakespeare™ lle-
ga a afirmar que “El Rey Lear”
alcanza una “‘cumbre frente a la
cual hasta “Macbeth” y “Hamlet”
aparecen timidos y sin relieve™.

tempestad— que la lectura tan fértil
y abundantemente provoca. Pero
quienes tales cosas han afirmado se
apresuran a proclamar acto seguido
que, si bien puede no ser su maxima
creacion para el teatro, es en cam-
bio el més grandioso poema drama-
tico de toda la literatura universal.

La obra nos muestra la vida
de un Rey octogenario que, volun-
tariamente, impulsado por un cora-
zon desbordado y espumeante de
vanidad, se despoja de todas sus
riquezas y todo su poder, con el
que venia gobernando despoética-
mente su Reino, con lo que desen-
cadena la tragedia. De como la
cascada de sufrimientos a que ello
da lugar lo enloquecen. Y de como,
después de cruzar por los tineles de
la locura, emerge del otro lado
convertido en Hombre. Y esta ‘hu-
manizacién’ se convierte en el tema
central de la obra, y toda la accion
de la misma se refleja y concentra
en la mente de Lear.

Al despojarse de toda su vida
anterior, con sus cegueras y vanida-
des, —como simbélicamente lo eje-
cuta al arrancarse sus vestiduras

durante la tempestad— de lo que se
desprende Lear en realidad es de su

falsa conciencia, adquirida en su
medio y en su clase, y al hacerlo asf
logra entender todos los males del
cuerpo social de su época como no
lo consigue, en ese grado, ningun
otro personaje shakesperiano.
Tomando partido en la ya
larga polémica de si ésta —la mds
terrible de las tragedias del autor—
es 0 no pesimista, nos alineamos
con quienes creen que no lo es. En
efecto la obra genera un optimismo,
que atentia su desgarrador impacto,
al mostrarnos como un hombre
puede elevarse hasta su cima mas
alta —su humanizacion— aln en las
circunstancias mdas adversas. Y a
quienes objetan, desde un dngulo
escatologico, que el amor y la bon-
dad, tan patéticamente inermes an-
te sus enemigos, no obtienen por
sus actos ninguna recompensa, ni
terrestre ni celeste, les recordamos
que ese amor y esa bondad se
convierten al final en victoriosos
por el mero hecho de haber podido
pervivir en un mundo tan cruel,
mientras la maldad se retuerce alre-
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dedor agonica después de haberse
envenenado a si misma. Como cul-
minacion, el propio Lear no muere
de dolor sino de la alegria indecible
de creer en el Gltimo instante que
Cordelia ha revivido.

La obra nos pone asi en
contacto directo con una indaga-
cion en los misterios del mundo y
de la vida, y nos ofrece una respues-
ta poética a las mas inquietantes
preguntas que la humanidad se hace
sobre si misma, convirtiéndose en la
mas totalizadora y deslumbrante
vision que ninguna creacion artisti-
ca antes de ésta habia alcanzado.
Vision que cubre la vida del hombre
en todas sus relaciones: con su
familia, con la sociedad y con el
universo. Vision que sigue todos los
pasos de este “pobre, bipedo y
desnudo animal”’ mientras cruza
por este ‘“gran teatro de locos”;
vision que cubre de la violencia mas
carnicera a la ternura mas alada,
desde el infortunio y la agonia
hasta el frenesi y desde la ceguera
hasta la clarividencia. Vision que
ademds trastorna todas las teodiceas
vy hace empalidecer todos los siste-
mas filoso6ficos concebidos hasta
entonces, y que, si no somos capa-
ces de acompafiar a Sh hasta esas
alturas a donde se remonta en su
vuelo, nos deja al menos el conven-
cimiento claro y simple de que es
mejor vivir —y morir— como Lear,
Cordelia o Kent, que no como
Goneril, Regan, Edmundo, Cornua-
lles u Osvaldo.
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Pero seria injusto continuar
sin iluminar, al menos con unas
pocas citas, a este estremecedor
personaje.

En el parlamento més hermo-
so de la obra, cuando Lear, bajo la
furia de los elementos, decide re-
zar, no lo hace por si mismo sino
que, olvidando su propia agonia,
implora por los seres mas desventu-
rados de la familia humana, seres en
quienes anteriormente no habia
puesto jamas ni los ojos ni el
pensamiento:

“Oh pobres y desnudos desgracia-
dos, dondequiera que estéis sopor-
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tando los golpes de esta cruel tem-
pestad, écomo os protegeréis, la
cabeza sin techo, con el vientre
vacio y vestidos de andrajos aguje-
rados y raidos, de momentos como
éste? iCuan poco hasta hoy me he
preocupado de esto! Bébete, Pom-
pa, esta medicina, exponete a sufrir
lo que los pobres sufren para que
puedas derramar sobre ellos lo su-
perfluo y mostrar mds justos a los
cielos"”,

O cuando, frente a las inmo-
ralidades que va descubriendo por
doquier, levanta el latigo de su
iracundia justiciera:

“Mira como ese Juez abusa con un
simple raterillo, intercambialos, por
arte de birlibirloque, ¢y quién pasa
a ser Juez y quién ladron?

L

Y descarga ese latigo contra
los abusos de la autoridad:

{No has visto acaso al perro del
granjero ladrandole a un mendigo y
a la pobre criatura huyendo del
mastin? Pues alli puedes ver la gran
imagen de la autoridad: un perro al
que obedecen por su cargo”

Y frente a los llamados ‘‘peca-
dos mortales’’, como el adulterio,
no sélo no lo condena sino que lo
exalta, y azota en cambio a la
hipocrecia de quienes lo cometen;
(y no olvidemos que cuando escri-
bié esto la Reina lsabel, la Reina

1 " - {
“Virgen' de los cien amantes, &

baba de morir) y clama:

“A ese hombre le perdono la vi
{Su delito cuédl fue? ¢Un adul
rio? iNo morird! ¢{Morir porl
addltero? iNo! Si el colibri loé
la pequefia mosca tornasolada

]

comporta como una libertina a

mis ojos. iQue florezcan las ctf
las! El bastardo de Gloster se pof
mejor con su padre que mis hif
procreadas entre sabanas legitim
iLujuria, desenfrénate, que mek
tan soldados!

“Y contemplad en cambio @t
dama de sonrisa fingida cuyo rof
entre peinetas ya presagia la niet
que afecta ser casta y sacude
cabeza si mientan los placeres/
su nombre: pues ni la gata en @
ni el garafi6én rijoso corren cof
ella a lo mismo con un apetitof
desenfrenado”’.

Y, por Gltimo, cubriendo®
su nueva sabiduria a todas las®
turas y comprendiendo todas |
flaquezas humanas, exclama:

“Nadie es culpable, nadie. Nadié!
digo. iYo los absuelvo a todos!

Podriamos afirmar, en a
turada hipotesis, que para lanzar!
anteriores quemantes verdades
se escudo detras nada menos que!
un Rey y, por afadidura, un f




o
l demente?

Eran tiempos aquellos en que
i ra muy peligroso coquetear asi con
I el (Gestino y por mucho menos
Quien se atrevia a ser tan osado
' debia subir las gradas del patibulo.
Pero de 1o Ginico que estamos cier-
ﬁ?s es de que William Shakespeare,
' S]mple ciudadano de clase media,
3{" rango ni poder alguno que pu-
.jdlera ampararlo, si fue capaz de
decir esas verdades, de decirlas en
: Y0z alta y de decirlas en la Corte
~en donde se estrend la obra—
frente al propio Rey Jacobo en
! Personal
{0 quizas Sh., al hacer que
Fﬂaf enloqueciera (y que Edgar se
fingiera loco), fue suceptible a algo
- Que flotaba en el ambiente de su

Mundo, mundo en que todas las
&calas de valores del viejo orden se

derrumbaban estrepitosamente: la
tentacion de depositar la Gnica es-
Peranza en la locura? ¢Que creyera
e sélo la locura era capaz de
Moverse sin tropezar entre tantos
combros? Pocos decenios antes
Era_ﬂ'ﬂo habfa titulado su obra “E-
gio de la Locura”; y en esos
Mismos dfas don Miguel de Cervan-
%esle hacra decir a Sancho:

. Yo tengo a mi Sefior Don Quijote
POr loco rematado aunque algunas
$ dice cosas que a mi parecer, y
de todos aquellos que lo escu-
@, son tan discretas y por tan

N carril encaminadas que el mis-

:::h‘s:st“:'l.na's no las podria decir

|
-~ aln

Palabras que nos hablan de

o los “Sanchos” de entonces,
-~ U cindido sentido comun,
Nnm"uﬁf'?ban a quienes tales cosas
; ‘locos rematados”, sin dejar
Sentir al mismo tiempo una
des, 5 ICa atraccion por esas verda-
w""que acto seguido se persig-
Y las calificaran de satanicas.
M‘:W no le ocurre acaso lo
~ 9@ tantos ““sanchos” de hoy?

'
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do [y 2 diiimos que toda la accion
N a se refleja en la mente, de
Legy oMPlejidad y mutabilidad, de
Cia no 0§ cambios en su concien-
n a causas externas,

sino, primordialmente, a su contra-
dictoriedad interior. El propio Lear,
bajo los truenos y rayos, se lo
confiesa asi’ a Kent:

“¢Ta crees que esta tormenta me
pasa de la piel?

Y en las mutaciones de esa
conciencia no vemos un eslabona-
miento acumulativo y mecanico de
causas sino, por lo contrario, saltos
y retrocesos, reacciones inesperadas
y repentinas. Y gracias a esa secuen-
cia —tan privada de ‘légica’ meca-
nicista o naturalista — experimenta-
mos la sensacion, de gran inmedia-
tez, de estar presenciando un novi-
simo encefalograma poético de una
mente trastornada, con cuyo auxi-
lio nos internamos en un mundo
onirico, al mismo tiempo l6brego y
resplandeciente, magnifico y con-
vulso.

Y obtenemos asi extrafos de-
rroteros para buscar la respuesta a
la pregunta eterna {qué es el hom-
bre? Y no el hombre aislado como
una entelequia intelectual, sino al
hombre entre los hombres, el hom-
bre en su donde y en sucuando. Y la
obra se traslada con facilidad de lo
singular concreto a lo universal abs-
tracto gracias a la vaga localizacion
de las escenas y a un tiempo histori-
co deliberadamente difuminado, pa-
ra que no pensemos que se trata tan
solo de un momento histérico pre-
ciso, sino de cualquier tiempo, y no
tan solo de un pequefio reino geo-
grafico, sino de cualquier lugar del
planeta.
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Sh. robé, total o parcialmen-
te, todos los argumentos de sus
obras. Los tomé de fuentes histori-
cas o legendarias, de novelas italia-
nas, de comedias latinas, de donde
fuera. Era la usanza en esos tiem-
pos: nadie se extrafiaba por ello y
nadie lo reprochaba. Y en literatura
y en arte los robos, como bien lo
decia Oscar Wilde, se justifican ple-
namente siempre que vayan segui-
dos por el asesinato. Como con Sh.
y sus fuentes ocurrio.

La historia de un legendario
Rey Leir de Britania, que habria

existido siete siglos antes de nuestra
era, fue trasmitida primero por los
bardos y recogida mds tarde en
viejos cronicones *. Este Rey, al
repartir su Reino entre sus hijas,
habria desencadenado la tragedia. A
esa leyenda Sh. le agregéd la locura
de Lear, la muerte de Cordelia, el
Bufén y varios personajes més v,
desde luego, toda su grandiosa signi-
ficacion.

Sh. entrelaza ademads esta his-
toria con otro argumento —al que le
introduce pocos cambios— que en-
contrd en la “Arcadia’’ (1590) de
Sir Phillip Sidney: la historia del
Conde de Gloster y sus dos hijos.

Con ambas historias —lo que
no hace en ninguna otra de sus
obras— construye dos acciones pa-
ralelas que se entretejen y contrapo-
nen, lo que no deja de significar una
dificultad adicional para la cons-
truccion dramdtica, pero gracias a
lo cual obtiene un recurso excelen-
te: la accion subordinada, al encar-
narse de manera mds asequible
—verbal y visualmente— vuelve mds
aprehensible la accion principal.

En la accion secundaria los
personajes actlan en un terreno
moral tradicional, y ésta nos habla
asi, casi en forma didactica, de un
mundo de valores convencionales,
lo que nos aclara los contenidos de
la trama principal y nos ayuda a
penetrar, tanto en el mundo inte-
rior de Lear, tan refido con cual-
quier convencion, como en el tras-
fondo sociologico y filosofico de la
tragedia.

En cuanto a la cronologia, de
la que Sh. se preocupaba tan poco,
cumple tan sélo al situar la accion
en tiempos de un vago paganismo,
con frecuentes invocaciones a los
dioses griegos (y no a los celtas®).

2 El primero en recogerla fue Geo-
ffrey de Monmouth, en 1135, en
su historia, escrita en latin, de los
Reyes de Britania. Mds tarde lo
hace Raphael Holinshed en sus
“Crénicas” (1587) John Higgins
en su “Espejo para Magistrados
(1547) y Spencer en “La Reina de
las Hadas™ (1590).

* Entre éstos existié un tal dios
Llyr o Ler, nombre que Erobable-
mente designaba el Ocecano. S'u
epiteto, Llediaith (“el de la media
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En todo lo demas los personajes, al
mismo tiempo que universales, son
transparentes representantes de su
propia época, época escindida por
una fractura historica entre dos
mundos: el del feudalismo en fran-
ca descomposicion y el de la bur-
guesia en acelerado ascenso™ ™
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Del destino de la obra pode-
mos brevemente sefialar que, si bien
continud representandose, durante
todo el siglo XVII gozé de poco
favor del pablico, y que, en 1681,
un tal Nahum Tate se permitio
hacerle una insipida revision a fon-
do, adulterandola al extremo de
anadirle un final feliz: iel matrimo-
nio de Cordelia con Edgar! Asi se
represento | ay! durante 140 afios,
y fue sdlo gracias a otro actor,
Edmund Kean, que en 1823 se vino
a restablecer su texto original. Des-
de entonces su éxito ha venido
creciendo en forma ascendente, en
particular durante nuestro siglo.

* % #® =

Daremos ahora algunos bro-
chazos —la falta de espacio no nos
permite mas— sobre ese siglo XVI
tan deslumbrante y desgarrado, ese
mundo en el que Sh. creci6, se
formd y creo.

Alrededor de 30 afios antes
del nacimiento de Sh. —ocurrido en
1564— habian fallecido Maquiave-
lo, Tomas Moro y Erasmo, vy, die-
ciocho afios antes, Lutero,

Montaigne era treinta y tres
afios mayor que Sh., y Miguel Angel
dio término al “Juicio Final” trece
afios antes de que Sh. naciera.

Casi coetdneos suyos fueron
Francisco Bacon (n.1561), Lope de

lengua”) deja entrever que no se
le entendia bien lo que hablaba!

Este dios habria adquirido a lo
largo de los siglos cualidades hu-
manas, convirtiéndose en el Rey
Leir o Lear.

* lan .acelerado que, apenas tres
décadas después de la muerte de
Sh., Oliver CromweH encabeza la
primera revolucion burguesa de la
historia y funda la “Republica
Britanica™.
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Vega (n.1562) y Galileo Galilei, que
nace con s6lo pocos meses de dife-
rencia.

En el afio en que se estreno
“"Hamlet’”” (1600) la Inquisicion
guemaba vivo en Roma a Giordano
Bruno. Y en 1605, afio en que se
escribié “El Rey Lear'’, aparecio en
Madrid la | Parte de “El Quijote’.
(Y otra coincidencia notabilisima:
Shakespeare y Cervantes mueren el
mismo afio, mes y dia: el 23 de
abril de 1616).

Como vemos el XVI era un
siglo de titanes y en la formacion de
Sh. se mezclaron asi el humanismo
de Erasmo, el escepticismo de Mon-
taigne, la nueva vision realista y
descarnada de la historia de Maquia-
velo, las ideas ‘‘subversivas’’ de
Giordano Bruno, los suefios, que
darian nacimiento al socialismo u-
topico, de Tomds Moro, més el
método cientifico, con el que le
acababa de dar el tiro de gracia a la
escolastica medioeval, de Francis
Bacon. Y afiadase una caracteristica
del humanismo temprano, la ausen-
cia casi total de un sistema filoso-
fico de apoyo, caracteristica que se
prolonga en toda la obra de Sh,

Y suma y sigue: en el campo
de las ciencias, Copérnico (“De
Revolutionibus orbium coelestium®’
aparece en 1543) acababa de hacer
volar en pedazos, con su sistema
heliocéntrico, la cosmogonia ptolo-
meica, estremeciendo con ello la

concepcion religiosa del universd
estaban naciendo muchas ciend
modernas: la Dindmica, con G
leo, la Anatomifa, con Vesalio,
Patologia, con Frascatori, etc.

Pasando a los hechos histl
cos, con los descubrimientos!
espafioles y portugueses la tierr
habia convertido de “‘un peque
plato” en un "‘globo”, globo habi
do por cientos de millones de ho
bres '‘cuya sombra caia hacid
sur’’; que adoraban extrarios diof
hablaban cien veces mas leng
distintas que en la Torre de Babél
dormfan bajo constelaciones Vi
nales que con sus guifios se buf
ban de Aristoteles, quien ha
afirmado categéricamente la im
sibilidad de que existiera un ¢t
distinto al de los europeos.

Con la conquista de Amér
Africa y parte de Asia, nacll
larga y horrenda noche historica!
colonialismo, con lo que afluid
Europa rios de riquezas jamas 5¢
das por las mentes mas codici®
riquezas que impulsaban podert
mente los cambios economicos!
viejo continente,

Por otro lado se habian®
solidado ya las primeras Mot
quias Constitucionales y, con &'
nacian los ““Estados’’ tal como”
los conocemos. Y con la Refo
crecian vigorosas las Iglesias N
nales, socavando el mayor P%
feudal de todos, el Papado, !




habia impuesto su poderio incon-
trarrestable durante todo el milenio
anterior,

Con el desarrollo del comer-

| 0 y de la manufactura pre-capita-

—

listas, el poder econémico cambiaba
ripidamente de manos y el creci-
miento econémico provocaba el au-
ge de las ciudades y, al mismo

. liimpo, el caos en los campos. En

8105, los nuevos cultivos textiles
dffuinaban a masas enormes de
?mpesinos que se convertian en
trabajadores libres” y afluian co-
Mo tales a las urbes, o se morian de

- hambre por 1os caminos.

~ En Inglaterra especialmente,
diezmada |1a nobleza por la Guerra
% los Cien Afios y, luego, por la
guerra civil de ‘Las Dos Rosas’, del
Poderio de la vieja aristocracia feu-
dal, con sus pétreos guerreros, ‘ya
"P'quedaba ni la sombra, y todo el
Yiejo orden, hieratico y férreamente
Ofganizado, se caia en pedazos.
Todo ef Reino hervia en desérde-
5, contradicciones y dislocamien-
tos,

En suma, en el ambiente inte-
1‘*Clual de Londres, donde Sh. se
oM, imperaba el furor renacen-

:Iﬂa dE vivir (mezclado con el
Cepticismo angustioso de quienes
::'zban més hondo en la realidad);
. desbordaba la llamada entonces
Ibertad interior’ (mientras en la
Orre de Londres menudeaban las
FCuciones) ; se le rendia culto a la

&)

nueva diosa, la Naturaleza —Sh. la
menciona 44 veces en esta obra—
(mientras crecia amenazante la
reaccion puritana); los humanistas
se reian sin tapujos del cielo y del
infierno (mientras , sin que nadie se
preocupara mucho de ello, se ahor-
caba, en forma alternada, a centena-
res de miles de catodlicos o de
protestantes en nombre de la Fe); y
algunos visionarios utopicos sofia-
ban con una sociedad mejor (mien-
tras la Reina Isabel le concedia
titulos de nobleza a sus corsarios,
como premio por haber reducido a
cenizas las nuevas ciudades de |be-
roamérica).

Cabe entonces preguntarse:
ésupo Sh. descubrir esas convulsio-
nes y contradicciones ocultas bajo
la radiante superficie? Si, y hasta
lo més hondo. Veamos, como ejem-
plo, como nos las describe por boca
del Conde de Gléster:

“Se enfria el amor, se agrieta la
amistad y los hermanos se dividen:
surgen motines en los burgos, en los
campos discordias, traicion en los
palacios y los lazos carnales entre
padres e hijos despedazados saltan.
Y vimos lo mejor de nuestras vidas.
Desordenes ruinosos, intrigas y trai-
ciones y perfidias nos van a pertur-
bar hasta la tumba”.

Y no s6lo en esa cita, y en
muchas otras que podriamos hacer,
sino en el contenido total de la
tragedia. Esta constituye un enfren-
tamiento constante entre las dos
concepciones del mundo: la vieja,
obsoleta o ineficaz, por la que
siente una leve nostalgia, y la nueva,
‘racional’ y rapaz, por la que expre-
sa un franco repudio.
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Para dar por lo menos un
ejemplo de ese entrecruzado tejido
ideol6gico en que Sh. se movia,
tomaremos el caso de Maquiavelo.

El “Principe’” se habia con-
vertido ya en libro de cabecera de
todos los ‘politicos’ de la época,
fueran estos nobles feudales o gran-
des burgueses. Y Sh. incorpora sus
ensefianzas, ya sea '‘adornando”
con ellas a los llamados personajes
“malos’’ de la obra, ya sea demos-

trando la.que les costo ignorarlas a
los “buenos”’,

El tragico error inicial de
Lear, al quedarse voluntariamente
con solo un cascaron de poder, se lo
debe a su ignorancia de uno de esos
apotegmas:

“Dicen los sabios —se lee en
“El Principe” —gue no hay nada
mas débil e inestable que la fama de
un poder que no se cimenta en
fuerzas propias”’.

Edmundo, en cambio, a quien
no le faltaba el valor personal,
como lo demostrd en la batalla, ni
la astucia, de lo que se vanagloriaba,
si sigue al pie de la letra otro de
€50 CONsejos:

“El Principe debe preferir
ambos procedimientos, el del leon y
el de la zorra, porque el primero no
sabe defenderse de las trampas y la
segunda no sabe defenderse de los
lobos. No entienden bien sus intere-
ses los que Unicamente imitan al
ledn”’,

La misma obediencia a esos
consejos nos demuestra Cornualles:

“No debe cuidarse el Principe
de la reputacién de su crueldad,
siempre que trate de imponer obe-
diencia y fidelidad a sus vasallos”.

Y Goneril y Regan, cuando
violan el compromiso de honor con
su padre, de hospedarlo con sus
cien caballeros, Unica condicion pa-
ra haberles regalado éste a cada una
la mitad de su reino, aplican otro
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mas de esos apotegmas:

“Cuando le perjudiquen, el
Principe debe faltar a sus promesas.
Y este precepto seria discutible si
todos los hombres fueran buenos,
pero como son malos y desleales
contigo, no es justo que tu seas leal
con ellos"’.

Y asi decenas de ejemplos
mas.

® » % »

¢Era ése, por ventura, un mun-
do propicio a la creacion? (Capaz
de producir esa época durea del
teatro inglés, época en la que Sh. no
estd solo sino bien acompafiado por
muchos otros dramaturgos, algunos
de ellos de la estatura de un Mar-
lowe o de un Jonson?

Lo era. Por la misma razon
que hizo estallar luminosa la pintu-
ra italiana o que fecundd la litera-
tura espaifiola de los Siglos de Oro:
la comunicacién entre el pueblo y
sus creadores era fntima, constante
y fecunda. El arte se inspiraba en el
pueblo y le llegaba al pueblo. En
Londres el teatro era tan popular
como puede serlo un deporte de
masas hoy dia. Y en ese pueblo, en
todas sus capas, el teatro encontra-
ba sus raices y su sustento.

Al “Globo”, el méas famoso
de los teatros londinenses —pero no
el Unico, pues llegaron a funcionar
simultaneamente catorce teatros pa
ra una poblacion de cien mil habi-
tantes —asistian diariamente de dos
a tres mil espectadores. Y alli aplau-
dian o bramaban o silbaban al
unisono, en el “patio” (nuestra
actual “‘platea’’) en donde veian la
funcion apifados y de pie, los
herreros, sastres, bodegueros, mata-
rifes, aprendices o posaderos, mien-
tras que en los “palcos” lo hacian,
comodamente sentados, los nobles
con sus damiselas de grande o me-
diano calado. Y en ese mismo tea-
tro el mismo publico presenciaba
los martes, jueves y sabados luchas
sangrientas de perros contra 0sos o
jabalies, y, los miércoles y viernes,
representaciones de "Romeo y Ju-
lieta” o del ““Suefio de una Noche
de Verano”.

Era un publico dificil de com-
placer y facil de emocionar. Al que
no le impresionaba mucho ver una
escena *in cruenta como cuando

Cornualles le revienta los ojos a
Gloster con sus botas mientras vo-
cifera: ' iFuera,vilgelatina! ¢Qué
se hizo tu luz? ”'; o que al final de
una tragedia el escenario quedara,
como en ‘‘Hamlet”, cubierto de
cadaveres y los sobrevivientes bafia-
dos en sangre. No le impresionaba
mucho si pensamos que ese mismo
publico asistia los domingos, como
una manera de refrescar el espiritu,
a los degollamientos que organizaba
oficialmente la Corona.

Pero era un publico leal, fer-
voroso, que pagaba con gusto “el
penique’ de la entrada (lo que para
muchos no era poco), que debia,
para llegar hasta "“El Globo" —mu-

chos de ellos, por 1o menos— cami-
nar varios kilémetros; que, como ya
lo dijimos, presenciaba la funcién
de pie y ésta duraba a veces hasta
cuatro horas; y, lo mas admirable
de todo: que no sélo comprendia y
disfrutaba los meandros del argu-
mento, sino que se deleitaba con el
lenguaje, florido de imagenes y de
los méds barrocos arabescos. Era asi,
ademds, un pablico educado y exi-
gente,

Econémicamente es cierto
Que, por una parte, los dramaturgos
recibian apenas unas 6 a 8 libras
esterlinas como Unico pago por sus
creaciones (una casa mediana costa-
ba entonces de 40 a 50libras); en

cambio los actores, con los “
ques’”’ de la taquilla, podian
economizar y esperar tranquil
vejez. Sh. mismo, como act
socio de su Compafiia —mas
como dramaturgo— logro, en
dos solas décadas en que se mill
vo activo, reunir una bonita f
na.

Y asi vemos que sin el apl
y el estimulo de ese publico,
teatro isabelino no habria alca
do jamas la cumbre que alcan
Sh. habria sido tan solo un
poeta autor de unas doce d
de sonetos.

* %k % ok

No podemos terminar siﬂ.l
dir algo siquiera sobre el lengu
la obra.

En ninguna otra com
ésta, Sh. alcanza una cOrre§
dencia mayor entre la accion
rior —las motivaciones internif"
el lenguaje. Este no es asi un sif
“valor agregado”, sino que fof
junto con los contenidos dra®
cos y filosoficos la reconocidd®
dad dialéctica entre contenid
forma que se expresa aqui de’
manera particularmente admird

Comprendiendo Sh. lo
fioso, capcioso y limitado del !
guaje racional o discursivo, 10!
za en contadas ocasiones y pref
sustituirlo —o contraponerlo-‘ﬂl
sistema polifénico de lenguajes
ra esto combina en riquisima
gama el lenguaje dislocado Y
apariencia incoherente de Lé¥
co, con el oscuro e incisi¥
Edgar cuando finge serlo, *'
cologuial (que tan bien utilizé!
ejemplo, el Conde de Kent), ¢
chocarrerias y refranes tan intef
nados del Bufén y hasta cof
dialecto campesino al que re
Edgar. Y gracias a esta "polifﬂ‘”
logra una mayor ramificacion
contenidos implicitos y, 1o
tanto o mas importante 0%
conducirnos a un mundo, al ™
tiempo simbélico y real, en
las verdades de la “"razon’’ 1€ @
el paso a la "razén en la 109
(" Reason in madness”’).

Y hace atn més. Esa mul®



N un habilisimo uso alter-
Ori; de la prosa y el verso, blanco
ado. (Es esta su obra en que la

Proga
OCupa un espacio relati
Mayor) P elativo

Escenavﬁamos, como ejemplo, la
Esta se inicia con un breve
mes:nzn [()jrosa, y con un lenguaje
Mundo; se;lt e Kent, Gléster y Ed-
entra S ea al verso blanco apenas
sOlemnig N escena, subrayando la
’ ad_ del momento; luego, en
”?L:?:E Casi coloquial, tiene
T a dlscu5|f)n de Lear con
Mado |, hcuando egtg Parte deste-
Cuatrg dl’stiace dgsp:dlendose con
®torng & Cos rurpados Sucesivos.
0y g W . 9n§eguuda al verso blan-
final el NQuaje cortesano, pero al
Ol R, #Scena, cuando se quedan
Nugyq agfn Y Goneril, recurre de
le"'guaie @ prosa y, esta vez, al
4 facional, como correspon-
?’atan Ia:Sténtos tan terrenales que
Utimo, re érmanas entre si. Por
Nueyg l'.s?h':!ta ‘|a escena con un
"1 rique ICo rimado. Y asi, con
"dade %3 sorprendente de moda-
tody Iayo':CUrsos, que se repiten en
'3, nos introduce en un

dia'|09

palacio linglistico de piedra y cris-
tal, con artesonados de madera y
cortinones de damasco, en el que
brillan tanto el oro de la corona y el
cetro reales como los cueros de las
botas de los alabarderos. Y todo
hecho con la implacable claridad de
propositos con que el halcon se
lanza sobre la paloma.

* %k ¥ *»

Dicho todo lo anterior, iy no
es poco lo que se nos queda por
decir! {qué podemos afadir sobre
esta traduccion?

Que las seis versiones en cas-
tellano que reunimos de “El Rey
Lear”, incluyendo entre ellas las de
don Marcelino Menéndez y Pelayo
(es cierto que la hizo cuando sélo
tenia 24 afios de edad) y la de don
Jacinto Benavente, estan hechas
Unicamente en prosa, empobrecien-
do, de una manera penosa, ese
palacio linguistico. Que en general
las traducciones que circulan en
castellano de las obras de Shakes-
peare son muy deficientes, comen-
zando por las fiofias y poco escru-
pulosas de Astrana Marin. Que eso
ha hecho que Sh. haya estado y siga

estando lamentablemente tan aleja-
do de nuestros lectores. Que es
justo afiadir que, de lo dicho ante-
riormente, se deben excluir algunas
traducciones aisladas, como las
magnificas de "Romeo y Julieta”
hecha por Pablo Neruda; de “Troilo
y Cresida” de José Basileo Acufia;
de "Noche de Epifania’’, que con el
titulo de “No hay Cordero sin
Cordera’ realizo Leén Felipe, o de
“Hamlet”, lastima que en prosa, de
Buero Vallejo, y unas pocas mas.

Que para esta traduccion tra-
bajamos principalmente con base a
las excelentes ediciones de "“The
Yale Text"”, “The Cambridge Text"
y de la que realizd la “Folger
Shakesperean Library”. Que tan so-
lo esas tres nos proporcionaron un
total de mds de dos mil quinientas
notas y comentarios al texto. Por
Gltimo, que del valor de esta nueva
traduccion seran naturalmente los
lectores quienes diran la Gltima
palabra.

Y, ahora si, dé el lector vuelta
a la pagina siguiente y sumérjase en
el océano shakesperiano, procuran-
do mantenerse, como tan sagaz-
mente lo recomendaba Ben Jonson,
““on this side of idolatry”’.

* k x %

No podemos dejar de recono-
cer que para la comprension a
fondo de la obra, en todos sus
multiples planos, nos fueron de
gran utilidad los ya cldsicos estudios
sobre Sh. de Bradley y de Branvi-
lle-Barker, asi como los ensayos
recopilados por A. Kettle bajo el
titulo “Sh en un mundo cambian-
te’; “The Clarendon Shakespeare”;
“The Age of Shakespeare”, editado
por B. Ford; los ensayos sobre “Sh
y el idioma” de S. Zitner sobre “La
Trama Secundaria”, de B. Gellert
Lyons, sobre los “Emblemas Tea-
trales” de J. Reibetanz, sobre “La
Crisis de la Aristocracia Feudal” de
R.L. Colie, sobre los aspectos éticos
de la obra de E. Welsford.

Ademas, la obra de J. Kott ya
citada; las obras de Hauser; la “‘His-
toria de la Literatura Inglesa” de H.
Taine y varias otrasmas. (1
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