Federico
Garcia Lorca:

“Obrero
de Ilusion”

(Con motivo del montaje de La zapatera prodigiosa, por el
Universitario).

Victor Valembois
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El éxito internacional de Garcia Lorca, a los cuarenta
¥tinco afios de su desaparicion, todavia mantiene mucho
'lﬁmuna mal entendida relacion que se establece entre el

bre y su obra. En lo biogrifico, desde luego que su

iento aquella madrugada del 19 de agosto de 1936,

“8u Granada, no era una simple anécdota. Federico, muri6
Maquinaria genocida que se habia acelerado un mes
8 con la rebeldia del General Franco. Callar este hecho,
Guery oMo 1o hicieron muchos criticos espafioles (Aragonés;
€ro Zamora) o explotarlo, como si Lorca hubiese sido
ﬁ;"'ﬁmﬂ de la simple confusion del momento (Schonberg,
hdo)' ambas actitudes son eminentemente falsas. Sobre
la critica extranjera, especialmente la francesa, pro-
Aqu 4quella interferencia en la valoracién del Lorca.
hte! Quisiera contribuir a una desmitificacion en un
[mz:o de aproximacioén mds correcta a la relacién entre
» Como ciudadano y como artista, en el contexto

espafiol como en el contexto universal.

Es curioso observar, por de pronto, como en la
creacion del granadino, hay una especie de evolucién
genérica, de la poesia hacia el teatro: su Libro de Poemas
(1921) y sus Canciones (1922), trabajos liricos, casi de
juventud, desembocan, por asi decirlo,en Yerma (1934) y
La Casa de Bernarda Alba (1936), teatro de la plena
madurez; madurez teatral truncada porque al autor se le
conocen varios proyectos para las tablas, que no para el
género poético. Algunos sacan, a partir de lo anterior, la
conclusion de que Lorca pasé a lo dramdtico por una
especie de agotamiento de la via lirica. Eso no es cierto y lo
menos que exige es una matizacion en diversas perspectivas.
Por de pronto, no se puede simplificar tanto como para
olvidar que en pleno primer periodo hay intentos teatrales
significativos, como Mariana Pineda (1926) y en el segundo
hay composiciones poéticas de peso como Llanto por la
muerte de Ignacio Sanchez Mejia (1935). Pero por otra
parte, la anterior segmentacion en periodos peca por aislar
la produccion artistica de Lorca de su contexto generador:
en fin, que en el caso de Federico no s¢ puede pensar con el
reduccionismo ideoldgico en el que el aludido mito lo sigue
encasillando, sino que conviene ver un ahondar progresivo
en su funcion y resultante sociales como artista, cosa que
finalmente lo llevaria al triste y prematuro fin que
conocemos.

La zapatera prodigiosa, obra escrita en 1926 y que la
gran Margarita Xirgl estrené en 1930, junto con las otras
farsas y el teatro surrealista de Lorca, mayormente de estos
afios también, pareciera corresponder a un momento
relativamente intrascendente en la produccién artistica de
Lorca. El tono de farsa, los mufiecos, y el conjunto de
elementos significantes que configuran esta creacién serian
indicios en este sentido. Pero aqui como en lo anterior, la
simplificacién engafia: Esta obra contiene las dimensiones
de lo popular-nacional y el lirismo inmerso en lo dramdtico
en una combinacion que proyecta la figura de Federico
prominente espafiol también en lo universal.

La zapatera prodigiosa a través del personaje titular
.omo a través del nifio, tiene, en primer lugar, aquello de
“duende” que Lorca proclamaba como vital para todo arte.
Aquello de vital, vivido en la sangre, autenticidad hasta en
la médula, es lo que el poeta rescata del jugar de la tradicion
medieval, del Gil Vicente renacentista y del gran Siglo de
Oro, aquello popular hasta en las entrafias, y por esto
universal, que se habia ido perdiendo paulatinamente en las
redes asfixiantes del arte burgués. Es asi como Garcia Lorca
abandona pronto los esquemas de Juan Ramén Jiménez y
nunca entrd en el teatro “de receta” de su época: a aquel le
faltaba el soplo vital tal como él lo enfatiz6 en su
conferencia “Teoria y juego del duende’’:

El duende donde esta el duende? Por el arco vacio
entra un aire mental que sopla con insistencias sobre las
cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y
acentos ignorados; un aire con olor de saliva de nifio, de
hierba machacada y velo de medusa que anuncia el
constante bautizo de las cosas recién creadas.

Desde este punto de vista, este Lorca que nos interesa
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y seguird interesando también en América, es en primer
lugar un fabricante de ilusion. Véase su insistencia al
respecto en el comentario que escribio y que también
recoge en parte en el prélogo que antepone a la Zapatera:

...la musica me sirve para desrealizar la escena y quitar
a la gente la idea de que “aquello estd pasando de
veras, asi como también para elevar el plano poético
con el mismo sentido que lo hacian nuestros cldsicos
(1933).

Pero directamente hay que insistir en que lo poético
en Lorca es mds que aquella expresion en un género
determinado, segin cdnones heredados, que se fueron
estrechando cada vez mds; lo poético en Lorca consiste en
su poder de creacion, de fabricacion en general, en el mismo
sentido en que va la etimologia de poeta y poesia. Lorca es
la creacién pura, concentrada y primitiva, que no conoce
los limites de los géneros que los tedricos estériles inven-
taron; Lorca no reconoce tampoco las barreras de lo real en
el sentido inmediato y visual en que también se fue
encasillando.

En este sentido, Federico, pese a no haberlo enten-
dido ni intuido suficientemente, se acercaba mucho mas al
terremoto artistico espafiol y universal llamado Valle-In-
clin, quien también, curiosamente pasé de lo lirico a lo
dramdtico en un mismo sentido de profundizacion y
ampliacion vital del arte. En cambio, el contemporineo de
Lorca, Alejandro Casona se quedaria para siempre prisione-
ro de los esquemas y las estructuras burguesas que como
maestro aprendi6é y quiso transmitir. Para Casona también,
el arte es “la gran mentira desnuda™ como decia, pero de
una manera totalmente inhibida, coaccionada y hasta
escapista, como toda la produccion de este autor, razén por
la cual sus “Misiones pedagdgicas™ nunca calaron tan hondo
en el alma de sus gentes como “La Barraca” de Lorca:
porque les faltaba “duende”. Del mismo modo, esa es la
razén por la cual, en la época de la “cultura” franquista,
asistimos muy pronto a un proceso bien montado no de
recuperacion y de reintegracion de Casona y su produccién,
cuando en cambio Lorca estaba todavia en la sala de espera.

Hasta aqui he querido subrayar el cardcter poético de
Lorca en lo que tenia y sigue teniendo como profundamen-
te vital y por eso real, dentro de la ilusion, viéndolo en
profundidad. Dice asi:

El teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace
humana. Y al hacerse, habla y grita, llora y se
desespera. El teatro necesita que los personajes que
aparezcan en escena lleven un traje de poesia y al
mismo tiempo se les vea los huesos, la sangre. (1935).

Lorca implica en este sentido una ruptura tremenda
con el teatro de su propia época, amable, pero anémico,
como en los Quintero, costumbrista vulgar como Mufioz
Seca o de artesania ingeniosa pero artificial como Benaven-
te: autores todos armadores de piezas para una burguesia
decadente que los mantenia en “esa horrible cosa que se
llama matar el tiempo” como diria el mismo Lorca en
1935. Falta ahora desarrollar la otra perspectiva esencial de
Lorca, complemento y consecuencia de la anterior: en las
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entrafias de lo real profundo, que le proporciona la ilusion
creada, Lorca ird encontrando, cada vez mads, la dimension
inevitablemente social de su arte. ‘

Aqui también es importante recalcar el papel q
juega la obra La zapatera prodigiosa en su proces
evolutivo. Aparte de una ilusién, hasta doble, por el rec
del teatro dentro del teatro, contiene una percepcioi
reveladora de su entorno. La protagonista es una mujer,
aquel mismo sexo que verd su grito ahogado en Bodas dé
Sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba. Es a través d
las victimas de un sistema represivo que Lorca, artis
cumple con su ineludible papel de mediador entre la Espail
heredada y la Espafia que ha de ser. Aquel juego dek
Zapatera mas prisionera de la opinién piblica que de s
ansias libertarias, resulta ser, en tono menor, el mismo d
los grandes dramas de capa y espada del Siglo de Oro, aque
mismo también que Torrado, Quintero, Echegaray y Ben
vente habian explotado con mayor o menor carpinters
teatral, pero sin alma, porque en ellos “las pesufiasy
sustituyen a las alas™, como diria el poeta nuestro, también
en 1935.

Por cierto que esta es la parte de su creacion que, por
mds estrechaménte local, pierde en trascendencia para otra
latitudes y épocas. O sea que el valor humano general dé
dramaturgo granadino se opaca por este condicionamiento
histérico al que se vefa obligado por estar su sociedal
todavia muy inserta en aquella secular angustia de la honr8
externa del “qué dirdn” y la limpieza de la sangre. Aquelia
taras de la Espafia del medioevo final, bien poco puedef
aportarnos para la auténtica liberacion de la mujer en unds
programacion social igualiteria de verdad.

Como sea, si se exceptia el intento de Mariam
Pineda, frustrado por la dictadura de Primo de Rivera, [4
Zapatera prodigiosa se encuentra al inicio de una poéticd
con toda la riqueza de la ilusién, pero a la vez, con todo el
arraigo de lo social, que hace de Federico una personalidﬂd
humana y artistica tan entrafiable. Ambas facetas s
consustanciales, pero la aludida mitologia ficilmente entor*
pece la correcta valoracién histérica,




L A esta eclosion de Lorca, de lo poético individual
es;:::t una especie (_1° teatro total, muy djst_into de lo
i -_aculur wagneriano, como también 'dIStll.‘ltO de lo

CO_lnteIectual de un Brecht, a esta eclosion, digo, solo le
m::‘;l]i la apertura y I_u fuerza tota! que le proporcionaria la
i e R:epubllca. Esta emreg:‘i vital para con el teatro y a

s de é] para con la nueva Espafia, Federico la concibio
g{flt;;nd(")is caminos complemgntarios. Es e‘l primero su

Segund.:cmn con una drgr'natulrgla cada vez mds lucida; es el

i o , una part101pac1f:)n chref:la al proceso en marcha,

on todos los demds trabajadores conscientes, con su
Mamienta particular.

Rings t: ;uanto a lf‘ d.ramaturgia repl'jblica_nzl: de Lorca,
oy !é r?mos‘ en él ni la t?habacanena pohpquera de un
e eca, ni el tono directamente partidista de un
HMin 0 un Aub, autores todos que ya forman parte de
cr::l(;l_a, en un sentido algo més estéril de la palabra. No,
cla On' de borca: cunosa_mente al mismo tiempo que se

Méng ;adda vez mds contingentemente a la esperanza
Bt a de su pueblo, al mismo tu'zmpo alcanza mayor

Iva humana en general. Dice asi el autor:

El

En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para
los demds. Por eso (..) me he entregado a lo
dramdtico” (1935).

En esta perspectiva nacen sus obras cumbres, como

teatro que recoge el latido social, el drama de sus
8entes y el color genuino de su paisaje y de su

espiritu, con risa o con lagrimas™ (1935).

Importante al respecto es la equiparacion funcional
que hace el granadino entre los diversos géneros de lo
teatral, si es que esta categorizaciéon formal tiene algin
sentido, sobrepasada como se encontré siempre por el
mismo Lorca y cada vez mas por los autores modernos.

un teatro sensible y bien orientado, desde la tragedia
al vodevil, puede cambiar en pocos arios la sensibili-
dad de un pueblo” (1935).

Federico no renunciaria asi a ningin género: La
zapatera prodigiosa, ‘“‘farsa violenta”, tiene mucho de
picardia y burla al modo goliardesco; Lorca irfa cada vez
mds hacia la tragedia, no sélo, como decia “porque nos
obliga la tradicion de nuestro teatro dramdtico” (1934),
sino porque su Espafia estaba muriendo, la Republica se
estaba desangrando. De alli una estética no del partidismo
inmediato, como si de compromiso con su pueblo:

Ese concepto del arte por el arte es una cosa que seria
cruel si no fuera afortunadamente cursi. Ningun
hombre verdadero cree ya en esa zarandaja del arte
puro, arte por el arte mismo {...)

Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el
fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan las
azucenas (1936).

En cuanto a la participacion directa de Lorca en la
construccion de una sociedad mds justa, conocida es su
labor con el Teatro Espafiol Universitario que €l llam6 “La
Barraca”. (No esti demds recordar que La Zapatera
prodigiosa se estrena aqui también en un Teatro Universi-
tario que ojald se pusiera también a rodar los caminos de la
Patria). Federico no hizo una simple labor de ‘“‘extension
universitaria”. Su compromiso con el pueblo por medio de
su peculiar herramienta artistica le hace exclamar “ahora
soy algo muy importante. Un obrero de ilusion”: el devenir
historico le habia asignado una tarea tan necesaria como la
de los constructores de caminos, los educadores, o los
agricultores. La conciencia de aquello se refleja en un signo
particular de su indumentaria: para viajar y para los trajines
previos a las funciones de “La Barraca”, Lorca, igual que
todos sus compafieros, vestia un “mono” de mecanico.—0
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