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Vivir «entre dos mundos» fue considerado por Ma-
ría Zambrano como un privilegio. Amó su exilio, 
eso también dejó dicho. Fue, entonces, una pionera 
del pensamiento transatlántico que brotó de su ex-
periencia vivida. Feminista también, avant la lettre, 
supo crear en cada espacio de su vida y obra rela-
ciones de paridad con intelectuales de varios paí-
ses. Este ensayo en dos notas relata parte de esos 
diálogos lejanos en el tiempo pero aún ejemplares.
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This essay deals with two moments in the life of 
María Zambrano when she was benefited for the 
transatlantic perspective that brough exile to her 
works. First, I present her experiences with a group 
of Puertorrican intelectuals called “los cabañistas”. 
They are discussed here as a “discourse community” 
that embraced her. Later we analyze her correspond-
ence with French-Mexican archaeologist Laurette Sé-
journé when Zambrano was living in La Pièce, France.
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DE LA CABAÑA (SAN JUAN, 1943) 
A LA FERME (JURA FRANCÉS, 1967-1974)

DoS NotAS SoBRE LoS ESpACioS tRANSAtLáNtiCoS 
DE MARíA ZAMBRANo

From La Cabaña (San Juan, 1943) to La Ferme (Jura Francées, 1967-1974). 
Notes on the Transatlantic Spaces in María Zambrano
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Nota I. La condesa y el fraile: una comunidad 
de discurso puertorriqueña para la exiliada española1

En terrenos de la propiedad de la familia Fano2 en 
Río Piedras, en el llamado Centro Judicial de Hato 
Rey, se ubicaba en la década de los cuarenta una 
rústica construcción de madera y paja conocida 
como La Cabaña, de la que hoy no queda ningún 
vestigio material. Afortunadamente, podemos ima-
ginar el ambiente gracias al testimonio gráfico deja-
do por el pintor español José Vela Zanetti, exiliado 
en República Dominicana y de visita por entonces 
en Puerto Rico. Dos de sus cuadros pudimos ver el 
investigador y archivista doctor Julio Quirós y yo, 
con ocasión de nuestra visita en el verano del 2010 
a la casa de Sergio Marxuach, que conoció La Ca-
baña de adolescente por ser sobrino de Elsa Fano 
y que rememoró para nosotros esos episodios fun-
damentales para la historia cultural de Puerto Rico.

Allí se reunía una tertulia de intelectuales que 
agrupó voces indiscutiblemente decisivas para el 
destino del país, como fueron las de Jaime Benítez, 
Ricardo Alegría, Juan Antonio Corretjer, Margot Arce, 
Isabel Gutiérrez Arroyo, Inés María Mendoza, el pa-
dre dominico de origen holandés Martín Berntsen, 
así como Elsa Fano y su hermana Ester, quienes eran 
las anfitrionas, mientras Berntsen funcionaba como 
el guía espiritual e intelectual del grupo. El periódico 
El Piloto. Seminario Apologético fue el órgano escri-
to de muchas de las inquietudes que se ventilaban 
en aquella tertulia. Entre ellos pasó algunos de sus 
domingos la exiliada española María Zambrano. Sus 
inquietudes heterodoxas, tanto dentro del catolicis-
mo como dentro de la filosofía, encontraron en este 
ámbito un ideal terreno de cultivo.

Pero para saber más sobre esta experiencia de-
bemos recurrir a la correspondencia personal de 
Zambrano con su hermana y su madre. Estas cartas 
permiten conocer cómo se sentía ella realmente 
dentro de las situaciones que se le presentaban 
en Puerto Rico, siendo una mujer de gran calibre 
intelectual, exiliada y con una situación económica 
frágil. Zambrano, en tono coloquial, les comunica:

Elsa me encargó un ensayo sobre el freudismo 
—que es una de esas enfermedades de Norteamé-

1 La parte de este trabajo sobre Zambrano en Puerto Rico es un 
fragmento de mi artículo «Caribbean Dialogues by María Zam-
brano», incluido en Cuba and Puerto Rico: Transdisciplinary Ap-
proaches to History, Literature and Culture (University Press of 
Florida). Agradezco a sus editores, Jorge Duany y Carmen Rivero, 
permitirme publicarlo aquí editado en español.
2 La familia Fano gozaba de una holgada situación económica. 
El patriarca, don Ángel Vicente Fano y Marxuach, fue ingeniero 
agrónomo, graduado en Bélgica, pionero en los estudios sobre 
la modernización de la agricultura en Puerto Rico.

rica— y después de supervisado por un fraile do-
minico holandés muy diferente de los españoles, 
lo encargó publicar en la Imprenta de Altolaguirre 
—os lo mandaré— y se dedicó a venderlo a todo el 
mundo, y me mandaba el dinero, es decir mucho 
más de lo que realmente vendía… (1 de enero de 
1946. Carta a Araceli Zambrano. Correspondencia 
Personal. Archivo de la Fundación María Zambra-
no, Vélez-Málaga).

En esta carta podemos comprobar su agradeci-
miento por la ayuda intelectual y monetaria que reci-
bió de Elsa Fano para publicar El freudismo: testimo-
nio del hombre actual, que aparece en La Habana, 
en la imprenta La Verónica, en 1940. También revela 
la carta, de modo irónico, el papel de autoridad edi-
torial que parece haber asumido el padre Berntsen, 
pero aún deja en dudas cómo fue el contacto direc-
to entre las partes mencionadas durante el proceso 
de escritura de este libro. ¿Cuántas veces se habría 
discutido sobre Freud en las reuniones en Hato Rey?

Ahora quisiera intentar otro acercamiento. Pro-
pongo que este grupo puede considerarse una 
sociedad de discurso en el sentido que otorga al 
término Michel Foucault en su obra El orden del 
discurso, que de ahora en adelante citamos en su 
versión original del francés. En ese libro, Foucault 
delimita varios aspectos que posibilitan el control 
del discurso dentro de lo que aquí define como «so-
cietés de discours» (Foucault, 1971, p. 41). Uno de 
ellos es el ritual (Foucault, 1971, p. 41) y el otro son 
las doctrinas (Foucault, 1971, p. 45). Permítaseme la 
reapropiación de estos conceptos. A partir del ejer-
cicio de rituales (reuniones en un ambiente natural, 
y a la vez de recogimiento, siempre «los domingos 
después de almuerzo», apartados del mundo pro-
piamente académico) y del compartir ciertas ideas 
que solo son accesibles al grupo (los «iniciados» en 
las tertulias eran amantes del humanismo griego y a 
la vez, a saber los que conocemos, fervientes cató-
licos), pensamos que se crea lo que Foucault llama 
«appartenance», acción de pertenecer, y que es uno 
de los núcleos definitorios de las «societés de dis-
cours». Esto se infiere cuando Foucault dice «l’appar-
tenance doctrinale met en cause a la fois le enoncé 
et le sujet parlant et leune a travers de lautre» (Fou-
cault, 1971, p. 44). Ajustando a nuestra discusión el 
término, «l’appartenance» funciona como un efecto 
que podemos llamar de unión entre los miembros 
del grupo y a la vez de separación de estos de 
otras comunidades discursivas. Como resultado de 
«l’appartenance» también se distinguen y aíslan las 
ideas que se discuten en ese grupo. Creemos que 
a esto último contribuye el hecho de que las ideas 
discutidas se viertan en un medio escrito de parti-
cular circulación como fue el periódico católico El 
Piloto. Dentro de sus páginas se presenta, bajo la 
firma «Por la Cabaña», una columna titulada «Gan-
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duleando», cuyo nombre mismo, derivado del verbo 
«gandulear» (según la RAE, «no hacer nada de pro-
vecho»), trata de trivializar el carácter conceptual de 
las discusiones que se presentaban al público, que, 
por supuesto, no eran nada triviales, como se podría 
comprobar. Sabiendo que Elsa Fano era considera-
da la «secretaria» de El Piloto, no es de excluirse que 
ella pudiera haber escrito algunas de estas colum-
nas. También podrían venir de la pluma del padre 
Berntsen, quien dedica mucho de su tiempo a esta 
publicación, para suspicacia de los otros padres do-
minicos, aunque mayormente estaba concentrado 
en la sección «Buzón de preguntas», donde mante-
nía una fecunda correspondencia con el público. En 
resumen, planteamos que estas dos modalidades, la 
columna anónima y el buzón de respuestas, pueden 
verse como géneros periodísticos «menores», no 
apropiados para el debate filosófico. Ambas seccio-
nes producen entonces el efecto de «appartenance» 
en la circulación escrita de ideas que debieron dis-
cutirse en las reuniones de «los cabañistas».

Para apoyar esta hipótesis, desafortunadamen-
te, cuento con pocos ejemplos de citas textuales 
de El Piloto. Solo pude consultarlo brevemente en 
unas horas de visita al Archivo de la Universidad de 

Río Piedras, y no pude hacer copias, pero ofrezco 
alguna información bibliográfica para que, al me-
nos, otro/a posible investigador/a pueda continuar 
el rastreo. En el año 1939, el número 677 del mes 
de abril debate tópicos sobre el espiritualismo y la 
ciencia; el número 678 del 6 de mayo discute sobre 
ocultismo; el número 679, 13 de mayo, comenta la 
teoría del «perspectivismo» de Ortega y Gasset; el 
número del 15 de julio critica el racionalismo.

Como se puede apreciar, son tópicos que po-
drían haber interesado mucho a Zambrano y que 
ella hubiese debatido vivamente, pero subrayemos 
que fueron publicados en El Piloto en 1939, antes 
de la llegada de la filósofa a Puerto Rico en 1941, 
lo que significa que estas conversaciones ya se es-
taban llevando a cabo cuando ella pudo unirse a 
«los cabañistas». Finalmente, encuentro muy inte-
resante que en otra columna de la sección «Gandu-
leando» —publicada en 1939, pero de la cual solo 
tengo la referencia del año— el tema cubierto es el 
quietismo, una rama del misticismo español repre-
sentada por las obras de Miguel de Molino. Como 
sabemos, este autor recibió atención especial en el 
trabajo posterior de Zambrano y es probable que 
le haya interesado desde antes de llegar al Caribe. 

María Zambrano y Elsa Fano en los predios de La Cabaña, en San Juan (Puerto Rico). (Foto: Archivo de la Fundación María Zambrano).
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Pero ¿quién sabe cuántas preguntas sobre el tema 
circularon en La Cabaña? Toda esta información 
nos inclina a sugerir que al ella unirse al grupo de 
intelectuales, recibidos por Elsa Fano y liderados 
por Berntsen, se producirá un mutuo enriqueci-
miento mediante el diálogo que pudo comenzar 
en aquellas tardes de domingo.

Mas para entender a este grupo como una so-
ciedad de discurso también es necesario dete-
nernos en el papel que jugaba el padre Berntsen 
dentro de la tertulia. Muy poca información hemos 
encontrado sobre esta figura. Llegado a Puerto Rico 
en 1918, Berntsen se instala en Cataño, San Juan, 
en los años treinta e inicia una fructífera amistad 
con influyentes intelectuales del momento: Tomás 
Blanco, Isabel Gutiérrez Arroyo, Margot Arce, Juan 
Antonio Corretjer y Pedro Albizu Campos, líder 
del movimiento independentista de Puerto Rico y 
presidente del Partido Nacionalista del país, tema 
que merece un estudio aparte y rebasa el objeti-
vo de estas páginas. Una fuente invaluable sobre 
Berntsen me llegó a través del género de la radio, 
escuchando una entrevista de Ángel Collado —en 
el programa La voz del centro— al fraile dominico 
Mario Rodríguez León (http://www.vozdelcentro.
org/mp3/Prog_250.mp3).

Así nos enteramos por León de que la erudición 
de Berntsen era un medio y no un fin, que repudiaba 
la frivolidad, que era muy riguroso e insistía en defi-
nir los conceptos claramente. Su metodología venía 
de santo Tomás de Aquino y de Aristóteles, filósofos 
que Zambrano conocía y admiraba. Esto me lleva a 
pensar cómo podrían ser las discusiones de «los ca-
bañistas» si en ellas primaba ese sentido del diálogo 
como promotor del encuentro de pensamiento, un 
método de linaje clásico que encontramos en los 
griegos y también en textos de la filosofía oriental. 
En cualquier caso, si los diálogos eran «orientados» 
por Berntsen, cabe sugerir que esta práctica tam-
bién contribuyó a crear una «sociedad de discurso» 
en el sentido foucaultiano. El dato deslizado por 
Zambrano en la carta antes citada a su familia no 
deja dudas del carácter «orientador» del dominico.

Quisiera cerrar esta nota con la transcripción de 
otra carta escrita por Zambrano a su familia en Pa-
rís donde se describe la relación con su amiga Elsa 
Fano, apodada dentro del grupo como «la conde-
sa», en un sentido que asumo laudatorio de su fi-
neza intelectual. Les dice Zambrano a su madre y 
hermana refiriéndose a Elsa: «Una amiga diferente, 
al estilo español, una amiga que te trata y te ve» (7 
de enero de 1946. Carta a Araceli Zambrano. Corres-
pondencia Personal. Archivo de la Fundación María 
Zambrano, Vélez-Málaga). La frase tiene muchos be-
moles, pues de ella se infiere su decepción con otras 
amigas, y tuvo varias en Puerto Rico, que no serían 
«al estilo español». Como han dicho ya otros estu-

diosos del período puertorriqueño en Zambrano, el 
análisis de su correspondencia privada es muy reve-
lador. Quizás se deba, sugiero, a que este es uno de 
sus momentos más vulnerables en lo personal y más 
desafiantes en lo político y profesional, rodeada de 
grupos de intelectuales del país que entre sí se dis-
putaban y también cercada por grupos de exiliados 
españoles donde no era exactamente bien acogida. 
Mucho más difícil para Zambrano mantener el equi-
librio que en los tiempos de su etapa mexicana, y 
nada comparable al momento habanero, donde 
alcanzó una inserción más natural dentro del diálo-
go intelectual, a través del grupo Orígenes, pero no 
solo con ellos, como ya he dicho en otras ocasiones. 
En cualquier caso, volvamos a la carta.

Tenía razón Zambrano en decir que esta amiga 
era muy especial, porque unos años después la fiel 
Elsa Fano le escribe a María cuando esta, presumi-
blemente, se encuentra en La Habana para infor-
marla de aquella cabaña en San Juan.

Querida María: Creerás intencional mi silencio, 
pero te puedo asegurar que casi he pasado por 
torturas mentales por no haber tenido tiempo de 
escribirte y no sé si llamarte o felicitarte o qué por el 
Año Nuevo. Allá por los mismísimos días que recibí 
tu última carta tuve que echar abajo la vieja cabaña 
porque andaba ya un poco ruinosa. Esto me dolió 
tremendamente. (18 de enero de 1949. Carta a Ma-
ría Zambrano. Correspondencia Personal. Archivo 
de la Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga).

Entre amigas, la condesa y la filósofa compar-
tieron apoyos económicos, intelectuales y, como 
este, momentos de íntima cotidianeidad. Nunca 
dejó Zambrano de tener contacto con ella, incluida 
su etapa romana. Las cartas cruzadas demuestran 
la delicadeza de estas relaciones que marcaron un 
modo de vida. Eso nos explica por qué Zambra-
no pudo decir al final de sus días: «Amo mi exilio» 
(Abc, 28 de agosto de 1989).

Nota II. Releyendo a Quetzalcóatl: correspondencia 
con Laurette Séjourné3

El encuentro textual de María Zambrano con la obra 
de la arqueóloga ítalo-francesa-mexicana Laurette 
Séjourné se inicia en Roma, en 1963, cuando la es-
pañola recibe un ejemplar de El universo de Quet-
zalcóatl, que posiblemente le hace llegar su editor, 
Arnaldo Orfila, director de Siglo XXI y esposo de 
Séjourné. Pero el intercambio epistolar intenso entre 

3 La correspondencia entre María Zambrano y Laurette Séjourné está 
en proceso de ser recopilada y publicada bajo el título de Las he- 
terodoxas, en edición de Madeline Cámara y Luis Ortega Hurtado.

http://www.vozdelcentro.org/mp3/Prog_250.mp3
http://www.vozdelcentro.org/mp3/Prog_250.mp3
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núm. 10, 1956), que considero una suerte de mani-
fiesto de sus futuras tesis. En 1957 Séjourné da otro 
giro fundamental en su investigación y en su escri-
tura, fusionando el trabajo de campo arqueológico 
con la aproximación ético-filosófica. Ello se trasluce 
en la prosa polifónica del libro Pensamiento y reli-
gión en el México antiguo, que mezcla el uso de da-
tos históricos tomados de los cronistas españoles 
de la conquista, breves alusiones a reportes cientí-
ficos de excavaciones realizadas, un profuso apoyo 
en visuales que luego caracteriza toda su obra y el 
lenguaje poético. Ambos aspectos —lo factual y lo 
imaginativo— nutren desde ahora sus obras, que 
reflejan influencias del estructuralismo de Claude 
Levi-Strauss y de la psicología profunda de Karl Jung.

La última y tercera etapa de Séjourné la abro en 
1962 y es su etapa de madurez. Tengo entendido 
que en estas décadas circularon críticas a sus pu-
blicaciones sobre arqueología y cultura mexicana 
y hubo rechazo a su trabajo en los medios acadé-
micos del país. Quizás su modo de entender la fun-
ción de la arqueología no hacía el juego adecuado 
a esta ciencia, que desde los años treinta se inclina-
ba al servicio de un engrandecimiento de la nación 
mexicana5. Era su «método», como el zambraniano, 
demasiado intangible…

Séjourné comienza en los ochenta una retirada 
de la arena pública, aunque no dejó de indagar, pro-
ducir y publicar. En 1989 recibe el Premio Alfonso 
Reyes como reconocimiento a su trayectoria. Para 
esta década ya ha ido incluyendo nuevos campos: 
las correspondencias entre los fenómenos astrológi-
cos y las concepciones arquitectónicas mesoameri-
canas, y el concepto del tiempo en estas culturas a 
través de los calendarios, aspectos que interesaron 
vivamente a Zambrano. Sostengo que en un libro 
como El pensamiento náhuatl a través de los calen-
darios (1981) hay pasajes que podrían situar a Sé-
journé como una pionera de la astroarqueología, 
pero he sometido esta apreciación a estudio de los 
especialistas. El 25 de mayo de 2003 se produce su 
muerte. Sus cenizas, junto a las de Orfila, fueron es-
parcidas en torno a la Piedra del Conejo, vestigio de 
la escultura azteca, en Amecameca.

Es en esta etapa de madurez donde su obra nece-
sita de un marco filosófico y de ahí el acercamiento a 
Zambrano, iniciado por Séjourné. En el libro El univer-
so de Quetzalcóatl ella propone la transfiguración del 
hombre Quetzalcóatl, rey y sacerdote de Tollán, en el 
dios Serpiente Emplumada y en el planeta Venus. Re-
sulta muy plausible para ella que el rey azteca pueda 
ser una divinidad mitad reptil, atado al suelo, y mitad 

5 Para profundizar en el contexto de los estudios arqueológicos 
mexicanos y su relación con las instituciones gubernamentales 
en la década de los años treinta, véase López y Pruneda (2015).

ambas es posterior y tiene lugar mientras Zambrano 
apura el cáliz de su autoexilio, que dura hasta 1977 
en La Ferme, como se conoce la casa ubicada en 
Chemine de La Pièce, en la localidad de Crozet, en el 
Jura francés. Son años marcados por la carencia eco-
nómica y la enfermedad, y luego por la muerte de 
su hermana Araceli, lo que acentuó la soledad de la 
filósofa. Del otro lado del Atlántico, para las décadas 
de los sesenta y setenta, Séjourné ha dejado atrás 
la etapa precaria de su exilio en México como com-
pañera del revolucionario ruso Víctor Serge. Ambos 
llegaron en 1942 a un país extranjero, él muere sin 
ser reconocido; ella se replanteó su vida profesional 
y comenzó a estudiar y luego a practicar la arqueolo-
gía. Para la década en que se escribe con Zambrano, 
ya ha publicado dos de sus libros más importantes, 
Pensamiento y religión en el México antiguo (Siglo 
XXI, 1957) y el ya mencionado. Ha contraído matri-
monio con Orfila y viajan con frecuencia a Cuba y 
a Europa. Ambos comparten casa en Ciudad de 
México, donde se da cita lo más granado de la inte-
lectualidad de izquierda del país. Entonces, todo es 
contrastante en las vidas de estas mujeres y en los 
espacios físicos desde donde se escriben las cartas 
que intercambiaron. Pero, como se verá, el espacio 
del diálogo crea una sororidad que va más allá de 
las circunstancias biográficas.

De Zambrano los lectores de este monográfico 
conocen su legado, pero quizás a pocos les será fa-
miliar la vida y obra de Séjourné, prácticamente des-
conocida fuera de México —y dentro de este, incom-
prendida—, al punto de que no se cuenta con ningún 
monográfico dedicado a ella. Por eso no puedo sino 
aprovechar esta publicación para introducir algunos 
datos sobre esta pensadora en los que me he exten-
dido más en otras ocasiones y planeo seguir investi-
gando4. He propuesto que se ordene su trayectoria 
según su posicionamiento como mujer intelectual 
en la sociedad mexicana y he planteado que hay tres 
etapas demarcables: desde su llegada en 1942 has-
ta 1950, de 1950 a 1962 y de 1962 hasta su muerte 
en 2003. Pero solo aludo brevemente a las últimas 
por razones de espacio.

Abro la segunda etapa de Séjourné a partir de 
1950, cuando se nota un afán por inscribirse den-
tro de los debates sobre arqueología en la aca-
demia mexicana y una proliferación de sus publi-
caciones en revistas especializadas, entre las que 
destaca «La responsabilidad de la arqueología 
en México» (Revista de la Universidad de México, 

4 «Las heterodoxas: María Zambrano y Laurette Séjourné», ponen-
cia presentada en el Primer Simposio de Arqueología del Estado 
de México, 2021; y «Dos pensadoras perennialistas: María Zam-
brano y Laurette Séjourné», ponencia en elaboración para ser 
presentada en el simposio sobre la obra de Laurette Séjourné, a 
celebrarse en septiembre de 2022 en el INAH, Estado de México.
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ave, mirando al infinito. Muy natural también que vea 
el doble de Quetzalcóatl en un cuerpo celeste. Por-
que, digámoslo claramente, para Laurette Séjourné 
la materia podía transformarse en espíritu.

Estas metamorfosis fueron captadas y cele-
bradas por Zambrano, pensadora abiertamente 
transhistórica, quien saluda que en Séjourné no 
haya transacciones a la lógica binaria de la razón 
occidental. Dijo al reseñar el libro en 1964: «Antes 
de abordar la esencia de Quetzalcóatl, [Séjourné] 
acepta en toda su extensión todos sus distintos 
planos ontológicos. Todos los modos de ser y aun 
de existir del cosmos aparecen en Quetzalcóatl sin 
que la autora ceda mínimamente a reducirlos unos 
a otros» (Zambrano, 1964, pp. 72-73).

Para Zambrano, actualizada siempre en las co-
rrientes de pensamiento alternativo de la filosofía 
occidental y oriental, llamémoslas «tradicionalismo» 
o «perennialismo», la figura de Quetzalcóatl, «el 
dios de la aurora», no podía ser desconocida. Preci-
samente De la aurora es el título que da Zambrano a 
uno de sus últimos libros, tomando quizás la metá-
fora de Nietzsche, o de Böhme, o aun de sus antece-
sores de la tradición sufí, que tanto leyó Zambrano 
al final de su vida. Lo cierto es que el libro de Séjour-
né genera tres respuestas en Zambrano que se pu-
blican en el siguiente orden: el ensayo «El camino 
de Quetzalcóatl» (marzo-abril de 1964), la nota «El 
señor de la aurora» (abril de 1964) y el fragmento 
«La raya de la aurora», parte del libro De la aurora 
publicado en Madrid en 1986. Como se comproba-
rá en la bibliografía, y sin extendernos más en este 
aspecto, cada texto es diferente —dado su lugar de 
publicación y el público al que se dirige—. No solo 
cambia el número de páginas, sino que el enfoque y 
el estilo sufren cambios. Y siempre es así en la prosa 
de esta escritora, en particular los comentarios críti-
cos sobre libros ajenos pasan de ser objeto de estu-
dio a fuente para explorar sus propias ideas.

Este interés de Zambrano genera una misiva de 
gratitud por parte de Séjourné. Comienzan así las 
cartas cruzadas. Al principio las cartas de Séjourné 
son formales, y en particular la primera, donde agra-
dece a Zambrano la reseña sobre el libro. Pero para 
la década de los setenta Zambrano ya le ha conta-
do cómo se siente con la situación de España bajo 
el franquismo y le ha hablado de la enfermedad de 
su hermana Araceli. Más significativo aún es que 
haya dedicado a ambas, Séjourné y Araceli, el libro 
La tumba de Antígona, que en su primera edición 
sale en la editorial que dirige Orfila, Siglo XXI, en 
México, en 1967. Quizás sea esto muestra del inter-
cambio intelectual y las redes de apoyo que desde 
el encuentro textual de 1964 comienzan a tejerse 
entre ambas mujeres.

Más adelante, Séjourné también adopta el tono 
personal con Zambrano. Se queja abiertamente de 

cómo es tratado su trabajo por la crítica en México. 
Cito: «Como obra de loco […] creer en eso es pe-
cado [se refiere a su visión metafísica de la cultura 
náhuatl], un escándalo contra las buenas maneras en 
las universidades del mundo entero» (6 de agosto 
de 1976. Sección Correspondencia Personal. Archi-
vo de la Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga). 
Por su parte, Zambrano termina por involucrarse en 
las cartas-confesiones de Séjourné y le habla de sus 
vicisitudes personales en La Pièce. Escribe a Lauret-
te: «No me gusta hablar de mí misma, de mis situa-
ciones o problemas… Pero más de una vez he esta-
do por escribirle diciéndole si hay, cerca de usted, 
pudiera haber, un huequito para mí y mis cuatro ga-
tos» (15 de mayo, 1976. Carta de María Zambrano. 
Sección Correspondencia Personal. Archivo de la 
Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga). Comien-
zan ambas a planear un encuentro que no llega a 
realizarse a pesar de que Orfila ofrecía la logística.

Cuando se leen, dentro de una mirada de con-
junto, las misivas intercambiadas, no hay dudas de 
que establecieron un diálogo donde fluyen lo ínti-
mo y lo conceptual. Séjourné confía plenamente en 
Zambrano como interlocutora y le dice: «Todo esto 
es tan fuerte que hace tiempo que estoy pensando 
lo que podría significar no solo para mí, sino para 
el trabajo, el poder verla, intercambiar reflexiones, 
buscar cerca de usted caminos que se quedan ce-
rrados […]. Los conceptos brotan […] la tarea de 
dominarlos con la luz apropiada no es nada fácil. 
Sobre todo para mí que carezco de tantos cono-
cimientos esenciales. La filosofía, entre otros, pero 
la astronomía y la física parecen intervenir […]. Ve 
usted, querida María, la necesidad que tengo de 
hablar con usted, al elaborar todo en la soledad 
más absoluta, sin la más mínima confrontación, me 
entra a veces la duda de que camine yo sobre tierra 
firme» (28 de marzo de 1976. Carta de Laurette Sé-
journé. Sección Correspondencia Personal. Archivo 
de la Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga).

Por su parte, Zambrano manifiesta una absolu-
ta fe en la investigación que le presenta Séjourné. 
En los archivos de Málaga encontramos esquemas 
que la española realiza sobre la historia antigua de 
México para así poder comprender mejor el tema, y 
en el archivo de Séjourné, en México, se encuentra 
una copia del manuscrito de la reseña de Zambrano 
sobre Quetzalcóatl, por lo que infiero que hubo in-
tercambio entre ambas antes de someterse el texto 
a publicación.

Me he limitado aquí a ofrecer pocos datos tex-
tuales porque reservo el espacio para citas impres-
cindibles donde Séjourné le habla a Zambrano 
sobre la Piedra del Conejo. Este monolito tallado 
es una escultura mexica, atribuida por algunos es-
tudiosos al período posclásico (900 a 1521 d. C.), 
que aún se se yergue en Amecameca, ofreciendo 
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a la incrédula mirada contemporánea una muestra 
de la relación del hombre prehispánico con los as-
tros. Séjourné comienza a interesarse por ella en la 
década de los setenta, a partir del momento en que 
sus estudios comienzan a centrarse más en la con-
cepción del tiempo de los mesoamericanos.

Séjourné le cuenta a Zambrano por primera vez 
sobre su encuentro con la Piedra, con mayúscula, 
como siempre que ambas se refieren a ella. Dice 
Séjourné: «Después de años de observarla, pasado 
varias noches, amanecer y atardeceres cerca de ella, 
descubrí parte de su secreto […]. A medida que el sol 
se mueve, esa piedra natural, echada en un campo, 
va emitiendo signos. […]. Hay figuras grandes que 
tengo fotografiadas que no se ven más que a la sa-
lida del sol en los días del solsticio de invierno» (11 
de septiembre de 1974. Carta de Laurette Séjourné. 
Sección Correspondencia Personal. Archivo de la 
Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga).

En esa misma carta, confiesa la arqueóloga su 
frustración con su método de trabajo cuando lo 
compara con un ensayo que Zambrano le ha envia-
do: «El vaso de Atenas», publicado en Mallorca (Es-
paña) en la revista Papeles de Son Armadans, 207, 
en junio de 1973. Aquí la filósofa hace una erudita 
disertación sobre la luz y el tiempo, en base a unas 
figuras grabadas en este vaso: una doncella que si-
gue a Hermes, dios mensajero de la cultura griega. 
Le comenta Séjourné: «Cómo hablarle de su texto, 
me siento incapaz de hacerlo, frente a lo que usted 
ve y sabe expresar en “El vaso de Atenas” siento 

que lo que hago tiene la pesadez de un pico, una 
pala. Yo trato de transmitir torpemente, fragmento 
por fragmento, lo que usted ve de una ojeada». Sin 
embargo, al final de la página afirma y pregunta 
con humildad, pero con ambicioso vuelo concep-
tual: «En una visión tosca y grandiosa, ¿puedo decir 
cósmica?, mi piedra es pariente de ese vaso...».

Más adelante hay otro intercambio donde Sé-
journé narra con lenguaje lírico su más reciente 
encuentro con la Piedra: «La luz produjo efectos 
de una belleza que cortaba la respiración […] a las 
nueve y media se produjo el milagro. La Piedra se 
abrió literalmente con todos sus signos, moviéndo-
se, VIVIENDO [mayúsculas en el original]» (28 de 
marzo de 1976. Carta de Laurette Séjourné. Sec-
ción Correspondencia Personal. Archivo de la Fun-
dación María Zambrano, Vélez-Málaga).

Zambrano, emotivamente, responde: «Quiero 
decirle que lo que usted llama su trabajo y yo sus 
descubrimientos está en mi pensamiento con la 
misma pasión intelectual y vital […] siento que mi 
idea del tiempo cósmico y humano ha de tener que 
ver con la revelación de su piedra» (15 de mayo de 
1976. Carta de María Zambrano. Sección Corres-
pondencia Personal. Archivo de la Fundación María 
Zambrano, Vélez-Málaga).

Nótese que la arqueóloga establece un arco 
entre su pensamiento y el de Zambrano y que la 
filósofa lo alimenta. El vaso de Atenas y la Piedra 
de Amecameca, objetos tan distantes en el tiempo 
como disímiles culturalmente, son capaces, para 

La Piedra del Conejo, vestigio de la cultura en Amecameca. (Foto: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piedra_del_Conejo.png).
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ambas, de transmitir valores espirituales y a la vez 
universales. Esto me ha llevado a inferir, aunque 
vagamente aún, una correspondencia filosófica 
de ambas con la llamada filosofía perennialista, tal 
y como esta se ha desarrollado bajo la influencia 
del neoplatonismo a partir del Renacimiento con la 
obra de Marsilio Ficcino y hasta nuestros días con 
el trabajo de Frithjof Schuon. Para el perennialismo 
hay una sabiduría que se transmite, incluso por re-
velación, y que encierra la existencia de una verdad 
metafísica que comparten todas las religiones.

Para crear el ámbito adecuado a la recepción 
de esta primera correspondencia entre Zambrano 
y Séjourné, recuerdo al lector que unir lo filosófico 
y lo religioso, la ciencia y la espiritualidad, no era 
nada excepcional entre intelectuales de postgue-
rra, como lo fueron ellas. En medio de la crisis de 
la razón occidental, tanto el arte como la filosofía 
se abrieron al influjo de corrientes de pensamiento 
que, dentro de su carácter idealista, ofrecían alter-
nativas de salvación y estimulaban la imaginación 
creativa. Hoy día, como se sabe, repudiadas por 

la academia, muchas de estas líneas abortaron su 
desarrollo en el lenguaje críptico y el culto a la ini-
ciación y se han simplificado, algunas convertidas al 
eclecticismo del New Age. Obviamente, no recla-
mamos ese tipo de filiación para nuestras escritoras.

En el afán de seguir recuperando las claves con-
ceptuales entre ambas, se me abre una segunda 
correspondencia. Como se sabe, Zambrano ha sido 
estudiada por Fernando Ortega Muñoz como una 
exponente sui generis de la llamada escuela de la 
fenomenología dentro de la filosofía contemporá-
nea6. Respecto a Séjourné, sin haber tenido acceso 
a su biblioteca, saber cuáles fueron sus lecturas for-
mativas, o sus libros de cabecera o consulta, estoy 
tomando un riesgo, pero la siento afín a la fenome-
nología en la manera en que ve la filosofía náhuatl 
encarnada en sus manifestaciones materiales, ya sea 
la arquitectura, la cerámica, murales, jeroglíficos, et-
cétera, así como en su última etapa en el estudio de 
las «piedras semillas». Y es que la Séjourné arqueó-
loga no daba la espalda a la aspirante a filósofa. 
Siempre que hizo afirmaciones gnoseológicamente 
retadoras no reparaba en argumentarlas con prue-
bas concretas, aunque basadas en su personal inter-
pretación, de vestigios materiales de la civilización 
mexicana. Y estoy pensando concretamente en su 
lectura del símbolo del ciclo temporal, el quincun-
ce (Séjourné, 1962, p. 136) o en la del jeroglífico de 
Ollin, «movimiento» (Séjourné, 1962, p. 137).

Planteo, por el momento, que leer a Séjourné 
desde la fenomenología añade un valor más a su 
obra que no se riñe ni con su pasión por la arqueo-
logía ni con su religiosidad, ni con el diapasón éti-
co-social de su mensaje, que incluye el cuidado por 
el otro y la inclusión de la alteridad, como pedía el 
renombrado fenomenólogo Emmanuel Lévinas.

Si aceptamos que Séjourné vio la cultura mesoa-
mericana como una unidad espiritual, podríamos 
decir, con palabras de otro destacado pensador de 
la fenomenología, Hans-Georg Gadamer, que ella 
ha estado demandando «un horizonte de sentido». 
Solo que para Séjourné este sentido es trascenden-
te y no debemos falsear sus ideas para lograr enca-
sillarla en una u otra metodología. No pasemos por 
alto que ella concibió el «salvamento» (Séjourné, 
1971, p. 177) del hombre en la tierra, siguiendo las 
enseñanzas de Quetzalcóatl, que «logra convertir 
una masa perecedera en energía luminosa» (Séjour-
né, 1962, pp. 17-18).

6 Ortega Muñoz (1994), en Introducción al pensamiento de María 
Zambrano (México: Fondo de Cultura Económica) dice: «La vuel-
ta a “las cosas mismas”, que constituye el paradigma programáti-
co de la filosofía fenomenológica, supone un retorno al momento 
auroral en que las “cosas” son aún precientíficas y prefilosóficas» 
(p. 66). Y añade: «Zambrano entiende la fenomenología, al igual 
que Heidegger, como develación del ser» (p. 78).

Laurette Séjourné a su llegada a México en los años cuarenta. 
(Foto: Archivo Laurette Séjourné. Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la UNAM, México).
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El aliento ético de esta afirmación me lleva a 
enfatizar el aspecto redentor, pero a la vez profun-
damente comunitario y, por lo tanto, político, de la 
cosmovisión de Séjourné, influenciada por ideas 
del socialismo utópico y al final de su vida militan-
te del Partido Comunista de México. En Zambrano, 
la postura antifascista determinó sus ideales de ju-
ventud, pero la oposición a todo tipo de autorita-
rismo, incluido el comunismo, marcó su ideología 
después de la experiencia de su exilio.

Cruzando el arco del tiempo…

Para entender a estas dos grandes mujeres hay que 
desbordar los límites de sus disciplinas: Zambrano 
no era simplemente una filósofa, Séjourné no fue 
solamente una arqueóloga. Saberes mágicos, an-
cestrales, las reclamaron como voces instrumenta-
les. Zambrano se valió de un palimpsesto autoral, 
heredera de una gnosis que aceptan tantos tradi-
cionalistas como perennialistas7. Séjourné, mucho 
más humildemente, sintió que cumplía las funcio-
nes de intérprete de un universo particular: el mun-
do espiritual mesoamericano, del cual ella espera-
ba un gran aporte para la humanidad.

Al leer a Zambrano desde su epistolario con Sé-
journé, se muestra de nuevo el carácter interdiscipli-
nario y transgresor del pensamiento zambraniano. A 
la vez, se valida esa condición heterodoxa para Sé-
journé, creándose el nicho de nuevos enfoques para 
su obra que la reubiquen dentro de la arqueología 
mexicana en el presente. Los zambranistas notarán 
el interés de Zambrano por los mitos mesoameri-
canos al punto de que su relectura de Quetzalcóatl 
puede leerse como un regreso conceptual a México. 
Además, desde una mirada de género apreciamos 
su sororidad hacia otra mujer intelectual, aun desde 
su propia fragilidad en la época de La Pièce, que no 

7 Este amplio campo de estudios no puede agotarse en una nota al 
pie, véanse como textos que ubican el desarrollo histórico de estas 
corrientes los libros: Aldous Huxley: The Perennial Philosophy, Mar-
tin Lings y Clinton Minnar (eds.): The Underlying Religion, Mark Sed-
wick: Again the Modern World y el artículo de Huston Smith (1987): 
«Is there a Perennial Philosophy?» (en Journal of American Academy 
of Religion, vol. 55, núm. 3, otoño, pp. 553-566). Zambrano leyó a 
Henry Corbin y René Guenon, influyentes figuras dentro de estas 
corrientes que, aunque suelen identificarse, tienen diferencias. El 
perennialismo, donde preferimos ubicar a Zambrano, se enfoca 
más en el carácter metafísico de la verdad compartida —o realidad 
última— de todas las religiones, mientras que el tradicionalismo es-
tudia sus particulares revelaciones en el seno de diferentes culturas.

le impidió mantener una intensa correspondencia 
con varios amigos y amigas de distintas partes del 
mundo, lo que convirtió su modesta casa en un lugar 
de encuentros transatlánticos, algunos de ellos estu-
diados en este monográfico.

Al leer a Zambrano muchos años atrás, en su ju-
ventud puertorriqueña, deslumbran su avidez inte-
lectual y su flexibilidad para integrarse en los gru-
pos intelectuales que encuentra en este país, aun 
pasando por momentos personales muy difíciles. 
Al recibirla en La Cabaña, los allí reunidos estaban 
dando a María el espacio perfecto, apartado de la 
ciudad y a la vez abierto y cosmopolita. Es de notar 
que Zambrano en la década de los cuarenta está en 
la etapa de asimilación de conocimientos amplios 
y variados para seguir profundizando en ese nuevo 
logos que ya ha descubierto en su búsqueda de 
un saber sobre el alma reformulado como razón 
poética. Pero se trata además de esa Zambrano 
comprometida con el entorno político, en contras-
te con la mujer que se retira en La Pièce a encontrar 
el lenguaje místico para su método y enterrar a su 
hermana Araceli, culminando en esta doble sole-
dad su obra más emblemática: Claros del bosque.
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