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Resumen: El subtitulo de Asi hablé Zaratustra cobija una contradicciéon que
estd unida a otras cuestiones fundamentales que Nietzsche deja en suspenso
(¢de qué libro se trata? ;A quién va dirigido?). Tal contradiccién y omisién se
explican por la via de una revisién de las circunstancias de la composicién del
libro y de su articulacién conceptual. Las antitesis, oposiciones, contradicciones
de las que N. se sirve, se entienden como estrategias deliberadas con las que
este autor busca entablar una relaciéon reflexiva con sus lectores.
Palabras clave: conjuncion imposible/ Zaratustra/ lectores

Abstract: The subtitle of Thus Spoke Zaratustra brings a contradiction that
links to other fundamental issues that Nietzsche leaves in suspense (what is
the book about? What readers are expected?). The contradiction and omission
are explained by means of a review of the circumstances of the composition
of the book and its conceptual articulation. The antithesis, oppositions,
contradictions that Nietzsche uses are deliberate strategies: the author seeks
to establish a reflexive relation with his readers.
Keywords: impossible conjunction/ Zaratustra/ readers

“Un libro para todos y para nadie” es el subtitulo de Asi hablé Zaratustra'.
El subtitulo es inequivoco: se trata de una conjuncién imposible. El libro es
para todos y para nadie; no es para todos o para nadie. En otros términos, es
una coniunctio oppositorum, una paradoja. Exige que se unan dos opuestos:
todos y nadie. Es, desde un punto de vista légico, una simple contradiccion.
Sea lo que su autor se haya propuesto, un lector atento del titulo y subtitulo
sabe que, cuando menos, hay alli una provocacién, un desafio. No solo por la

1. En adelante, emplearemos la sigla AHZ para referirnos a este libro. Tanto Andrés Sanchez
Pascual (Madrid, Alianza, 1972) como Alejandro Martin Navarro (Madrid, Tecnos, 2016)
traducen el subtitulo como “Un libro para todos y para nadie”. Lo que en castellano es una
clara traduccién de Ein Buch fiir Alle und Keinen tiene, sin embargo, unas cuantas variantes
al inglés. Walter Kaufmann (The Portable Nietzsche, New York, Penguin, 1954) y Adrian Del
Caro traducen “For All and None” (Cambridge University Press, 2006); en cambio, Reginald
John Hollingdale escoge “For Everyone and No One” (Penguin, 1969). Es también la opcién
de Daniel W. Conway (“A Moral Ideal for Everyone and No one”, International Studies in
Philosophy, 21 (1990), 17-29. Parkes Graham (Oxford University Press, 2005) elige otro
pronombre: “Nobody”.
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contradiccién, sino también porque el titulo mantiene una oposicién con el
subtitulo: Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie.

Si el subtitulo es un desafio para cualquier lector, el titulo no lo es
para menos. Hoy por hoy asociamos el nombre de Zaratustra con el de
Nietzsche, pero la situaciéon es muy distinta en su tiempo. Observa Curt
Paul Janz que para Heinrich Koéselitz, el joven musico, amigo y asistente
a quien Nietzsche llamara Peter Gast, Zaratustra y Buda se confunden en
una sola figura. Ello se explica porque Gast estudié en Basilea y asisti6 a
las clases que Nietzsche dictase sobre “El culto de los griegos” en el semes-
tre de invierno de 1875 al 76. Una de las fuentes principales de Nietzsche
es el libro de Friedrich Creuzer Simbolismo y mitologia de los antiguos
pueblos, y Koselitz quedd, al parecer, muy impresionado por los pasajes
concernientes a Zaratustra y Buda?; con base en esa experiencia de ocho
anos atrds, para Koselitz, los discursos del Zaratustra de Nietzsche se
pliegan a los de Buda®. Pero Késelitz no es un lector cualquiera de AHZ;
para el caso, interesa que tenga conocimientos, impartidos por Creuzer
y por Nietzsche, como hemos visto, de las antiguas religiones. Dichos co-
nocimientos, por cierto, los tenian filélogos e historiadores de la religién.
Finalmente, ellos pusieron toda su ciencia en ofrecer una traduccién ade-
cuada de los Gathas, los “Cantos” atribuidos a Zaratustra. Para hacerlo,
debieron reconstruir una lengua perdida hace mas de mil afos: la lengua
del profeta persa. Tuvo que desarrollarse el estudio del indoeropeo para
contar con la primera traduccién de los Gathas; ello ocurrié en 1858, en
Leipzig*, cosa que el fil6logo Nietzsche debié saber®.

2. Symbolik und Mythologie der alten Vilker, cuya tercera edicién (1836-43) Nietzsche
poseia; cfr. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Miinchen, DTV, 1981, t. 2, p. 222.

3. Cfr. ibid., p. 222 y ss. Vale la pena citar lo que Koselitz sostiene en su introduccién a la
edicién de AHZ de 1910: “También el Zaratustra, al igual que otros libros sagrados y como el mas
sagrado de todos los libros sagrados, va a atraer a lo largo de los siglos un torrente de glosarios,
exégesis, ‘refutaciones’, escritos laudatorios e injuriosos (...)”, citado por C. Janz, op. cit., p. 222.

4. Martin Haug hizo una primera traduccion (Die fiinf Gathas, Leipzig, 1858-1860); siguen las
de Christian Bartholomae (Die Gatha’s des Awesra. Zarathustra’s Verspredigten, Strassburg,
Trubner, 1905), Helmut Humach (Die Gathas des Zarathustra, Heidelberg C. Winter, 1959, 2
vols.), Walther Hinz (Stuttgart, Kohlhammer, 1961). Cfr. el prefacio de Bernfried Schlerath al
libro que él edita (Zarathustra, Darmstadt, WbhG, 1970, pp. vii-x, p. ix) y J. Kellens, “Philology
and the History of Religions in the Study of Mazdaism”, en History of Religions, vol. 48, no. 4
(mayo 2009), pp. 261-269, p. 261. Véase también M. Stausberg y Y. Sohrab-Dinschaw Vevaina
(eds.), The Wiley Blackwell Companion to Zoroastrianism, Wiley & Sons, 2015.

5. Nietzsche estudia, como es sabido, filologia en Leipzig desde octubre de 1865, después
de un afio de estudios en Bonn, y hasta que se traslada a Basilea, como profesor. Cabe
senalar, ademads, que ya en el prélogo a las Vidas y opiniones de los filésofos eminentes
de Diogenes Laercio sobre el que Nietzsche publicé contribuciones a sus fuentes, aparece
mencionado Zoroastro (I, 8) (Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, trad. R.D.
Hicks, Cambridge, Harvard University Press, 1980, 2 vols.).
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Ahora bien, no solo es Koselitz quien promueve la idea de que con este li-
bro estamos ante algtn tipo de religién. A poco de tener listo el manuscrito,
el propio Nietzsche, en una carta a su editor, Schmeitzer, el 13 de febrero de
1883, le explica que tiene una pequena obra, de apenas cien paginas, cuyo
titulo anuncia como el que conocemos y prosigue:

Es un “poema” o un quinto “evangelio” o alguna cosa para la cual no
hay todavia un nombre: de lejos lo mas serio y también jovial de mis
resultados, y asequible para cualquiera. Asi, creo que ella [la pequena
obra] va a suscitar pues un “efecto inmediato” — sobre todo ahora,
que es dable concluir por distintos indicios, que la manera lenta y
a disgusto [widerstrebend] de ocuparse de mi ha llegado a un deter-
minado punto — Casualmente he sabido que tanto en Viena como en
Berlin “hombres inteligentes” hablan mucho de mi. Preste atencién al
sefior Brandes, el historiador de la cultura, que esta hora en Berlin:
es el mas agudo de los daneses de hoy. He sabido que se ha ocupado
detalladamente de mi.®

La carta es importante por varias razones. Primera: aunque Nietzsche
no sabe de qué libro se trata (jes “poema”, “evangelio” o ninguna de ambas
cosas?), tajantemente sostiene que el libro consigue una conjuncién en par-
ticular: ser el mas serio y jovial de cuantos haya escrito (das Ernsteste und
auch Heiterste meiner Erzeugnisse). Segunda: Nietzsche se dirige expre-
samente a su editor, qua editor, y le hace saber que ese libro podria tener
un “efecto inmediato”, pues es “asequible para cualquiera” (Jedermann
zugdnglich). Una tercera razon se ofrece: asi como Nietzsche deja indeter-
minado de qué libro se trata (aunque al menos pone un par de parametros),
también deja completamente indeterminada cudl es la nueva manera de
“ocuparse de éI”, vale decir, de sus escritos.

Cada una de esas razones merece una atencién particular. Pero antes
de considerarlas, conviene tener presente una circunstancia. La carta a
Schmeitzer es de febrero de 1883; concierne al primer libro de AHZ. Hasta
febrero de 1885 vendran otros tres libros, el Gltimo en una edicién de ape-
nas cuarenta ejemplares. Nietzsche deja en suspenso, en febrero de 1883,
a su editor en qué consistiria “ocuparse de él”, es decir, qué otros libros

6. Nietzsche, Samtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, Miinchen, DTV, 1986, tomo VI,
pp. 327-328. Carta de Nietzsche del 13.02.1883. Las traducciones de este pasaje y de los
demas, siempre que no indique lo contrario, son mias. En adelante, usaré la sigla KSB para
esta edicion.

7. La carta tiene un par de parrafos mas con asuntos operativos respecto de la publicacién. y
al final pone lo siguiente: “(Sinceramente, me avergiienzo de hablar de un “efecto inmediato”;
pero lo hago por usted, que razonablemente tiene otras estimaciones de valor en la cabeza
que yo. Pardon!)”. Ibid., p. 328. Al dia siguiente, el 14 de febrero escribe a Schmeitzer una
breve carta y le envia el manuscrito.
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tiene en ciernes. Con todo, Zaratustra es el personaje que aparece al final
del dltimo de los libros publicados por Nietzsche hasta entonces: el cuarto
y ultimo libro de La ciencia jovial, en agosto de 18828, Son pocos, pues, los
meses que median cuando aparece publicamente Zaratustra en los libros
de Nietzsche®.

Asi, un lector que siguiese en detalle la publicaciéon de los libros de
Nietzsche no se sorprenderia de encontrarse con el personaje de Zaratus-
tra. Pero, {por qué “un libro para todos y para nadie”? Con base en la carta
que le envia a su editor, pareciera que Nietzsche simplemente proyecta la
incertidumbre sobre el libro que tiene entre manos a sus lectores. En efecto,
cabe preguntarse seriamente a quiénes va dirigido un libro cuyo autor no
sabe si es “poema”, “evangelio” u otra cosa sin nombre hasta entonces, pero
que esta confiado, al menos de cara a su editor, en un “efecto inmediato”. La
suposicién de esa simple proyeccién no es arbitraria ni injustificada, pero,
ademas de prematura, clausura la pista de comprensién del libro que se
ofrece por el desafio y la contradiccién del subtitulo.

Advirtamos, ademas, que con base en la simple carta a su editor que
anuncia el pronto envio del manuscrito, varias lineas de cuestiones se des-
prenden con relaciéon a AHZ. Yo seguiré la que concierne a su subtitulo.
Ahora bien, antes de revisar algunas de las interpretaciones que se han
dado sobre esa cuestion, me ocuparé de ciertas circunstancias de la gesta-
cién del libro y de su composicién: ;poema, evangelio o ninguno de ambos?

Homo litteratus

Reparemos una vez més en la carta que Nietzsche le escribe a su editor,
un dia antes de mandarle el libro (que posteriormente seria el primer libro
de AHZ). Una de las razones por las que nos pareci6é importante la carta es
que Nietzsche arguye que su libro tendra un “efecto inmediato”, puesto que
es “asequible para cualquiera”. Sabe que como escrito el cambio es profundo
y saca ventaja de esa circunstancia: aduce que quienes “se ocupan de él”

8. Cfr. F. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Berlin/New York, DTV,1980
(en adelante usaré la sigla KSA para esta edicién), tomo XIV, p. 231 (Kommentar); también
A. Schirmer (dir.), Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, Miinchen, DTV,
2000, p. 527. En 1887 preparé Nietzsche una nueva edicién de La ciencia jovial a la que
le anadié un prefacio, un quinto libro y las “Canciones del principe Vogelfrei”. Conviene
senalar que el lapso de tiempo que media entre la edicién de 1881 de La ciencia jovial y el
primer libro de AHZ es de unos pocos meses.

9. Zaratustra aparece ya en los péstumos de un ano antes, de la primavera al otofio de 1881.
Cfr. KSA IX, 519-520 (11[195-197]). También es importante otro péstumo de las mismas
fechas y que versa sobre el “eterno retorno de lo mismo”: KSA IX, 498 (11[148]) (primavera
al otofio de 1883). De hecho, en La ciencia jovial el numeral que precede al dltimo, en donde,
como he senalado, aparece Zaratustra, lleva por titulo “La mayor gravedad” y versa sobre
el eterno retorno.
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requieren algo distinto en sus escritos. Si a su editor le explica que es un
libro para “cualquiera”, entonces Nietzsche contraviene lo que dice en el
subtitulo: “para todos y para nadie”, pues el “y” es engafoso; no estamos
propiamente ante una conjuncién, sino ante una contradiccién. Ciertamen-
te, por la carta resulta que “cualquiera” puede ser “todos y nadie”. Pero es
una carta a su editor, en cuyo caso “para cualquiera” puede ser un simple
anzuelo para persuadir a Schmeitzer de la publicacién, habida cuenta del
fracaso que son sus libros.

Ahora bien, la incertidumbre sobre si con el AHZ estamos ante un poe-
ma, un evangelio u otra cosa muy distinta es algo que cala més hondo en la
composicion del libro, incluso en la articulacién conceptual que lo sostiene'.
Tanto en los péstumos de 1881 como en La ciencia jovial, de 1882, aparecen
juntos el pensamiento del “eterno retorno y Zaratustra”. Si, entonces, con
los parametros que le da al editor, hubiese que establecer por qué AHZ
podria ser una “poesia” o un “evangelio” u otra cosa muy distinta, algunas
explicaciones son factibles. “Evangelio” porque hay en el pensamiento del
“eterno retorno” algo proximo a una experiencia religiosa, sea lo que ella
pueda ser en un universo radicalmente distinto al de épocas anteriores y
signado por la muerte de Dios!!. “Poema” porque Zaratustra es también un

10. Se podria incluso senialar que la incertidumbre sobre la composicién se debe también
a la articulacion conceptual que lo sostiene. Por el lado del anélisis de los elementos de
la composicién qua composicién, Janz discute sus elementos numéricos y se refiere a una
“arquitectura musical” (Friedrich Nietzsche. Biographie, ed. cit,. t. 2, p. 215). Toda la seccién
de Janz es muy interesante (pp. 211-250); es, discutible, sin embargo que tome al pensamiento
del eterno retorno como un “dogma” (p. 241). Werner Ross trae un util recuento de este
periodo de produccién musical y literaria de Nietzsche (Der dngstliche Adler. Friedrich
Nietzsches Leben, Minchen, DTV, 1984, pp. 675-687). Una contribucién muy importante
por la informacion precisa y detallada es la de H. Ottmann “Kompositionsprobleme von
Nietzsches, Also sprach Zarathusra” en V. Gerhardt (ed.), Friedrich Nietzsche. Also sprach
Zarathustra, Berlin, Academie Verlag, 2012, pp. 35-40. Sobre el periodo de composicién del
libro y de las circunstancias que lo acompafian, es muy interesante y util la “Cronologia
de la vida y las obras de Nietzsche” preparada por G. Vattimo en Zarathustra. Estudios
nietzscheanos, vol. 1, 1997, pp. 69-85.

11. También Lou Andreas Salomé repara en el caracter religioso del libro: “Zaratustra
es, por decirlo asi, el Nietzsche-superhombre, es “super-Nietzsche’. Como consecuencia la
obra tiene un doble caracter equivoco: es, por un lado, un poema desde un punto de vista
puramente estético y como tal puede ser entendida y juzgada; por otro lado, quiere ser un
poema en un puro sentido mistico —en el sentido de un acto religioso de creacién, en el que la
més alta exigencia de la ética de Nietzsche encuentra por primera vez su realizacién”. L. A.
Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Wien, Konegen, 1894, p. 212. Pero a la larga,
para esta autora, las “teorias de Nietzsche fluyen de la necesidad de la propia salvaciéon”; de
alli que para comprender AHZ valga mas el anélisis psicolégico de Nietzsche que el filos6fico
(ibid., p. 213). También Karl Hillebrand percibe el caracter “apostoélico” del libro que, por lo
demas, le resulta odioso (citado por Hauke Reich, Rezensionen und Reaktionen zu Nietzsches
Werken. 1872-1889, Berlin/Boston, de Gruyter, 2013, p. 592). Algunos incluso emplean la
palabra “evangelio” como Paul Widemann (el “evangelio del superhombre Zaratustra”,
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personaje de una composicion literaria en particular: alguien que se expre-
sa de un cierto modo y hace determinadas experiencias. “Alguna cosa para
la que atin no hay un nombre” delata una cosa distinta, pues aqui se mezcla
la ambicién de un autor con el arrastre del filélogo. En efecto, Nietzsche
pone mucho cuidado en la composiciéon de AHZ, y, lo que es menos obvio, su
destreza como fillogo también juega un rol importante!2.

He sefialado que hay un paralelismo exacto entre los péstumos de 1881
y la secuencia final de La ciencia jovial. Al pensamiento del eterno retorno
le sigue la figura de Zaratustra. Es interesante que los péstumos contintien
con el trazado de cuatro libros “Para el "esbozo de una nueva manera de
vivir”. Vale la pena citar el apunte in extenso:

Para el “esbozo de una nueva manera de vivir’

Libro primero en el estilo del primer movimiento de la nove-
na sinfonia. Chaos sive natura: “de la deshumanizacion de la
naturaleza”. Prometeo es encadenado en el C4ucaso. Escrito
con la crueldad del Kgarog, “del poder”.

Libro segundo. Fugaz-escéptico-mefistofélico. “De la asimi-
lacion [Einverleibung] de las experiencias.” Conocimiento =
error, que se torna organico y organiza.

Libro tercero. Lo mas intimo y flotante en el cielo que jamas
se haya escrito: “de la ultima felicidad del solitario” — es aquel que
de lo “perteneciente” [Zugehorigen] se ha convertido en lo “pro-
pio de uno” [Selbsteignen] en el mas alto grado: el ego perfecto:
solo este ego tiene recién amor, en las etapas previas, en las
que la mas alta soledad y propia magnificencia [Selbstherrli-
chkeit] no han sido alcanzadas, hay otra cosa que amor.
Libro cuarto. Ditirambico-abarcador. Annulus aeternitatis.”
Deseo [Begierde] vivir [erleben] todo una vez mas e infinitas
veces.

La continua transformacion — debes pasar en corto tiempo por
varios individuos. El medio es la lucha incesante”.*?

citado por Reich, p. 597) y Helene Druskowitz (“ein neues Evangelium”, citado por Reich, p.
598) que es precisamente el término que Nietzsche emplea con su editor.

12. Tal cuestién merece un trabajo en particular. Me limito aqui a sefialar la observacién
de Janz de que en la formula “Asi hablé ...”, resuena el 1dde o el de Aéyel con el que los
presocraticos comenzaban sus escritos, y las biografias de Diégenes Laercio traen largas
listas con esos titulos. Cfr. Friedrich Nietzsche Biographie. op. cit. t. 2, p. 223. El diccionario
de los hermanos Grimm pone como significado de “also” “ita”, esto es, un adverbio unido a
una alocucién expresa: “Asi ...”: también indica el sentido de consecuencia, de algo “que se
sigue” [folgerndes]. J. y W. Grimm, Deutsches Worterbuch, Minchen, DTV, 1984, t. I, col.
261. Simplificando mucho las cosas, “Also sprach Zarathustra” puede entenderse como “De
esta manera hablé Zaratustra” o “En consecuencia habl6 Zaratustra”.

13. KSA IX, 519-520 (11[197]). (De la primavera al otofio de 1881, posiblemente a finales de
agosto).
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Si bien la conexién entre el pensamiento del eterno retorno y el Zara-
tustra no es en absoluto casual, si lo es, en cambio, que el apunte de 1881
bosqueje cuatro libros, como finalmente quedara AHZ, en 1885, Tampoco
tiene mucho caso intentar establecer paralelos tematicos o incluso estilisti-
cos entre el apunte y las cuatro partes de AHZ; media demasiado tiempo y
demasiados temas entre ambos. Si vale la pena reparar en que esos cuatro
libros se proponen trazar un esbozo para una ‘nueva manera de vivir. Pre-
cisan determinadas conjunciones: cuestiones conceptuales unidas a un tono
u estilo, digamos. Estamos ciertamente ante un apunte para una composi-
cién literaria con una gran ambicidn: servir para que logre en su audiencia,
s1 hemos de pensar en un libro a ser publicado, una nueva manera de vivir.
Si traigo a colacidén ese apunte es porque es importante reparar en el pro-
cedimiento: conjuncién de asuntos conceptuales con un cierto pathos. Pero
que AHZ tenga como propoésito trazar una “nueva manera de vivir’, debe
quedar, por ahora, en suspenso. Habla, por lo pronto, en contra de ello que
no se sepa a quién va dirigido. Pues, ;como lograr una ‘nueva manera de
vivir’ en una audiencia que es “todos y nadie”?

Como es sabido, Nietzsche se encarga de alabar, en los més grandes tér-
minos, a AHZ en Ecce homo, en 1888'°, También teje alli la leyenda sobre la
“concepcidén fundamental de la obra [Asi hablé Zaratustra]”, el “pensamien-
to del eterno retorno” y la circunstancia en la que surgié: en agosto de 1881
y a “6000 pies mas alla del hombre y del tiempo”®. Y, por supuesto, est4 el
famoso pasaje en el que expone “un concepto claro de lo que los poetas de

14. Tanto Werner Ross como Curt Paul Janz dan buena cuenta de los afios en los que
Nietzsche trabaja en AHZ. Y ambos dejan claro que no era posible saber en 1881 que AHZ
tendria cuatro libros. Janz pone énfasis en la experiencia personal con Lou Andreas Salomé
y en el trabajo como poeta. El “profeta despreciado”, como titula la parte dedicada a este
libro, supera por la via de la poesia la desesperada ambivalencia que Nietzsche mantiene con
la joven rusa (ambivalencia que, por cierto, Lou Andreas Salomé no comparte). Ross incluye
a AHZ en un periodo de produccién literaria que comienza en enero de 1882 en Génova y
cuyo fruto es primero “Canciones del principe Vogelfrei”; por qué termina teniendo cuatro
partes se explica por fechas simbdlicas: el término del primer y cuarto libro coinciden con la
fecha de la muerte de Wagner (cfr. pp. 675-676). Janz brinda, como es de esperarse, mucho
mas informacién sobre el periodo de composicién del Zaratustra, pero pone el episodio con
Lou en conjuncién con las inmensas dudas que asaltan a Nietzsche, incluida la empresa con
el Zaratustra.

15. Ecce homo es compuesto entre octubre y noviembre de 1888, pero se publica recién en
1908. Precisamente, los pasajes sobre AHZ en Ecce homo le merecen a Ross un juicio tajante:
en ellos “se prostituye la filosofia de Nietzsche” (p. 687). Como son del propio Nietzsche, Ecce
homo es para Ross un “texto que, en prosa cldsica, en un estilo sin mancha, puso la medida
de la locura” (p. 687). Un par de semanas después de tener listo Ecce homo circularan las
notas de la locura (en diciembre).

16. F. Nietzsche, Ecce homo, trad. Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1971, p. 93.
KSA VI, 335. En una nota traduce Sanchez Pascual el apunte que esta en KSA IX, 494.
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épocas poderosas denominaron inspiracion’’. Si hacemos abstraccién de
los gestos grandilocuentes, de la secuencia con la que narra por episodios
cémo se gesta y qué significa AHZ, lo que el autor explica alli sobre el libro
es basicamente correcto, solo que no hay mencién alguna a un cuarto libro,
como tampoco ninguna intencion de explicar el subtitulo.

Como en todo Ecce homo, también con relacion a AHZ, Nietzsche se
complace en hacerse desenfadadamente los mayores elogios. Pero hay un
momento un tanto tenebroso, explica, cuando la obra esta terminada y en-
tonces “casi aplasta”. “A esta rancune [venganza] de lo grande” se suman
“el espantoso silencio”, la “absurda irritabilidad”'®. De semejante estado de
animo dan cuenta las cartas a sus amigos durante la composicién de AHZ;
en especial, una dirigida a Edwin Rohde de febrero de 1884, al terminar el
tercer libro. En esa carta, Nietzsche dara por concluido con ese libro AHZ.
Ademas de aludir a una soledad que le resulta penosa, se permite hacer
una confesion al homo litteratus que Rohde es:

(...)meimagino haberllevadolalengua alemana con este Z<aratustra>
a su perfecciéon. Habia que hacer, después de Lutero y Goethe, un ter-
cer paso — fijate, viejo camarada de corazdn, si fuerza, ductilidad y
sonido han estado asi ya reunidos en nuestra lengua. Lee, de acuerdo
a Goethe, una parte de mi libro — y sentiras que eso “ondulatorio” que
es signo particular de Goethe, no es ajeno a las imégenes poéticas
[Sprachbilder]. Lo aventajo en la linea mas estricta, masculina, sin
caer en las torpezas de Lutero. Mi estilo es una danza, un juego de
simetrias de todas las formas y un saltar y burlarse de esas simetrias.
Eso va hasta en la eleccién de las vocales.

iDisculpa! Me cuidaria de hacer esta confesién a otro, pero ti alguna
vez, creo que como Unico, me expresaste un placer en mi lengua. —

A propésito, permanezco poeta hasta cada limite de este concepto,
aunque me he tiranizado considerablemente por lo contrario a toda
poesucha [aller Dichterei]. jHay, amigo, qué vida tan loca, tan solita-
ria vivo! jTan solo, solo! (...)".*

Eso es pues lo que piensa Nietzsche sobre AHZ en 1884, cuatro anos
antes de Ecce homo, en cuanto a su valor literario. No dirda una cosa dis-
tinta sobre eso en particular en Ecce homo. En la carta a Rohde, no hay
mencién alguna a los aspectos conceptuales del libro, pero si a que ha
tenido que lidiar con “toda poesucha”, por la via de dejarse tiranizar por lo

17. Ibid., p. 97.
18. Ibid., p. 100.
19. KGB VI, 479-480.
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contrario a ella, vale decir, la buena poesia, aquella de la que esta seguro
hace gala AHZ.

Dejarse tiranizar por uno de los opuestos, conjugar lo “mas serio y lo mas
jovial”, crear el “espiritu” de Zaratustra, “(...) el mas afirmativo de todos,
[que] contradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se
han juntado en una unidad nueva”®® son rasgos de la composiciéon de AHZ.
Opuestos en una nueva unidad. Entre las muchas cosas que caracterizan a
Zaratustra como tipo, nos explica Nietzsche, esta su “capacidad de acceder
a lo contrapuesto™!. Por eso como “tipo psicolégico”, el problema de Zaratus-
tra “consiste en como aquel que niega con palabras, que niega con hechos,
en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede ser, a pesar de
ello, la antitesis de un espiritu de negacion (...)"%.

Contraposiciones, antitesis, negaciones y afirmaciones forman parte de
los modos como Nietzsche piensa las cuestiones y construye figuras. Wol-
feang Miiller-Lauter ha estudiado prolija y fructiferamente la filosofia de
Nietzsche por sus opuestos®. Pero, jcomo explicar la coniunctio oppositorum
del subtitulo AHZ? Veamos, pues, por ultimo, qué atencién le prestan algu-
nos intérpretes a esa cuestion.

Zaratustra habla primero al sol

En los ultimos afios se han ofrecido algunos comentarios a AHZ*.
Douglas Burnham y Martin Jesinghausen no vacilan en afirmar que
“el libro es asequible para cualquiera que pueda leer —es mas, no es
técnica o deliberadamente oscuro— y sin embargo la audiencia capaz
de comprenderlo, y en efecto de transformarse a si misma a través de
esa comprension, puede no existir aun.”? En tal caso, seguiria en pie, al
menos, la intenciéon de un libro para una “nueva manera de vivir’, pues

20. F. Nietzsche, Ecce homo, trad. cit. p. 101.
21. Ibid., p. 102.
22. Ibid., pp. 102-103.

23. Cfr. W. Muller-Lauter, Nietzsche. Die Philosophie der Gegensdtze und die Gegensdtze
seiner Philosophie; Berlin/New York, de Gruyter, 1971. Hay traduccién al inglés: W. Miiller-
Lauter, Nietzsche. His Philosophy of Contradictions and the Contradictions of His Philosophy,
Urbana/Chicago: University of Illinois Press, 1999. Huelga decir que el antecedente que
Nietzsche pone una y otra vez para el pensamiento de los opuestos es Heraclito de Efeso.

24. S. Rosen, The Mask of Enlightenment: Nietzsche’s Zarathustra, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995; L. Lampert, Nietzsche’s Teaching: An Interpretation of Thus Spoke
Zarathustra, New Haven, Yale University Press, 1986. H. Ottmann indica los comentarios
tempranos, op. cit., p. 35.

25. D. Burnham y M. Jesinghausen, Nietzsches Thus Spoke Zarathustra, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2010, p. 27.

27 | Instantes y azares. escrituras nietzscheanas 24-25 (2020)



Kathia Hanza

el proposito de AHZ seria el de lograr una transformacién en sus lecto-
res. Todo el problema de la conjuncién imposible, es decir, de a quién
va dirigido, se diluye en lo que el libro es capaz de hacer: transformar,
operar en sus lectores. Me temo que por esta via, se corre el riesgo de ba-
nalizar AHZ hasta hacerlo irreconocible. Para contrarrestar ese riesgo,
quisiera indicar muy brevemente un par de alternativas para considerar
el conjunto del libro. En concreto, Josef Simon analiza las estrategias
emprendidas en AHZ para eludir someter al texto a una sobreinterpre-
tacién y Volker Gerhardt pone sobre el tapete un problema de fondo en
la concepcidn del libro: la relacién entre el pensamiento que lo anima y
los medios para lograrlo.

A Josef Simon le interesa destacar como Nietzsche busca evitar que
su texto sea objeto de apropiaciones subjetivas. Por ejemplo, Zaratustra
debe ser un maestro, y como tal, no escribe sino que habla. “En este
escrito [AHZ] ‘el significado’ es lo individual ‘en boca’ del autor y no lo
‘comprensible en general”?®. No hay un “contenido de verdad” que, por
ejemplo, apunte a una correspondencia entre el personaje creado por
Nietzsche y el profeta persa. Y: “Precisamente el “tipo” Zaratustra escri-
to por Nietzsche esta en contra de la posibilidad de una doctrina”?’. Por
eso, el subtitulo indica una “autoria consciente y una relacién reflexiva
con el lector”?.

Sin embargo, para Volker Gerhardt, hay una contradiccién en la concep-
cién de la obra: “[el libro] debe superar la carga de la teoria de una época y
es solo una lamina de figuras para un pensamiento listo, precisamente por
la manera como quisiera despedirse del pensamiento puro’®. Gerhardt no
puede menos que concluir que, puesto que en el libro anida una contradic-
cién de tal envergadura que Zaratustra —como figura y como libro— es un
gran enigma®.

26. J. Simon, “Ein Text wie Nietzsches Zarathustra” en V. Gerhardt (ed.), Friedrich
Nietzsche..., ed. cit., pp. 169-192; p. 170. Un trabajo muy importante de Simon sobre los
enunciados en los textos de Nietzsche es el temprano articulo “Grammatik und Wahrheit.
Uber das Verhiltnis Nietzsches zur Satzgrammatik der metaphysischen Tradition”,
Nietzsche-Studien 1, 1972, pp. 11-26. También es importante “Sprache und Sprachkritik bei
Nietzsche”, en M. Lutz-Bachmann (ed.), Uber Friedrich Nietzsche: eine Einfiihrung in seine
Philosophie, Frankfurt, Knecht, 1985, pp. 63-97.

27. Idem.
28. Ibid., p. 171.

29. Traduzco “Bilderbogen” por “lamina de figuras” con base en una consulta hecha el
27.11.2019 en: https://www.wortbedeutung.info/Bilderbogen/. V. Gerhardt, “Die Erfindung
eines Weisen. Zur Einleitung in Nietzsches Zaratustra”en V. Gerhardt (ed.), Friedrich
Nietzsche.... ed. cit., 2012, p. 4.

30. Ibid., p. 9. Ya en su libro sobre Nietzsche, Gerhardt sefialaba que en AHZ Nietzsche
“peligrosamente se acercaba al gesto del fundador de una religién” (Friedrich Nietzsche,
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Otros intérpretes buscan aclarar el subtitulo basandose en algin eje
tematico y conceptual que consideren nuclear en AHZ. Pongo por caso a
Bernd Magnus y Daniel Conway. Segun Magnus, Nietzsche combate con la
doctrina del eterno retorno lo que considera la kronophobia de la humani-
dad y cuyo equivalente psicoldgico es el ideal ascético. La eleccién del perso-
naje Zaratustra es crucial. Nietzsche estaria persuadido de que Zaratustra
fue el primer dualista c6smico que entendi6 la realidad en términos de una
lucha entre el bien y el mal, con ciclos de castigos y recompensas; también,
quien pensé por primera vez un eschaton, un fin de los tiempos. Es contra
este pensamiento que AHZ se yergue. El subtitulo condensa ese mensaje:
“Ein Buch fiir Alle und Keinen”. Magnus interpreta “fiir Alle” como “para
cualquiera” y este cualquiera seria quien estuviese entrampado en el ideal
ascético. En cambio, “ninguno’ marca la imposibilidad de alcanzar una vida
ideal, Ubermenschlichkeit [sobrehumanidad]. Zaratustra lamenta y celebra
esta imposible necesidad”®!. Reparemos en la Gltima expresion de Magnus:
Nietzsche nos induce una y otra vez a pensar paradojas, contradicciones,
conjunciones imposibles.

También para Daniel Conway el ideal ascético cumple un rol primordial
en AHZ. En su articulo “A Moral Ideal for Everyone and No One” indicara
que el subtitulo es a la vez serio e irénico: “Solo escribiendo Zarathustra
para todos y nadie es capaz Nietzsche de llegar a la udiencia que desea:
aquellos espiritus libres que querran usar y desechar a Zaratustra para
crear ellos de nuevo valores” 2. Apuntar a que en Asi hablé Zaratustra esta
en juego un ideal moral puede suscitar controversias, pues no es claro que
Zaratustra lo propugne. Para Conway queda claro que tal ideal esta en la
linea de la autocreacién, pero que tiene un “aire de familia” con la nocién
kantiana de autonomia®. Podria arguirse que el hablar de Zaratustra esta
Mas alld del bien y del mal, vale decir, mas alla de la moral. Después de

Minchen, Beck, 1995, p. 54). Para Gerhard es importante que prevalezca contra tal
tendencia el Nietzsche experimentador, critico en la vena del ilustrado, palpable sobre
todo en las nuevas ediciones de 1887 de Aurora, de La ciencia jovial (con un quinto libro).
También habria que sefalar la nueva edicién de Humano, demasiado humano de 1886.
Para reconocer una continuidad en dicha vena ilustrada, escéptica, me permito remitir a mi
trabajo: K. Hanza, “Coincidencias escépticas entre Burckhardt y Nietzsche”, en: Sképsis, vol.
IX, no. 17, 2018, pp. 74-85.

31. B. Magnus, “A Bridge too far” en V. Gerhardt (ed.), op. cit., pp. 215- 242, p. 240. Por eso,
concluye Magnus, AHZ puede verse como un Bildungsroman, “en el cual un lector atento
—inicialmente seducido por la promesa de “doctrinas” auténticas”— descubre en la parte IV
que no puede escaparse de un ideal ascético semejante, de que solo puede ser parodiado o
trasmutado” (pp. 240-241).

32.D. Conway, “A Moral Ideal for Everyone and No one”, International Studies in Philosophy,
21, 1990, pp. 17-29, pp. 18-19.

33. Ibid., p. 18.
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todo, segiin Nietzsche, Zaratustra tiene el dudoso honor de haber inven-
tado la moral, razén por la cual él deberia ser quien la superase®. Y sila
moral es una invencién, entonces vale la pena emprender estudios Hacia
una genealogia de la moral®. Nietzsche induce pues a posteriori a tales
consecuencias por los titulos que siguen inmediatamente a AHZ. No es una
consecuencia apresurada, pues esta el hecho de que terminado el segun-
do libro de AHZ Nietzsche manifiesta en sus cartas que se esta ocupando
intensivamente de la moral, mas precisamente de un “Bosquejo para una
‘Moral de los moralistas™?,

Quisiera concluir cerrando algunos cabos sueltos que han quedado en
este trabajo que empez6 con la carta a Schmeitzer, de febrero de 1883,
inmediatamente antes de mandarle el manuscrito del primer libro de
AHZ. Uno estaria tentado a pensar que aun rige lo indicado respecto de
un apunte anterior, de 1881: a cuatro libros les corresponden determina-
dos ritmos y temas®’. Pero el nimero de libros no resulta ser significativo,
sino la manifestacién de un cambio, también sefialado al final de La ciencia
Jjovial. Puse énfasis en que antes de AHZ, tanto en los péstumos como en
La ciencia jovial, la secuencia y el motivo son claros esbozos, indicios para
una ‘nueva manera de vivir. Que Zaratustra sea el personaje elegido, ya
en 1882, es importante: a él le correspondera un cierto pathos, una manera
de hablar. “Deshumanizar la naturaleza” era el primer tema del apunte de
1881. Con ello en mente, preguntemos ;a quién habla primero Zaratustra?
Al sol. ;Significa que lo humaniza? ;O estamos mas bien ante una natura-
leza deshumanizada porque le falta lo anunciado en La ciencia jovial: Dios,
la religién, el profeta? Si no hay un Dios en el horizonte, atin se puede,

34. Esa es la versién que ofrece en Ecce homo (Destino 3); KSA VI, 367.

35. El inconveniente de traducir Zur Genealogie ... por La genealogia ... es que se pierde
el sentido relativamente provisional de los tratados que componen el libro, lo que, bien
observado, no va en desmedro de la consistencia de las hipétesis y tesis alli sostenidas. El
lector se ve inducido a la idea de que estd ante un libro de corte cientifico cuyos tratados
(Abhandlungen) descubren el verdadero territorio de la moral (KSA V, 254). Dichos tratados,
por cierto, no son de facil lectura; y Nietzsche se complace, al final del prefacio, en poner al
lector en un enredo: el dltimo de los tratados esté precedido de un aforismo y el tratado no es
otra cosa que una “interpretacion” de él (KSA V, 255-256). El aforismo es una cita del primer
libro de AHZ, tomada de “Del leer y el escribir”.

36. Carta a Franz Overbeck de 14.08.1883 y a Heinrich Késelitz de 16.08.1883.

37. KSA IX, 519-520, primavera — otonio 1881 11 [197]. En efecto, el apunte anterior (11
[196]) es ya el comienzo de AHZ y, por ende, también del cuarto libro de la La ciencia jovial,
publicado en agosto de 1882: una “nueva manera de vivir’, como se expresa en los péstumos,
o “Incipit tragedia”, que es el titulo del numeral (342) en La ciencia jovial. Cfr. F. Nietzche,
La ciencia jovial, trad. J. Jara, Caracas, Monte Avila, 1985, p. 200.
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como apunta Nehamas, dirigirse uno al sol: “The sun shines for all: all can
receive its light; it shines for none: it glows for no one’s sake”.

38. A. Nehamas, “For whom the Sun shines” en V. Gerhardt (ed.), Friedrich Nietzsche...
ed. cit., p. 141.
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