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Michel Foucault, Historia de la sexualidad IV. Las confesiones 
de la carne, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores, 2019, 464 pp.

Habiendo transcurrido cuarenta y tres años de la publicación del pri-
mer tomo, La voluntad de saber, se publicó en el año 2019 la edición en 
español del cuarto y último volumen de la Historia de la sexualidad de 
Michel Foucault, cuyo manuscrito fue el último texto que escribió antes 
de su muerte en el año 1984. Con este libro podemos intentar comprender 
de forma integral cómo el mismo Foucault fue atravesando desde aquella 
primera publicación importantes transformaciones conceptuales en torno 
al análisis del dispositivo biopolítico moderno de la sexualidad. 

En primer lugar, es necesario recordar que, junto con la primera edición 
de La voluntad de saber, Foucault anuncia la continuación del proyecto 
filosófico de una historia de la sexualidad en cinco volúmenes más, de los 
cuales ninguno será publicado bajo tal formulación inicial. Casi una década 
más tarde –en el año 1984, y poco antes de su muerte– Foucault publicará 
un segundo y un tercer tomo de esta Historia de la sexualidad: El uso de los 
placeres y La inquietud de sí. Ambas producciones, sin embargo, distan mu-
cho conceptualmente del proyecto inicial, ya que a lo largo de esos prolíficos 
ocho años Foucault ha sido protagonista de un importante desplazamiento 
teórico: fueron los años donde enriqueció sus investigaciones sobre los ejes 
del biopoder (los dispositivos disciplinarios y la biopolítica) con una nueva 
perspectiva. Se puede decir que los últimos dos tomos publicados reflejan 
la incorporación de la noción de gubernamentalidad, que será vital en el 
último periodo de producción foucaultiana.

En este cuarto tomo, titulado Las confesiones de la carne (Les aveux 
de la chair), Foucault se ocupa de la problematización de la cuestión de 
la carne en los padres del Cristianismo de los primeros siglos de nuestra 
era –desde Clemente de Alejandría hasta Agustín de Hipona, incluyendo 
citas y referencias precisas a Tertuliano, Casiano y Metodio de Olimpo–, 
con el rigor que sólo un estudioso detallista como el filósofo nacido en Poi-
tiers puede detentar. Se trata de una reorganización del proyecto iniciado 
en 1976 o, como propone Frédéric Gros (editor del curso), se trata de un 
“recentramiento”, un “rencauzamiento” del proyecto general que estudia la 
genealogía del hombre de deseo, ahora centrado en las artes de la existencia 
que forjaron la moral cristiana de los primeros siglos y cuyos ecos perduran 
en Occidente hasta nuestros días.

Para la publicación de este cuarto volumen se han utilizado como fuen-
tes el manuscrito del propio Foucault y la copia mecanografiada que él 
mismo entregó a la Editorial Gallimard para una primera adaptación. La 
edición final –que alcanza casi las quinientas páginas– está dividida en tres 
capítulos y un apéndice, donde Foucault se centra en las diferentes expe-
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riencias que estructuran la subjetividad y la ética cristiana de los primeros 
siglos: el bautismo, la virginidad y el matrimonio. Se trata, entonces, de 
entender cómo estas tres nodales experiencias conforman la arquitectónica 
de la gubernamentalidad pastoral cristiana, es decir, la manera en que se 
produce una subjetividad en la nueva era, conjugando la acción de gobernar 
(a los otros y a sí mismo), el ejercicio de la libertad y la producción de un 
discurso verdadero. 

Para tratar de entender entonces de forma temático-cronológica las cues-
tiones que han sido abordadas a lo largo de todo el proyecto de la Historia 
de la sexualidad, podríamos decir que Foucault comienza en La voluntad de 
saber a escribir sobre el dispositivo de la sexualidad occidental, con un aná-
lisis enfocado en la experiencia moderna de la misma entre los siglos XVI y 
XIX de nuestra era, pero con el transcurso de los años abandona ese campo 
histórico para abocarse a una genealogía del hombre del deseo desde la 
Antigüedad Grecorromana hasta los primeros siglos del cristianismo. Dicho 
desplazamiento en sus investigaciones puede verse reflejado en los cursos 
que dictó en el Collège de France desde 1976 en adelante, en su cátedra ti-
tulada “Historia de los sistemas de pensamiento”. Como señala la mayoría 
de los especialistas, es a partir de los denominados cursos biopolíticos dicta-
dos entre 1976 y 1979 (Hay que defender la sociedad, Seguridad, territorio 
y población y El nacimiento de la biopolítica) que Foucault emprende un 
rastreo de fuentes y citas de la Antigüedad clásica para entender la génesis 
de la subjetividad occidental. Parece entonces que su recorrido conceptual 
ha sido curiosamente el inverso al orden cronológico. Foucault comenzó este 
recorrido por el análisis de la sexualidad de la burguesía victoriana. Sin em-
bargo, en el segundo y el tercer tomo hay un desplazamiento teórico de casi 
mil años, ya que el plan inicial fue reemplazado por un minucioso estudio 
de la génesis de la ética greco-romana-cristiana. En los dos tomos que pre-
ceden a este cuarto volumen, Foucault se dedicó a las experiencias clásicas, 
griegas y romanas de los aphrodisia, para concluir en este cuarto y último 
tomo en la experiencia de la carne de los primeros siglos del cristianismo, 
enfocándose en la evolución del poder pastoral y de los sacramentos pilares 
del cristianismo, como son el bautismo, la penitencia y la continencia. Con 
ello el filósofo francés busca comprender la génesis del sujeto deseante mo-
derno. 

No basta con estudiar el biopoder y los discursos que se tejen alrededor 
del dispositivo de la sexualidad como fenómeno de la Modernidad. Para 
una comprensión acabada de nosotros mismos, para esa tan deseada on-
tología de nosotros mismos debemos remontarnos a autores que parecían 
olvidados, a los padres apostólicos y apologistas de los primeros siglos de 
nuestra era, fuertemente influenciados por los filósofos de la época hele-
nística y romana. Como señala Foucault, en los orígenes de la sustancia 
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ética cristiana encontramos influencias tanto platónicas como estoicas, que 
forman una poderosa prescripción sobre el uso del cuerpo y la economía de 
los placeres en el sujeto. Foucault realiza y nos brinda una recopilación mi-
nuciosa de citas de textos antiguos, de los Evangelios y de las Epístolas, en 
los que encontramos un núcleo prescriptivo ético que será decisivo para los 
siglos siguientes. Se trata de un exhaustivo trabajo de archivo, que según 
los allegados al filósofo francés lo ocuparon durante sus últimos años para 
la labor genealógica de los modos de producción de subjetividad del hombre 
occidental. 

Siguiendo con Las confesiones de la carne, en el capítulo 2, consagrado 
a la experiencia del bautismo, queda en evidencia cómo en la doctrina de 
los padres fundacionales del cristianismo –tales como Justino, Tertuliano 
y San Ambrosio– persiste una fuerte influencia de la filosofía helenística. 
Destacan a la experiencia bautismal como una purificación del alma que 
implica a su vez, a través de la penitencia y la oración, un acceso a la ver-
dad. El bautizado accede a la verdad de Dios, y a través de ésta a su propia 
verdad. El perdón que el pecador solicita a través de su arrepentimiento se 
encuentra en estrecha relación con otra de las prácticas que fue cobrando 
mayor importancia en este período y de la que Foucault se ocupará con 
especial atención: la confesión. La confesión, presente en el título de esta 
obra, se convertirá con los siglos venideros en una de las prácticas más 
extendidas y eficaces de la ingeniería espiritual cristiana, y aquí el autor se 
encarga de mostrarnos cómo se trata de un acto de enunciación con relación 
a una verdad sobre sí mismo, un acto discursivo de veridicción. Se trata de 
cómo decimos la verdad sobre nosotros mismos frente a un otro, una verdad 
confesa de la que dependerá en gran medida el perdón que necesitamos 
para purificar nuestras almas. 

Ahora bien, lo que aquí nos convoca son las confesiones de la carne, ¿de 
qué hablamos cuando nos referimos a la concepción cristiana de la carne? 
¿Podemos acaso homologarla al dispositivo de la sexualidad moderno tra-
tado en La voluntad de saber? En parte la experiencia de la carne para 
los cristianos constituye un precedente histórico-conceptual de dicho dis-
positivo moderno. Foucault describe en los tomos segundo y tercero de qué 
manera se vinculan los antiguos con el cuerpo, aquello que caracteriza bajo 
el concepto clásico de aphrodisia, y las prácticas de subjetivación con las 
que la cultura grecolatina administra una economía de los placeres. Y en 
este tomo cuarto se centra en la gestión de la carne por parte de los cristia-
nos como núcleo conceptual que anudará experiencias como la virginidad, 
la concupiscencia, la unión matrimonial y la procreación. A todas luces se 
trata en definitiva de una economía del deseo, bajo qué doctrinas los padres 
del cristianismo irán conformando una moral y una práctica ética sobre 
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la cuestión de la concupiscencia. Cabe destacar el tratamiento extenso 
que Foucault le dedica en la segunda parte del libro a la virginidad y a la 
continencia, una valorización positiva que hacen autores como Clemente 
de Alejandría de la abstinencia sexual, con amplia influencia helenística, 
donde el cuerpo es visto como una fuente de pecado.

Por último, en el capítulo consagrado a la experiencia conyugal y al lu-
gar del deseo en la unión perfecta del matrimonio, se ofrece un extenso 
tratamiento del corpus agustiniano. Agustín opone el fin mismo del matri-
monio, que no es otro que la procreación necesaria para la continuidad de la 
humanidad, al deseo libidinal. Foucault advierte cómo opera entonces una 
libidinización del sexo que marcará profundamente la moral del Occidente 
cristiano por venir. Para Agustín, el deseo libidinal es una fuerza que se 
apodera del cuerpo y opaca el pensamiento y el acceso a la verdad revelada 
de la religión. Es un deseo que se resiste constantemente a ser gobernado. 

Se forja así en estos primeros siglos un poderoso sistema de normaliza-
ción de las conductas sexuales y eróticas, confinadas a los fines permitidos 
por la sana doctrina de la iglesia cristiana en oposición a las prácticas pe-
caminosas que surgen de la mera fuerza incontrolable de la libido. Será 
preciso confesar entonces dicha fuerza para poder controlarla. Y en ese acto 
de confesión se juega una verdad sobre sí mismo y ante los otros. Pero como 
señala Foucault, existen muchas verdades y muchas formas de contarlas, 
de enunciar un discurso verdadero sobre sí mismo: “Paradoja esencial a es-
tas prácticas de la espiritualidad cristiana: la veridicción de uno mismo está 
fundamentalmente ligada a la renuncia a sí” (p. 165). La enunciación sobre 
sí descansa en saber-decir una verdad propia hacia un otro. Una obligación 
de verdad ética y política constituyente al fin y al cabo de nuestra propia 
identidad. Han pasado siglos y esa animosidad por saber la verdad propia 
y ajena no ha abandonado la forma de vida humana occidental, y fuera del 
confesionario material se encuentran diferentes maneras de decirse y decir 
la verdad sobre uno mismo. 

Para concluir cabe mencionar que las prácticas de subjetivación y los 
juegos de verdad presentes en estas páginas fueron tratados en los últimos 
cursos del Collège de France, ya en la década de 1980, bajo el concepto 
de parresía, un decir la verdad sobre sí mismo y ante un otro, un acto de 
veridicción y de enunciación sobre sí ante la mirada propia y ajena que 
desafía al poder establecido, con consecuencias éticas tanto como políticas. 
Los últimos años de la vida de Foucault, de intenso trabajo, se ocupan de 
esta serie de indagaciones, algunos de cuyos resultados más importantes se 
constatan en Las confesiones de la carne, cuya copia mecanografiada fue co-
rregida por él estando gravemente enfermo a principios de 1984. Foucault 
muere en junio de ese mismo año en La Salpêtrière dejando gran cantidad 
de manuscritos producidos a lo largo de toda su vida, como éste que aquí 
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nos convoca y que constituye una fuente inagotable para nuestro trabajo 
filosófico: un trabajo genealógico urgente para nuestra propia identidad 
como sujetos de deseo.

Ana Laura Vallejos

Miriam Jerade, Violencia: Una lectura desde la deconstrucción de 
Jacques Derrida, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2018, 211 
pp.

El presente libro analiza la cuestión de la violencia desde un prisma que 
articula diversas áreas de reflexión filosófica: entre la metafísica (el proble-
ma del origen), la filosofía del lenguaje (el problema del performativo de la 
ley), la epistemología (el problema del archivo) y la filosofía política (sobe-
ranía e incondicionalidad), cada uno de los capítulos despliega diferentes 
problemáticas que se anudan sincrónicamente, a través de su vinculación 
con la violencia, haciendo un análisis minucioso destacable de las fuentes 
derrideanas seleccionadas para cada caso. 

Existe un entramado de dominación desde la fundamentación metafísi-
ca, el lenguaje y la memoria, que se extiende a la soberanía y el nacionalis-
mo. Violencias encriptadas, también, que exigen un prisma sutil de lectura, 
brindado por un análisis de la problemática de la agencia del lenguaje. 
Esta última cuestión, asimismo, es sumamente actual, lo que contribuye a 
acercar otras lecturas herederas de la performatividad derrideana que hoy 
polemizan en el feminismo, desde una lectura de la subjetividad y de las 
instituciones, como la autora de este libro lo advierte. 

Por lo demás, la temática de la violencia apostrofa pensamientos del si-
glo XX en torno a la política, lecturas no liberales e, incluso, revolucionarias. 
Las reflexiones sobre la violencia han puesto de relieve el silenciamiento de 
un conflicto inerradicable, el que implica cualquier alteridad significativa, 
donde el porvenir de la democracia se vuelve todo menos un idealismo. En 
sintonía con la noción derrideana de herencia, la autora señala: “la opera-
ción de la deconstrucción que me parece fundamental para hacer la crítica 
de la violencia es el trabajo sobre los filosofemas y la comprensión de lo que 
implica una herencia conceptual” (p. 15).

En el primer capítulo se analiza la problemática del origen y la arkhé 
a la luz de la escritura, de la huella y del suplemento, resaltando el et-
nocentrismo (eurocentrismo) fonocéntrico. Aquí las fuentes son los textos 
derrideanos tempranos: entre ellos circulan las reflexiones acerca de la 
contaminación différantielle de la alteridad, del Plus d’un que implica la 
archihuella, es decir, del pensamiento que rompe con la idea de un origen 
simple y puro, del equívoco entre comienzo y principium. A su vez, ello 
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permite poner en cuestión un modo de ser (subjetividad) entendido como 
presencia, sin desvíos, en el retorno idéntico que barre con lo que diverge y 
que “complica la idea de presencia” (p. 35) y del presente viviente. 

En el capítulo 2, Jerade abre el debate analítico acerca de los Speech 
Acts, la lectura derrideana del performativo en Austin, sus desplazamien-
tos y el debate con Searle. Da cuenta de las cercanías, las distancias y 
malentendidos entre Derrida y Austin/Searle, para destacar la relevancia 
del tratamiento derrideano en lo que respecta a la subjetividad y a la ley 
(fuerza de ley), por un lado, pero también a la promesa del otro (la justicia): 
“Lo performativo desde la deconstrucción tendrá una agenda intelectual 
muy distinta a la de la pragmática” (p. 69). Esta cuestión permite identifi-
car la importancia del eje violencia/lenguaje en este libro, la pregunta por la 
agencia comunitaria y subjetiva del lenguaje, y también, la subjetivación y 
la dominación del lenguaje. Desde el análisis de Otobiografías se establecen 
los nexos conceptuales que permiten poner de relieve este carácter creativo 
y constituyente del performativo que atraviesa y en cierto modo autoriza 
las instituciones. 

El carácter ficcional de lo legal conduce a la deconstrucción del prisma 
teológico político que opera en toda esquemática de la filiación, como ha 
sido el caso de los nacionalismos. Ello es abordado en el capítulo tercero, 
junto con la aporía entre la justicia y el derecho que Derrida postula en 
Fuerza de ley. Frente a la tentación de la paz mesiánica levinasiana (y de 
sus antecesoras), lo que finalizaría desvinculando o resaltando el hiato y la 
distancia infinita entre justicia y derecho, Jerade señala desde una postura 
materialista que “la justicia es indisociable de las luchas emancipadoras” 
(p. 102).

El capítulo 4 aborda la problemática del archivo, problemática que se 
vincula con la narrativa de una comunidad política. Desde cierta inspira-
ción benjaminiana, la autora destaca que la deconstrucción del archivo abre 
a la lectura mesiánica de la ruptura, de la discontinuidad, allí donde la den-
sidad espectral del Anspruch/inyunción de las voces de los vencidos exige 
todavía escucha, y una consecuente relectura de la historia. A la luz de Mal 
de archivo, Jerade explicita la violencia del archivo, es decir, la “jerarquiza-
ción, exclusión”, que implica un “control, una capitalización y organización 
política de las huellas” (p. 121).

La performatividad del archivo permite entender de una manera más 
clara la deconstrucción como herencia crítica, como lectura selectiva, políti-
ca, como memoria espectral, a la manera del historiador materialista “a la 
luz del peligro del presente” y como respuesta a la inyunción: “la interpre-
tación interfiere en el archivo, el archivista produce el archivo, en el sentido 
del performativo, y devela lo espectral del corpus” (p. 147). Ello permite 
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abrir nuevos sentidos clausurados (imposibles) por los relatos hegemoni-
zantes del presente (posibles).

En el quinto capítulo, “Violencia y soberanía”, se analiza la noción de 
autoinmunidad, noción que resulta central a la hora de evaluar el pensa-
miento derrideano en torno a la democracia y al comportamiento de lo vi-
viente, temáticas que han sido abordadas fundamentalmente en las obras 
más tardías. La autoinmunidad es la modalidad de autoaseguramiento del 
cuerpo político, es decir, “una política de la seguridad que se invierte en una 
mayor vulnerabilidad” (p. 161). En este sentido, inmunidad y democracia 
se enfrentan a la luz de la incondicionalidad de una hospitalidad radical 
heterogénea al cálculo, dado que la “inmunidad de la soberanía depende de 
la indivisibilidad” (p. 163). El capítulo se cierra con la temática de la pena 
de muerte, ya que como la autora señala, esta permite visualizar la dimen-
sión política de la violencia, la soberanía considerada desde la crueldad y 
la excepción (como decisión sobre la vida y la muerte), así como también 
“la violencia como parte de una estructura social y política que oblitera 
su propia historia” (p. 185). El humanismo de la pena de muerte permite 
delimitar una historia cultural de la sangre, la historia de occidente como 
hematocentrismo, habrá dicho Derrida en su Séminaire La vie la mort.

Es interesante destacar el gesto de la autora en este libro, de manifes-
tar sus inquietudes y distancias con ciertos posicionamientos derrideanos 
(o con la no profundización de los mismos), fundamentalmente en lo que 
concierne a lo político y a cómo la economía política y financiera hace uso de 
la vulnerabilidad (p. 203). Estos espacios de confrontación reactualizan los 
debates políticos acerca de la importancia de la singularidad, de su respeto 
y de su cuidado en el seno de nuestras democracias actuales.

Gabriela Balcarce

Germán Osvaldo Prósperi, La máquina óptica. Antropología del 
fantasma y (extra)ontología de la imaginación, Buenos Aires, 
Miño y Dávila, 2019, 614 pp.

La inquietud de Prósperi es la política. Al menos desde uno de sus 
artículos más incisivos –“De la anfibología de los conceptos de la filosofía 
política” (2016)– Prósperi coloca como una cuestión central de su interés el 
modo en que se concibe su vínculo con la ontología. Si se dijera lo político 
tal vez sería más sencilla la cuestión, pero el esfuerzo de Prósperi es con 
la política. En su libro La respiración del Ser (2018), guardando no sólo 
estima por estas ideas, sino sus raíces profundas, señala que, aun si es 
tentadora, no considera posible algo así como una comunidad de lo neutro. 
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Insiste, pues, en no confundir los trabajos ontológicos y políticos: no se trata 
de que no exista esta articulación, sino que debe ser precisada con pruden-
cia. En el artículo antes mencionado, señala que no puede identificarse, 
sin más, “la máquina política actual con la ontología teológico-metafísica”, 
extrayendo consecuencias de esta equiparación. No es una crítica a estas 
ideas, sino más bien, partiendo de ellas, una pregunta por su uso. Su pro-
blema, entonces, será de qué modo reconciliar las llamadas ontologías de lo 
neutro –insistimos, donde encuentra sus notas fundamentales– con estas 
inquietudes de la política. La máquina óptica hereda esta discusión: más 
el libro de Prósperi se dirige al núcleo de arduos debates metafísicos, más 
debemos esforzarnos por sostener ese vínculo con la política. Intentaremos, 
luego, volver a ubicar esta discusión.

Podría decirse, en primer lugar, que el libro se pregunta por el estatuto 
propio de lo humano. En este sentido, la hipótesis central se explicita desde 
un comienzo: “el estatuto ontológico del hombre es concretamente el de una 
imagen” (p. 25). Sostenerla, tanto desde el punto de vista de sus funda-
mentos como de sus consecuencias, es una tarea inmensa. He ahí sus 614 
páginas. Foucault, Derrida, Agamben y Furio Jesi son los autores centrales 
elegidos para formular el problema. El modo de trabajar esta tesis será 
mostrar que las distintas imágenes de lo humano son, para cada momento 
histórico, la resultante de una tensión “binocular” entre una mirada física 
y una metafísica, entre un ojo del cuerpo y un ojo del alma. En cada caso, 
se manifestaría una imagen a causa de la existencia permanente de una 
disparidad entre estas dos miradas: distintos modos de concebir la articu-
lación entre el cuerpo y el alma. Así, es precisamente un efecto óptico, de 
profundidad: Prósperi cuenta la historia del “estrabismo” de esta metafísica 
occidental. La máquina óptica, entonces, será el nombre del dispositivo que 
articula en cada caso estas dos miradas, produciendo esta imagen antro-
pológica. Cabe destacar también que, a lo largo del libro, el reverso de esta 
pregunta será el lugar de la animalidad: al mismo tiempo que se busca 
pensar cierta especificidad de lo humano, se insiste en que “existe también 
una especificidad del puma, de la langosta, del delfín, del abeto, del jazmín, 
del cristal, del cuarzo, etc.” (p. 29).

Partiendo de la formulación, el libro procede con una estructura precisa: 
cuatro secciones (cada una de las cuales incluye su introducción, desarrollo 
y conclusión), una conclusión general y casi cien páginas de apéndices y 
anexos. En la primera de estas secciones se expone la estructura de la má-
quina óptica. Allí, el principal desafío –proviniendo de lecturas de Agam-
ben, Jesi y Deleuze-Guattari– será definir el funcionamiento de la máquina. 
Concebir la máquina en tanto funcionamiento se tratará incluso de pensar 
el estatuto ontológico de este funcionamiento, partiendo de que puede ser 
“verificado empírica y racionalmente” (p. 41). Esta pregunta, con todo dere-
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cho, resuena también para una relectura posible, por ejemplo, de los dispo-
sitivos foucaulteanos. Sin entrar en demasiados detalles, puede apuntarse 
como característica principal de la máquina su bipolaridad –aquella que 
hará posible la articulación entre estos dos polos– y la existencia de un 
centro incognoscible. Partiendo de allí, se llevará el carácter “antropológico” 
de la máquina evocada por Agamben en Lo abierto a la especificidad óptica 
que mencionábamos. Definir su estructura implicará un recorrido que va 
desde la visión binocular según Galeno y la fosforescencia en Aristóteles, 
pasando por una pequeña ilusión óptica que podemos experimentar con 
una ilustración. La articulación de estos dos polos bidimensionales de la 
máquina darán, entonces, una imagen tridimensional, un fantasma en el 
que cada tiempo histórico se reconoce y reconoce su humanidad. De algún 
modo, esta primera sección posee un estatuto distinto del resto; sentimos 
que estamos a otro nivel. Se presenta esta forma vacía, abstracta, trascen-
dental (en el sentido aberrante en que Foucault ha conducido el pensamien-
to kantiano, como espacio de enunciación y visibilidad), que luego deberá 
ser llenada, en primer lugar, por los distintos tiempos históricos. Así, las 
siguientes secciones no continúan en línea recta sino que, en cierto sentido, 
se colocan al interior de esta primera: se vuelve constantemente sobre este 
funcionamiento de la máquina, realizando su recorrido una y otra vez. A 
cada movimiento se determina un poco más, más materia, más historia. No 
sería difícil, en esta dirección, encontrar equivalencias con la estrategia de 
escritura de El Anti-Edipo. 

De este modo comienza el primer llenado de la máquina, que consta 
de cuatro puntos centrales. Platón: escisión del “ciclope” presocrático de la 
arché en los ámbitos sensible e inteligible, ese extraño sol que es el Bien, el 
lugar degradado de la imaginación, el entrenamiento de la mirada –del ojo– 
en República. Aristóteles: el color y la luz, la imaginación en esta máquina 
hilemórfica y, finalmente, la fosforescencia, que será el color de la imagi-
nación (una luz que no apunta ni al ojo del alma ni al del cuerpo). Agustín 
de Hipona: la luz corpórea y la luz incorpórea e inmutable que alcanza el 
ojo del alma, los fantasmas de la imaginación como el pasaje de una a otra, 
la posibilidad de pensar –como aquel– una ciudad, pero una fantasmática. 
Descartes: la llamada luz natural, la glándula pineal como articulación de 
la res extensa y la res cogitans, pero también su función en la óptica y su rol 
como asiento de la imaginación. ¿Acaso entonces –se pregunta Prósperi– lo 
fundamental de lo humano “es la imaginación y no el intelecto” (p.167) aun 
en el propio Descartes? Poco a poco, se delimita con este material el espacio 
propiamente humano, irreductible tanto al cuerpo como al alma. Al mismo 
tiempo, la imaginación se abre paso como asunto central.

Una de las tareas respecto a esta herencia metafísica será discutir la 
concepción esencialista de la imagen que es lo humano. La tercera sección 
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da inicio con esta problemática: lo humano no debería pensarse como imago 
Dei, sino como imago a secas. Se tratará, entonces, de una “antropología 
teológica de la imagen”. La argumentación muestra, entre otras cosas, que 
lo verdaderamente problemático para el Antiguo Testamento no sería que 
lo humano se iguale –o pretenda igualarse– a Dios, sino precisamente que 
quede reducido a ser una mera imagen. Recién con Filón de Alejandría y 
el arribo del sentido peyorativo de la imagen de la vertiente platónica este 
peligro menguará. Partiendo de este sincretismo, Prósperi utiliza la lectura 
deleuziana de Platón para buscar allí su propia hipótesis: ¿puede pensarse 
lo humano como una suerte de simulacro, entendido como imagen indepen-
diente de todo modelo?, ¿qué pasaría con el doble carácter de Cristo?, ¿cómo 
rematar esto con la lectura de Nietzsche?, ¿muerto Dios resta finalmente 
la imagen? El trabajo es inagotable: se recorre a Orígenes, Plotino, Juan de 
Damasco, Gregorio de Nisa, Tomás de Aquino, Pablo de Tarso, entre otros. 
Avanza el libro y encontramos, como diría el otro, cada vez más velocidad. 
Es difícil a esta altura retener todo el contenido de la máquina: algo va a 
estallar, y vamos solamente por la mitad.

Si concedemos, llegado este punto, que efectivamente lo humano es ante 
todo una imagen, podemos avanzar a la cuarta sección. Si esta articulación 
que le da origen al sujeto humano se produce en la imaginación, debemos 
también pensar que “la imaginación es previa al sujeto” (p. 331). La tarea 
de esta sección será delimitar lo que sería una ontología de la imaginación. 
¿Cuál es el estatuto ontológico de la imagen producida por la máquina óp-
tica? De algún modo, hemos salido del llenado de la máquina, pero el alivio 
de la llegada se vuelca a la extrañeza de este territorio totalmente nuevo. 
Es el pensamiento, ya no de los polos espiritual y corporal ni tampoco de 
su articulación, sino de la imaginación como la superficie de esta “polariza-
ción”. ¿Cómo pensar esta “ontología de la relación y del contacto” (p. 332) 
que exige la imaginación? Para ello, aun nos espera un recorrido que va 
desde la imaginación en el romanticismo hasta la filosofía francesa del siglo 
XX, pasando por el Corán. Este derivará, pues, en otro modo de concebir lo 
humano en tanto imagen. Se desprenderá de allí que es necesario concebir 
la imaginación como una potencia extra-humana: mismo eso que llamamos 
vida interior será, en suma, más propio de demonios y lluvias que de cons-
ciencias y soberanías racionales. Parafraseando lo que Deleuze-Guattari 
han dicho sobre el “yo”, el autor nos dice que busca llevar lo humano a un 
límite en el cual ya no tenga importancia decirlo o no decirlo. De lo humano, 
pues, ya no se predicará la existencia, sino la subsistencia. Correlativamen-
te, le corresponderá un territorio que no será el ontológico, sino el que se 
nombra como extra-ontológico o a veces infra-ontológico. Allí nos lleva el 
anexo, que se titula “Las islas extra-ontológicas”. Innecesario entristecer 
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por el fin del viaje: para quien sepa caminar arduos trayectos, aún restan 
cuatro breves apéndices.

Retomando lo que decíamos al inicio, expuesto sucintamente el esquema 
del libro, puede intentar ubicarse esta pregunta por la política. Nos dice 
Prósperi que lo humano como fantasma que recorre la superficie de la ima-
ginación, conecta y desconecta contenidos sensibles e inteligibles. Encontra-
mos, de algún modo, dos polaridades que pueden distinguirse. De un lado, 
el cuerpo y el alma: sus distintos modos de articulación y de producción de 
imágenes de lo humano. De otro, sobre la superficie de la imaginación, su 
recíproca conexión y desconexión efectuada por el propio fantasma. Esta 
articulación de dos elementos, a la que se añade un tercero que introdu-
ce momentos de interrupción (no en oposición a los primeros, sino bajo el 
principio del “tercero incluido”), es precisamente el modo en que, en su libro 
anterior, ha concebido el rol de las ontologías de lo neutro respecto de la dia-
léctica hegeliana. Podríamos pensar, entonces, que en La máquina óptica 
encontramos algo así como la antropología correspondiente a este modo de 
concebir la política en La respiración del Ser. Esta dimensión, sin embargo, 
permanece subterránea en el presente libro (a decir verdad, solamente se 
explicita por completo al final de la nota al pie número 248). No obstante, 
podría buscársela en la pregunta por los modos de comprender la articula-
ción entre el abordaje histórico-político y el ontológico de las imágenes de 
lo humano, en la articulación de las imágenes ya producidas y este centro 
incognoscible y anárquico (sin arché) de la máquina, como también en la 
participación de los fantasmas en la política de lxs vivientes. La tarea, pues, 
queda para lxs lectorxs.

Desde luego, incontables asuntos abordados en el libro han quedado, 
por cuestiones de espacio, afuera. Sin embargo, nuestra intención ha sido 
encender el deseo de su lectura. Por eso nos gustaría, para cerrar el peque-
ño comentario, apuntar tres peculiaridades de la escritura de Prósperi. En 
primer lugar, se trata de una prosa que mezcla elementos extremadamen-
te formales con otros disparatados; por momentos Hegel, por momentos 
Deleuze-Guattari. Tal vez de esa extraña combinación haya surgido una 
importante marca: las notas al pie, muchas veces extensas y situadas en 
lugares inesperados, están plagadas de hipótesis originales. Como asomán-
dose sólo un poco a la luz del día –sea con pudor, sea con prudencia– allí 
Prósperi piensa en voz alta e invita a hacerlo con él. Las 620 notas al pie 
contra las 614 páginas hacen del libro una experiencia parecida a aquel 
cuento de Walsh: hay que decidir cómo continuar con la lectura.

En segundo lugar, como se habrá notado, se trata de un libro ambicioso, 
por momentos descabellado y, al mismo tiempo, decididamente riguroso. Y 
es este rigor el que hace que pueda permitirse derivas exóticas: análisis que 
van desde extrañas representaciones de ciclopía en el siglo XIX hasta la 
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novela de Peter Pan. La minuciosidad de estos terrenos que recorre –extra-
filosóficos, si se quiere– está también presente en su libro sobre Hegel, como 
en las referencias a la apnea o la psiquiatría clásica de Bleuler. La deriva y 
la errancia no son agregados ni tampoco esnobismos, sino componentes que 
hacen parte esencial de su escritura (quizás habría que incluir allí también 
la exorbitante bibliografía recomendada en las notas al pie): más cerca de 
unx niñx en la juguetería (es decir, algo muy serio) que de la enciclopedia 
empolvada (es decir, algo muy poco serio).

Por último, cabe también señalar algo fundamental. Prósperi dedica 
gran energía a la docencia, y esta dimensión no está ausente en La máquina 
óptica. La inmensa extensión histórica y problemática de los asuntos que 
trata el libro, la presentación clara y ordenada de sus tópicos, sumados a 
la perspectiva adoptada desde inquietudes e hipótesis contemporáneas ori-
ginales, lo vuelven una suerte de manual de filosofía irreverente. Además 
de la infinidad de autores que hemos mencionado, el libro dedica apartados 
específicos a filósofos como Bergson, Merleau-Ponty, Simondon, Deleuze y 
Foucault. Esto, junto al índice de nombres que permite además recorrer de 
modo transversal el voluminoso libro, lo vuelve un gran objeto de uso, una 
pequeña fábrica de lecturas desviadas. Antes que dar una última palabra, 
La máquina óptica nos invita a recuperar perplejidades: es un libro escrito, 
ante todo, para que otros libros sean posibles.

Tomás Baquero Cano


