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1. PANORAMA 

Es difícil hacer una historia de las ideas políticas de los últimos 
treinta años en México. Para empezar, no hay distancia sufi­
ciente: es un período demasiado breve y demasiado próximo, 

no puede verse con claridad lo que significa verdaderamente la 
obra de un autor. Cuesta trabajo separar la paja, desentenderse del 
ruido de la publicidad. Por otra parte, no hay tampoco grandes 
ideas en política. En el plano normativo e institucional no hay prác­
ticamente ninguna novedad en las últimas décadas del siglo xx, ni 
en México ni en el resto del mundo: se han puesto al día y se han 
generalizado algunos de los mecanismos básicos del gobierno re­
presentativo, se ha discutido mucho sobre el significado de los de­
rechos humanos, sobre las identidades nacionales, pero son todo 
ideas del siglo xix. En cuanto al estudio de la política mexicana, tam­
poco hay mucha originalidad: se han adaptado modelos de la cien­
cia política estadounidense, con resultados más o menos intere­
santes. 

Ha habido, eso sí, mucha polémica sobre asuntos puntuales, dis­
cusiones a veces inteligentes, a veces superficiales: casi siempre vio­
lentas y amargas, asociadas muy estrechamente a la disputa política 
del momento. Es decir: donde se discute para ganar una elección, 
para imponer un programa, para justificar una decisión política. 

Es imposible o casi imposible saber lo que quedará de todo ello, 
lo que tendrá valor duradero. Es seguro que la relativa popularidad 
de un autor no significa gran cosa1. Tampoco la ambición sistemá­
tica ni el volumen de la obra. Un ejemplo: en la primera mitad del 
siglo xx los pensadores más reconocidos en México fueron acaso 
José Vasconcelos, Manuel Gómez Morín, Vicente Lombardo Tole-

1 La publicidad y la nueva lógica del mercado editorial y de los medios de co­
municación masiva introducen distorsiones imposibles de evitar, salvo con el paso 
del tiempo. 
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daño, que rara vez se leerán, si no es por interés historiográfico; en 
cambio, las reflexiones más incisivas, originales y duraderas, que 
todavía se leen sin haber perdido interés, están tal vez en la obra 
brevísima y dispersa de Jorge Cuesta. 

Hago dos excepciones. Octavio Paz, que fue el intelectual de más 
prestigio del fin de siglo, sin comparación: lo más consistente de su 
obra está en la crítica del totalitarismo, muy afín a la de Castoria-
dis; lo más original está en sus reflexiones sobre la tradición y la 
modernidad, conservando mucho del ánimo radical del surrea­
lismo2. Rafael Segovia, académico y docente de incalculable in­
fluencia, que diagnostica con claridad no superada los problemas 
fundamentales del arreglo posrevolucionario: la debilidad del Es­
tado, el lugar del nacionalismo, la función de las elecciones, la difi­
cultad de la democracia en México3. Sabemos que la obra de ambos 
será indispensable para entender el período. 

Lo que sigue no es una historia de las ideas sino un panorama de 
las discusiones políticas de México en el fin de siglo: la evolución 
de algo que es poco más que un clima de opinión, la evolución del 
sistema de creencias que forma la base del pensamiento político. 
Dicho en una frase, lo que puede verse en ese plano es el abandono 
más o menos general del discurso de la Revolución Mexicana y la 
adopción de ideas, argumentos y modelos más convencionales, pro­
pios del liberalismo continental y de la tradición pluralista nortea­
mericana. Es un cambio que coincide, por supuesto, con la crisis 
del arreglo político posrevolucionario. Los resultados son inciertos 
todavía. 

Se escribió y se habló mucho de política en los últimos años del 
siglo. Hubo una proliferación notable de revistas, periódicos, pro­
gramas de debate en radio y televisión4. De hecho, hubo una poli­
tización generalizada de la vida social: todos los ámbitos aparecían 
permeados por los conflictos de la política, en todos se hablaba de 
democracia y participación, en todos se denunciaba el peso del 
priísmo. En la base no había un sistema de ideas sino un clima de 

2 Octavio Paz, Obras completas, México, FCE, 2003, 14 vols. 
3 En la obra de Segovia hay un estudio temprano de la Ilustración hispánica, en 

Tres salvaciones del siglo XVIII español, México, Universidad Veracruzana, 1968; un 
incomparable estudio empírico de la cultura política mexicana: La politización del 
niño mexicano, México, El Colegio de México, 1975, y una serie de ensayos sobre la 
vida política mexicana, reunidos en Lapidaria política, México, FCE, 1996. 

4 Como ilustración sirve un dato: aparte de los diarios tradicionales, que siguen 
circulando, como Excélsior, El Universal, Novedades, El Sol de México, El Día, El He­
raldo, en los últimos treinta años del siglo se fundaron en México más de media do­
cena de diarios de circulación nacional, con agenda política propia: Uno más uno, 
La Jornada, El Financiero, Reforma, Milenio, La Crónica de hoy. En 2003 se sumó El 
Independiente. Casi ninguno tiene un tiraje superior a los 100.000 ejemplares. 



LOS AÑOS AMARGOS. LAS IDEAS POLÍTICAS EN MÉXICO A FINES DEL SIGLO XX 155 

descontento. No se puede señalar a unos cuantos autores que ha­
yan transformado la manera de pensar la política. Académicos, pe­
riodistas, agitadores, políticos profesionales, todos participaron en 
la formación de una nueva actitud, cuyo eje era la crítica de los go­
biernos del PRI. Era una atención minuciosa, cotidiana, agitada, po­
lémica, que con frecuencia no iba más allá de la anécdota, pero que 
finalmente modificó de modo muy sustancial la manera de mirar la 
política en el país. Al menos la manera como la miran las élites. 

Hubo dos ideas dominantes: la democracia y la liberalización 
económica. En términos prácticos, la crítica del régimen posrevo­
lucionario se concretó en la denuncia del autoritarismo y de la ex­
cesiva intervención del Estado en la economía y la vida social. Se 
trataba de «normalizar» la vida pública del país y ponerlo al día, de 
acuerdo con el canon vigente, con un sistema político pluralista y 
una política económica liberal. Eso significaba abandonar la retó­
rica revolucionaria y varios de los motivos básicos del naciona­
lismo mexicano del siglo xx. Paradójicamente, quienes llevaron la 
iniciativa en el proceso de reforma y del cambio de lenguaje polí­
tico fueron los gobiernos priístas5; paradójicamente, el auge de las 
ideas democráticas fue acompañado de una acusada hostilidad ha­
cia los partidos políticos, con una deriva antiparlamentaria en la 
que vale la pena reparar. 

El rasgo más característico de la discusión política del fin de si­
glo en México es el predominio de los intelectuales. Más que los po­
líticos: parlamentarios o dirigentes de partidos, más que los aca­
démicos, quienes sobresalen en la vida pública y dirigen los 
movimientos de la opinión son intelectuales, es decir, figuras pú­
blicas —a veces académicos, a veces literatos, artistas, locutores, 
periodistas— que intervienen en la política con una intención bási­
camente normativa, para defender causas concretas. A diferencia 
de lo que sucede en otros países, en México los intelectuales tienen 
su gran momento de celebridad e influencia en los últimos veinte 
años del siglo6. 

Contribuyeron a ese resultado varios factores: la decadencia del 
sistema de educación superior, la politización general a partir del 

5 Véase Luis F. Aguilar, «Las reformas mexicanas: hechos y agenda», en Barry Le-
vine (comp.) El desafío neoliberal. El fin del tercermundismo en América Latina, Bogotá, 
Norma, 1992. 

6 Hacia el fin de siglo, en los Estados Unidos, Russell Jacoby hablaba de la de­
cadencia de los intelectuales públicos, sustituidos por los académicos y especia­
listas (Russell Jacoby, The Last Intellectuals. American Culture in the Age ofAcademe, 
Nueva York, Noonday Press, 1987). De modo parecido especulaban sobre el eclipse 
de los intelectuales en Francia Michel Winock (Le siécle des intellectuels, París, Seuil, 
1999) y Jean-Francois Sirinelli («Les enfants de l'éclipse», Le débat, Gallimard, núm. 
103, enero-febrero de 1999.) 
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tema de la democracia y sobre todo la influencia de los medios de 
comunicación masiva. La universidad mexicana no se recuperó 
nunca de la crisis de fines de los 60: crisis demográfica, institucio­
nal, de organización; vivió un período de extraordinaria agitación 
política y después un deterioro progresivo por falta de recursos pú­
blicos y de flexibilidad académica. Los sistemas de incentivos que 
se diseñaron para aumentar la productividad académica a partir de 
los años 80 fueron insuficientes para contrarrestar la tendencia o 
romper el círculo vicioso de deterioro, desprestigio y reducción de 
presupuesto7. Sigue habiendo trabajo académico en las universida­
des, por supuesto, a veces de gran calidad, pero separado de la es­
fera pública, deliberadamente orientado hacia los circuitos inter­
nacionales: hay sobre todo investigación empírica que sigue las 
tendencias de la ciencia social norteamericana, estudios de com­
portamiento electoral, de políticas públicas, modelos de elección 
racional. Nada para el consumo del gran público, desde luego. 

Sin embargo, había necesidad de que se hablase de política. Ha­
bía necesidad de que se discutieran los asuntos públicos en pú­
blico, como reacción ante la crisis de 1968, a la turbulenta presi­
dencia de Luis Echeverría (1970-1976), al giro modernizador de 
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Académicos, escritores y ar­
tistas se agruparon básicamente en torno a dos revistas: Plural, la 
revista de Octavio Paz, de la que surgirá Vuelta, de inclinación bá­
sicamente liberal, y Nexos, dirigida por Enrique Florescano y des­
pués por Héctor Aguilar Camín, que reunía a un amplísimo grupo 
situado en el centro-izquierda. Ambas se ubicaron en principio 
como espacios de crítica del régimen priísta; con el tiempo, sus di­
ferencias políticas se harán más agudas y la distancia entre ellas de­
sembocará en un antagonismo abierto, en una serie de «guerras cul­
turales» de notable esteri l idad. Lo impor tante es que se 
convirtieron en plataformas indispensables para la consagración de 
los nuevos intelectuales8. El inicio de ambas fue bastante modesto, 
con escasa publicidad, pero con el paso del tiempo y sobre todo a 
partir de los 90 comenzaron a recibir fuertes ingresos por la publi-

7 Un diagnóstico clásico de Gabriel Zaid, de fines de los 80, referido particular­
mente a la Universidad Nacional Autónoma de México: «Muchas salidas razonables 
se vuelven imposibles de realizar, imposibles de decir públicamente y hasta impo­
sibles de pensar, frente a la tradición, la nostalgia, las ideas hechas, la inercia, los 
intereses creados.» Tanto que sólo cabría abandonarla: «Habrá quien piense que 
abandonar la UNAM es derrotista, o peor aún: traición a la patria. Pero ahí está el 
error del mito megalómano. La UNAM no es la patria: es una de tantas cosas que 
tuvieron sentido, crecieron y se arruinaron». Grabriel Zaid, «UNA Megalomanía», 
Vuelta, México, núm. 124, marzo de 1987. 

8 Todos los intelectuales que han tenido alguna notoriedad en la vida pública 
mexicana del fin de siglo, casi sin excepción, estuvieron en algún momento en el 
consejo editorial de Vuelta o Nexos, o de ambas. 
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cidad oficial, es decir: fueron reconocidas como espacios de diálogo 
que el gobierno necesitaba o prefería mantener abiertos9; en cierto 
sentido fueron un recurso de sustitución del Congreso y de los par­
tidos, que carecían de credibilidad. Su existencia acreditaba la vo­
cación pluralista del régimen. 

La transformación más notable provino de los medios masivos. 
Repentinamente, después de haberse mantenido como medios de 
entretenimiento inocuo durante décadas, la radio y la televisión se 
abrieron a la discusión política en la década del 90. Numerosas emi­
soras de radio y casi todos los canales de televisión crearon pro­
gramas de debate, para discutir los «grandes problemas naciona­
les». Era parte de la politización de la época, también era un negocio 
y una forma de intervenir directamente en la política, como recurso 
de presión. La lógica de los medios terminó por imponerse: primero 
en los contenidos, porque hacían falta intervenciones breves, lapi­
darias, posiciones claras, argumentos simples; después en la selec­
ción de los participantes, que debían construirse como mercancías, 
debían ser figuras reconocibles, con las que el público pudiera iden­
tificarse, que sirviesen como reclamo. Así se constituyó el Star Sys­
tem, con dos docenas de figuras públicas: periodistas, escritores, 
algunos académicos, locutores, personajes con alguna notoriedad 
a los que se asignó el papel de «intelectuales» populares. A ellos se 
deben en buena medida los movimientos de la opinión pública del 
fin de siglo. 

La creación del Star System tuvo consecuencias en el conjunto de 
la vida pública. La prensa periódica lo aprovechó como recurso 
para atraer lectores. Lo mismo las editoriales. Incluso las Secreta­
rías de Estado, cuando comenzaron a crear consejos ciudadanos 
para explicar su labor. Rara vez habrá tenido tanta influencia la opi­
nión de un grupo de notables tan reducido10. Ahora bien: ese lugar 
requería que los «intelectuales mediáticos» no apareciesen vincula­
dos a ningún partido político, su autoridad se derivaba en buena 
medida de su aparente neutralidad. Por esa razón sus pronuncia­
mientos, aparte de ser simples, apodícticos, tendían a ser acusada-

9 Acaso el análisis más agudo de esa consolidación pública de los intelectuales 
—y de sus consecuencias— sea el de Claudio Lomnitz: «Fue el amanecer de una 
nueva época en la vida cultural mexicana, una era señalada por la privatización y 
por las crecientes diferencias entre una masa crecientemente proletarizada de pro­
fesores de escaso prestigio, un estrato algo más glamoroso de académicos públicos, 
y una nueva élite cultural que fusiona la escritura con los negocios». Claudio Lom­
nitz, «An Intellectual's Stock in the Factory of Mexico's Ruins: Enrique Krauze's Mé­
xico: Biography of Power», en Lomnitz, Deep México, Silent México. An Anthropology 
of Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001, pág. 215. 

10 Entre ellos se escogió, por ejemplo, a los consejeros del Instituto Federal Elec­
toral de toda la década de los 90, como garantía de imparcialidad y transparencia. 
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mente moralistas, de un moralismo sentimental y casi abstracto 
que fue decisivo en el clima intelectual del fin de siglo. 

Poco a poco se generalizó la imagen de la política como una «gran 
confrontación» entre la Sociedad y la clase política del PRI11. La idea 
común era que esa confrontación se resolvería con la democracia, una 
democracia pluralista, pero el lenguaje en que se explicaba tenía una 
clara impronta populista —de los «pequeños» contra los «grandes»— 
y acusaba una propensión antiparlamentaria e incluso antiestatal. 

2. LA HERENCIA DE LA REVOLUCIÓN 

En el fin de siglo hizo crisis el arreglo político del régimen pos-
revolcionario mexicano. Coincidió el surgimiento de una nueva opo­
sición, mucho más beligerante y mejor organizada, capaz de ganar 
elecciones, con la fractura y la descomposición de las redes de in­
termediación política del PRI. Fue un proceso lento, entreverado de 
escándalos y conflictos, con cambios drásticos en la orientación de 
la política económica e incluso en la definición del lugar del Estado. 
El discurso revolucionario del régimen, gastado a fuerza de ambi­
güedades e inconsecuencias, terminó por ser prácticamente insig­
nificante: hasta que el gobierno adoptó los motivos y el lenguaje de 
los partidos de oposición. 

En el plano más general, la crisis del régimen no ofrece mucho 
misterio. Fue una consecuencia de las transformaciones sociales 
del siglo xx. El orden priísta surgió en una sociedad de treinta mi­
llones de habitantes, predominantemente rural, agrícola y analfa­
beta, de escasa y difícil comunicación; a pesar de todos sus cam­
bios y ajustes no podía articular una sociedad de cien millones, 
urbana, ocupada sobre todo en la industria y los servicios, inte­
grada por la televisión12. El cambio fue masivo, global. Entre otras 

11 La idea de la gran confrontación parece exagerada. Pero el clima ideológico 
de la época era exagerado. Sólo algunos ejemplos, de entre los intelectuales con 
mayor notoriedad: «Unos son los tiempos de la sociedad mexicana. Otros los de 
quienes llevan el gobierno. El desfase niega la democracia», Federico Reyes Hero-
les, La democracia difícil, México, Grijalbo, 1991, pág. 54. «De un lado, una sociedad 
civil que, pese a sus notables esfuerzos por sacudirse el sojuzgamiento en que se 
le ha mantenido por siglos, aún es incapaz de defender sus derechos e imponer sus 
prioridades. Del otro, una sociedad política dividida a mitades entre lo nuevo y lo 
viejo...» Lorenzo Meyer, Liberalismo autoritario. Las contradicciones del sistema po­
lítico mexicano, México, Océano, 1995, pág. 90. «La clase gobernante desprecia lo 
que ve o cree ver: masas infobernables por irredimibles, masas indóciles y sumisas 
(...). En el otro extremo, quienes ejercen la democracia desde abajo y sin pedir per­
miso, amplían sus derechos ejerciéndolos». Carlos Monsiváis, Entrada libre. Cróni­
cas de la sociedad que se organiza, México, ERA, 1987, pág. 11. 

12 Acaso la descripción más gráfica, completa y asequible de ese «cambio civi-
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cosas, permitió el crecimiento de una clase media urbana, con ac­
ceso a la educación media y superior, relativamente independiente 
de los mecanismos de intermediación del PRI: una clase media que 
fue producto del éxito de las políticas desarrollistas, orientadas ha­
cia el mercado interno y las necesidades de la población urbana. 
Por ese mismo motivo sus expectativas de consumo y movilidad se 
vieron gravemente afectadas por las sucesivas crisis de los años 70 
y 80. Aparte de eso, la clase media estaba predispuesta por muchas 
razones contra la retórica y las prácticas habituales del régimen13. 
Fue el núcleo de la oposición electoral y el catalizador para la nueva 
conciencia política14. 

Hay dificultades políticas, graves, a partir de 1970. No obstante, 
la crisis del arreglo priísta se generaliza por el agotamiento del mo­
delo económico que había logrado el crecimiento y la estabilidad 
durante los diez años anteriores. Lo primero que se hace evidente 
son los defectos del cierre de la economía mediante recursos de 
protección absoluta, no arancelaria, y la politización de los merca­
dos. Es obvio además que con ambas cosas se crean ocasiones de 
corrupción. Poco a poco se generaliza una nueva idea de la econo­
mía —lo que después se llamará el «neoliberalismo»— a partir de 
una crítica de la intervención política de los mercados, que se tra­
duce en una crítica de la participación pública en la economía15. 
Pero es el conjunto del orden posrevolucionario el que es puesto 
en entredicho. 

Lo que más llama la atención del arreglo político mexicano del si­
glo xx es su estabilidad. Es sabido: la clave está en la organización 
del partido. También en las elaboradas ambigüedades y contradic­
ciones del proyecto revolucionario. No hay punto de comparación 
entre el PRI y el PCUS: la revolución mexicana no es totalitaria, el 
partido no es un mecanismo de disciplina burocrática sino una ex­
tensa red de intermediación, que sirve para negociar el incumpli­
miento selectivo de la ley, dada la debilidad del Estado. Hay mo­
mentos bastante radicales, de acusada inclinación antiliberal, sobre 

lizatorio» sea la que ofrece Héctor Aguilar Camín, Después del milagro, México, Cal 
y Arena, 1988. 

13 Para un análisis de esa enemistad histórica entre las clases medias y el régi­
men, véase Soledad Loaeza, Clases medias y política en México. La querella escolar: 
1959-1963, México, El Colegio de México, 1988. 

14 A partir de los años 80 el PRI pierde progresivamente el voto urbano: prácti­
camente desaparece de las principales ciudades del país, empezando por la Ciudad 
de México, donde su presencia después de 1997 es casi testimonial. 

15 Vale la pena anotar que hay en México una crítica muy temprana de la politi­
zación de los mercados. Muy anterior al predominio de la mirada «neoliberal», aun­
que sea en la pluma solitaria de Gabriel Zaíd, El progreso improductivo, México, Jo­
aquín Mortiz, 1979. 
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todo en los años 3016, pero lo que termina por imponerse es un aco­
modo pragmático en que la politización de los mercados y las rela­
ciones sociales permite la concentración del poder, porque obliga 
a todos a negociar. 

No hay una doctrina de la revolución mexicana. No hubo un pro­
grama previo ni la organización de un partido que pudiera dar cohe­
rencia a la lucha contra la dictadura de Díaz. La unidad del movi­
miento armado, la idea de la Revolución es en realidad una 
reconstrucción hecha a posteriori, a partir de la Constitución de 1917. 
No obstante, tampoco la Constitución es un documento homogéneo. 
Hay en ella la traza liberal, heredada de la Constitución de 1857, con 
un fuerte acento anticlerical, también ingredientes republicanos, so­
cialistas, agraristas, un insistente nacionalismo, es decir: la Consti­
tución es un arreglo accidental de la coalición extraordinariamente 
compleja que se impuso en 1916. Puede parecer paradójico a primera 
vista, pero esa heterogeneidad en la definición jurídica del régimen 
fue uno de los factores decisivos de su estabilidad17. 

Es difícil exagerar la importancia de la Constitución de 1917 para la 
vida política mexicana del siglo xx. No sólo ha servido para legitimar 
la política de los gobiernos revolucionarios: también la oposición, 
también los motines y las rebeliones, hasta llegar al EZLN. Todo se ha 
hecho durante décadas en nombre de la Constitución. A pesar de to­
das las reformas, cientos, a pesar de que no se cumpla18 y precisa­
mente porque no puede cumplirse: desde su redacción está pensada 
no como descripción, sino como proyecto de transformación de la so­
ciedad. La Constitución es la idea revolucionaria. Durante casi cien 
años ha servido como definición del orden deseable. Eso ha dado a 
las discusiones políticas en México una rigidez muy característica, 
porque todos los problemas fundamentales remiten al texto de la 
Constitución, en particular a un pequeño conjunto de artículos19 que 
tienen un valor propiamente totémico: el 3, el 27, el 123, el 130. 

16 Sólo como ejemplo, una declaración del líder del PNR, Luis L. León, en la se­
gunda Convención Nacional del partido, en 1935: «combatimos y relegamos para 
siempre al pasado la doctrina que declare intocable al individuo; la doctrina indi­
vidualista que en nombre de una libertad teórica establece la base para la explota­
ción de las masas». Citado por Rafael Segovia, «El nacionalismo mexicano», en Se-
govia, Lapidaria política, México, FCE, 1996, pág. 35. 

17 Acaso el estudio más completo de las ambigüedades ideológicas e institucio­
nales del régimen revolucionario sea el de Arnaldo Córdova, La ideología de la Re­
volución Mexicana. La formación del nuevo régimen, México, ERA, 1973. 

18 Hay una notoria exageración en la idea de que en México, como dijo Octavio Paz 
alguna vez, se vive en la «mentira constitucional»; hay leyes que no se cumplen, las 
hay que a veces no se cumplen, pero el mapa de la ilegalidad es mucho más intrin­
cado y complejo de lo que sugiere el estereotipo. Por eso puede ser muy revelador. 

19 El articulo 3 se refiere a la educación; el 27 a la propiedad de la tierra y los 
recursos naturales; el 123 a los derechos laborales; el 130 define el carácter laico 
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Conviene detenerse en ello un instante. La Constitución de 1917 
instaura un Estado revolucionario, que tiene la obligación de trans­
formar a la sociedad; por eso se confiere a la autoridad pública la 
capacidad para intervenir en todos los ámbitos y se le asignan res­
ponsabilidades concretas con respecto a la organización de la pro­
piedad, la educación, la protección del trabajo, la salud, la regula­
ción del mercado o de las formas de culto religioso. La justificación 
última, reiterada varias veces en el texto, es la voluntad de la Na­
ción20. Sin duda, el artículo 27 es la pieza fundamental para la es­
tructuración del orden político: establece la exigencia del reparto 
agrario, define los procedimientos de restitución y dotación para 
las comunidades campesinas, los criterios de expropiación, frac­
cionamiento y distribución de tierra para configurar la propiedad 
ejidal y comunal, constituye como propiedad de la nación todos los 
recursos del suelo y el subsuelo, de las aguas de los mares territo­
riales, ríos y lagunas interiores. El artículo 27 establece de entrada 
que la propiedad de tierras y aguas corresponde originalmente a la 
nación, que puede transmitir su dominio, pero que tiene «en todo 
tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada las modali­
dades que dicte el interés público»21. 

Hay otros artículos que se refieren también a la propiedad y sus 
límites: lo básico está dicho en el 27, cuya redacción afecta obvia­
mente a las estructuras de poder local, pero también a la posición 
de cualquier propietario con respecto a la autoridad pública. Ese 
fundamento clásico de la sociedad civil de la tradición anglosajona, 
la propiedad privada, tiene una vigencia limitada en el orden jurí­
dico mexicano: sobre todo, remite de inmediato a la política. Lo que 
me interesa subrayar es que en el artículo 27 —como en el resto de 
la Constitución, por otra parte— se define el carácter revoluciona­
rio del Estado, se explica la necesidad de politizar la vida social y 
se instituye a la Nación como fundamento y justificación del poder. 
Todo eso hace de la Constitución casi un texto sagrado para el ré­
gimen: en ella se establece formalmente el vínculo entre la forma 
del Estado, la Nación y la Revolución. 

del Estado y delimita el lugar de las iglesias. Como nota curiosa: una de las calles 
importantes en el centro histórico de la Ciudad de México lleva como nombre: «Ar­
tículo 123». 

20 En el texto constitucional la Nación aparece literalmente como un sujeto de 
derecho. Distinto del conjunto de los ciudadanos y distinto también del «pueblo». 
En el artículo 27, por ejemplo, la nación «tiene el derecho de transmitir el dominio» 
de las tierras, tiene «el derecho de imponer a la propiedad privada las modalidades 
que dicte el interés público»; en el artículo 39 el «pueblo» tiene «el inalienable de­
recho de alterar o modificar la forma de su gobierno». 

21 El 27 es un artículo extraordinario por su alcance y sus características. Su re­
dacción incluye dieciocho fracciones, con numerosos incisos: ocho o diez páginas 
de texto. 
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Se ha dicho con frecuencia que el nacionalismo es el rasgo bá­
sico de la ideología y la retórica de la revolución mexicana. Es ver­
dad. No obstante, su trayectoria es bastante más sinuosa de lo que 
sugiere el lugar común. El nacionalismo mexicano depende en mu­
cho de la vecindad con Estados Unidos y se define a partir de ella, 
pero eso significa que también varía en sus acentos y en su conte­
nido según las oscilaciones del escenario internacional, que en el 
siglo xx son muy violentas22. Con excepción de algunos momentos, 
la coyuntura de 1938 o la de 1973, las expresiones nacionalistas tien­
den a ser tibias y alusivas en lo que se refiere a la política exterior: 
lo que se subraya, sobre todo a partir de 1940, es la «unidad nacio­
nal»23 que significa armonía de clases y continuidad histórica. El Es­
tado revolucionario representa a la Nación, que se expresa en una 
sola historia. 

El nacionalismo mexicano, como casi todos, tiene que inventarse 
una tradición. Necesita confundir la historia de la patria con la forma 
del régimen, explicar que la historia profunda de la nación desem­
boca necesariamente en una forma política concreta. Es una tarea 
difícil en cualquier parte porque toda historia es confusa. En México, 
en particular, hacía falta conectar los varios liberalismos del siglo XLX, 
los movimientos reaccionarios que iniciaron las guerras de inde­
pendencia, la desordenada rebelión de 1910 y la Constitución de 
1917, dejando fuera, como anti-México, a la mitad de los gobiernos 
y movimientos políticos, a la mitad de las figuras públicas desde Itur-
bide, Bustamante y Santa Anna en la primera mitad del siglo XLX, 
hasta Comonfort, Maximiliano de Habsburgo y Porfirio Díaz. 

Esa reconstrucción ideológica de la unidad de la historia nacio­
nal como proyecto revolucionario tuvo su momento clásico en la 
obra de Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, publicada 
en 196124. Es un trabajo brillante de acomodo erudito de la historia 
intelectual mexicana para fabricar la tradición de un «liberalismo 
social», originada durante las guerras de independencia y conti­
nuada durante todo el siglo xix. En la escritura de Reyes Heroles, 
«una de las principales enseñanzas del proceso liberal mexicano 
consiste en mostrar la gestación de una forma política nacional» 
que se caracteriza por su ánimo popular: «uno de los méritos de los 
liberales mexicanos fue hacer coincidir la persecución de sus fines 

22 Un análisis extraordinariamente claro y revelador acerca de la naturaleza del 
nacionalismo revolucionario es el de Rafael Segovia, «El nacionalismo mexicano. 
Los programas revolucionarios (1929-1964)», en Segovia, Lapidaria política, ob. cit. 

23 Véase Luis Medina Peña, «Origen y circunstancia de la idea de unidad nacio­
nal», en Centro de Estudios Internacionales, Lecturas de política mexicana, México, 
El Colegio de México, 1977. 

24 Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, México, FCE, 1982 (1961), 3 vols. 
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con necesidades concretas de amplios grupos de población»25. Lo 
fundamental de esa historia es la idea de que el liberalismo mexi­
cano, nacional y nacionalista, con una permanente preocupación 
por los problemas agrarios, desarrolló un concepto de propiedad 
distinto al anglosajón: la propiedad subordinada al interés público 
y a las necesidades del pueblo, tal como se establecería más tarde 
en la Constitución de 1917. 

Bastantes años más tarde, como Presidente del PRI, Reyes Heroles 
defendería la naturaleza revolucionaria del partido y del Estado, su 
compromiso con «un desarrollo no exclusivamente capitalista», apo­
yado en la reforma agraria, el control de los recursos estratégicos y 
la importancia del sector público en la economía: «Objetivamente se 
puede, mediante la orientación rectora del Estado, subordinar el de­
sarrollo económico, público y privado, a los intereses nacionales»26. 
La Revolución era ya un valor adquirido en la cultura política mexi­
cana y se defendía como ingrediente básico de la identidad nacio­
nal27. Es importante anotarlo porque durante décadas la discusión 
política en México tuvo un contenido, digamos, historicista: lo que se 
disputaba era el «verdadero significado» de la historia. 

La crítica de los gobiernos revolucionarios desde los primeros 
tiempos se apoyó en una interpretación distinta de la Revolución: 
lo más frecuente era oponer la revolución democrática de Madero 
(1910) a la revolución autoritaria del grupo sonorense (1920). Pero 
hacía falta también una mirada distinta del resto de la historia. Sin 
duda, la pieza básica para esa crítica general del régimen fue la His­
toria moderna de México, de Daniel Cosío Villegas28, que se ocupa 
de los últimos treinta años del siglo xix, es decir, el último gobierno 
de Juárez y la dictadura de Porfirio Díaz. Es una obra monumental, 
lo que se podría llamar con poca exageración una historia defini­
tiva del período como conjunto. Sus consecuencias para el debate 
político no son menores. 

25 Ibíd., vol. I, pág. X-XI. 
26 Jesús Reyes Heroles, «Hacia un desarrollo no exclusivamente capitalista», dis­

curso del Presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, 12 de enero de 1974, Con­
sejo Político Nacional PRI, Ideología y sociedad en México, México, PRI, s.f., pág. 83. 

27 La fusión de la Nación, la Revolución, el Partido y el Gobierno es explícita: «La 
alianza popular es fruto genuino de nuestro proceso revolucionario, tiene antece­
dentes y raíces en las luchas constantes del pueblo de México por su liberación y 
su mejoramiento. Ha sido medio de combate, propósito de acción, instrumento 
para agrupar fuerzas que tienen coincidencias fundamentales», ibíd., pág. 86. Más 
todavía: «el Partido se origina como fuerza contra los resabios reaccionarios y con­
tra las tendencias a la claudicación; su carácter es de frente único nacional para po­
der también defender los intereses nacionales de asechanzas y acciones prove­
nientes del exterior», ibíd., pág. 70. 

28 Daniel Cosío Villegas y cois., Historia moderna de México, México, Hermes, 
1960, 10 vols. 
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La historia de Cosío Villegas cambia el centro de atención, lo tras­
lada de la Revolución a la República Restaurada, es decir, propone 
como contraste para juzgar la vida política del país el horizonte del 
liberalismo tardío del xix: «con la constitución política de 1857 Mé­
xico adquiere el rostro de un país organizado a la moderna; rostro 
duradero, además, pues casi sin afeite lo ha conservado cerca de 
cien años»29. Su historia no es apologética, pero su juicio no ofrece 
muchas dudas, el liberalismo de Juárez era un programa con vitali­
dad y futuro: «otro de los rasgos característicos de la República Res­
taurada: una disputa interminable, airada, brillante, incisiva, ago-
biadora, sobre la validez de la Constitución como molde para 
engendrar y contener la vida política nacional y mantenerla viva y 
libre, pacífica y fecunda»30. En otras obras, Cosío insiste en la misma 
idea: los vicios y defectos de la dictadura de Díaz no pueden atri­
buirse a los liberales del 57 o del 67, es decir, el modelo liberal pudo 
ser eficaz, tuvo vigencia y la sigue teniendo, un siglo después31. 

Postular una continuidad semejante implicaba una crítica del ré­
gimen revolucionario, en la medida en que éste se había alejado del 
modelo constitucional del liberalismo32. La crítica resultaba ser 
tanto más grave cuanto que afectaba al fundamento historicista de 
la legitimidad del régimen. El propio Cosío sacó las consecuencias 
en uno de los libros más influyentes de la segunda mitad del siglo: 
El sistema político mexicano33. Según su argumento —conocido de 
sobra— lo que había en México era un régimen autoritario apoyado 
sobre dos piezas básicas, el Partido y la Presidencia: un partido om­
nipresente y una Presidencia omnipotente; su conclusión era la ne­
cesidad de reformar el sistema para establecer una democracia li­
beral, como la que se había imaginado en 1857. 

La claridad y la sencillez del modelo de Cosío Villegas lo hicieron 
clásico; tenía además la enorme ventaja de conservar la lógica del 
nacionalismo. Era cosa de usar a Juárez, después a Madero, contra 
la deriva autoritaria de los gobiernos de Díaz Ordaz (1964-1970), 
Echeverría (1970-1976) y López Portillo (1976-1982). El análisis te-

29 Daniel Cosío Villegas, «Llamada general», Historia moderna de México, ob. cit., 
vol. I, pág. 13. 

30 Ibíd., pág. 19. 
31 «(...) la Constitución de 57 resiste airosamente a la mayor parte de sus críti­

cas, a tal punto que acaba uno por tener la impresión de que aun sus peores de­
fectos pudieron haberse corregido a tiempo, de no haberla hecho a un lado la dic­
tadura porfiriana». Daniel Cosío Villegas, La Constitución de 1857 y sus críticos, 
México, FCE, 1998 (1957), pág. 17 

32 Las expresiones de Cosío son inequívocas: «seguimos viviendo todavía, en la 
medida en que vivimos constitucionalmente, de la herencia de los constituyentes 
del 56», ibíd., pág. 161. 

33 Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, México: Joaquín Mortiz, 
1973. 
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nía sus defectos, que se agravaron en la divulgación. En particular, 
la exageración en el poder que Cosío atribuía al Presidente que, en 
sus propias palabras, «bien podría llamarse Emperador Sexenal»34. 
Muy pronto se hizo corriente el uso de hipérboles semejantes, todo 
era «monárquico» o «imperial» en el sistema político mexicano, 
cuando no directamente «despótico». Lo peor no es que las metá­
foras fuesen de una crasa inexactitud, sino que desviaron la aten­
ción de una generación entera de intelectuales, que se dedicó a bor­
dar sobre los tópicos de la omnipotencia presidencial sin prestar 
casi ninguna atención a los mecanismos reales de organización del 
arreglo político35. 

3. LA CRISIS DEL FIN DE SIGLO 

Es un lugar común la idea de que el proceso de democratización 
en México se inició con el movimiento estudiantil de 1968. La ver­
dad es que son cosas que no tienen mucho que ver, aparte de que 
la élite política y cultural del fin de siglo estuviese formada por los 
jóvenes de la generación del 68. El movimiento estudiantil de Mé­
xico, como el de casi todas partes, fue bastante confuso, sin un pro­
grama ni una idea articulada: comenzó como un asunto muy locali­
zado, con la exigencia de que se castigaran abusos de la policía 
contra universitarios de la Ciudad de México y se extendió muy rá­
pidamente a otras universidades y otras ciudades del país. Con la 
inercia de las movilizaciones el movimiento se radicalizó y la res­
puesta del gobierno se hizo cada vez más violenta, hasta culminar 
en la masacre de Tlatelolco. 

No hay una herencia intelectual o política del 68. Hubo vagas exi­
gencias de democratización, intentos muy fallidos de reformar la 
Universidad, el ánimo contestatario típico de la contracultura y una 
deriva ultraizquierdista de la que surgirían unos cuantos grupos de 
«guerrilla urbana» en los 70. Lo importante es que se convirtió en 
un mito. Fue mucho más visible que otras protestas, la represión 
fue más espectacular, pero además fue un movimiento de jóvenes, 
universitarios, de clases medias, con el que se identificó buena 
parte de la élite del fin de siglo36. Por supuesto: con el paso del 

34 Daniel Cosío Villegas, La sucesión presidencial, México: Joaquín Mortiz, 1975, 
pág. 7. El libro es una secuela de El sistema político mexicano. 

35 Para un magnífico análisis de esa inclinación: Juan Espíndola Mata, El hombre 
que lo podía todo, todo, todo. Ensayo sobre el mito presidencial en México, México, 
El Colegio de México, 2004. 

36 Aunque sea anecdótico, tiene su interés tomar en cuenta que uno de los li­
bros más vendidos durante décadas en México, una verdadera obra de culto en la 
que se iniciaban todas las nuevas generaciones, fue la crónica de Elena Ponia-
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tiempo han prevalecido los rasgos simbólicos, que se resumen en 
la noche de Tlatelolco; todo ha quedado en una primera gran con­
frontación de la Sociedad o el Pueblo contra el PRI, anticipación de 
todo lo que sucedería después. Una exageración y una distorsión, 
sin duda37. Pero eso no le quita nada al valor simbólico. 

De hecho, la reconstrucción más o menos mistificada del movi­
miento comenzó muy poco después. Aparte de las narraciones, cró­
nicas y memorias, está la interpretación de Octavio Paz publicada 
en Postdata, en 1971, donde los rasgos concretos del conflicto pier­
den importancia porque éste resulta ser expresión de otra cosa, 
mucho mayor: «En el transcurso de unas cuantas semanas apareció 
claramente que los estudiantes, sin habérselo propuesto expresa­
mente, eran los voceros del pueblo. Subrayo: no los voceros de esta 
o aquella clase, sino de la conciencia general.»38 Ahora bien, lo que 
tuvo una influencia enorme fue sobre todo el intento de Paz de in­
corporar el movimiento estudiantil y la masacre de Tlatelolco en el 
esquema de una historia simbólica de México, a través del arque­
tipo de la pirámide. 

Postdata está en una extraña encrucijada entre la crítica política, 
la antropología estructural, el ensayo histórico y la poesía. Lo que 
busca Paz es la lógica de una «historia invisible», una estructura 
profunda de las representaciones políticas en México, algo que se 
manifiesta en el pasado pero que no es pasado39. Encuentra la forma 
de la pirámide: «Arquetipo arcaico del mundo, metáfora geométrica 
del cosmos, la pirámide mesoamericana culmina en un espacio 
magnético: la plataforma-santuario. Es el eje del universo, el sitio en 
que se cruzan los cuatro puntos cardinales, el centro del cuadrilá­
tero: el fin y el principio del movimiento»40. Por medio de una ver­
tiginosa serie de analogías descubre la misma estructura repetida 

towska, La noche de Tlatelolco, México, ERA, 1971. Ha tenido más de cincuenta re­
ediciones. 

37 Una descripción sintética de Luis González de Alba, uno de los dirigentes más 
lúcidos del 68, es elocuente: «Y así, entre una bonita fiesta que no supimos concluir 
cuando era posible, baños de pureza, competencias con Bizancio, listas de deman­
das que los obreros debían hacer suyas e incredulidad sobre los extremos represi­
vos que el gobierno podía alcanzar, llegó la tarde de un mitin en Tlatelolco», Luis 
González de Alba, Los derechos de los malos, México, Cal y Arena, 1998, pág. 194. 

38 Octavio Paz, Postdata, en Paz, Obras completas, México, FCE, 1994, Vol. 8, pág. 
278. Vale la pena recordar que Paz estaba convencido personalmente de ese ca­
rácter general del movimiento y renunció inmediatamente después de la masacre 
de Tlatelolco al puesto de embajador en la India, como protesta. 

39 «El pasado reaparece porque es un presente oculto. Hablo del verdadero pa­
sado, que no es lo mismo que "lo que pasó": las fechas, los personajes y todo eso 
que llamamos historia. Aquello que pasó efectivamente pasó, pero hay algo que no 
pasa, algo que pasa sin pasar del todo, perpetuo presente en rotación», ibíd., pág. 306. 

40 Ibíd., pág. 308. 
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en toda la historia del país: «Herederos de México-Tenochtitlan, los 
españoles se encargaron de transmitir el arquetipo azteca del po­
der político: el tlatoani y la pirámide.»41 El proceso culmina en el 
PRI, que es una pirámide42; en el zócalo de la Ciudad de México, 
donde estaba la gran pirámide, el lugar del tlatoani azteca y del Pre­
sidente de la República; en la plaza de Tlatelolco, sobre otra pirá­
mide, con su plataforma para el sacrificio. 

La poderosa escritura de Paz hizo que la imagen perdurase y que 
se impusiera como clave de interpretación del régimen. Por su­
puesto, en la pluma de sus imitadores y seguidores, mucho menos 
dotados, lo que quedó fue básicamente una metáfora de la concen­
tración del poder y la idea un poco absurda de una «continuidad his­
tórica» del autoritarismo43. La imagen se confundió, además, con las 
metáforas monárquicas que había sugerido Cosío Villegas como 
aproximación para definir el poder presidencial. Pero hay algo más: 
la retórica del nacionalismo revolucionario había elaborado un sis­
tema de representaciones para identificar a la Nación con la Revolu­
ción, con el Estado y con el Partido, que se personificaba en el Pre­
sidente de la República. Es decir: para el sentido común, en la cultura 
política mexicana, era perfectamente natural esa amalgama de la his­
toria y la política en un solo bloque, esa condensación no sólo de la 
autoridad, sino de toda la vida pública en la figura del Presidente44. 

En ese punto coincidieron, aunque fuera con intenciones opues­
tas, los apologistas y los críticos del régimen. Unos y otros contri­
buyeron a crear una imagen desorbitada del poder presidencial, 
que oscurecía la complejidad del arreglo posrevolucionario. A par­
tir de los años 70 proliferaron los estudios sobre el presidencia­
lismo, más o menos serios45, pero sobre todo se consolidó el mito 
de la omnipotencia del Presidente como un entendido básico de la 

41 Ibíd., pág. 319. 
42 «Con la fundación del PNR [que sería después el PRI] se inició el ocaso del 

caudillismo mexicano; también desde entonces se consolidó más y más el arque­
tipo azteca», ibíd., pág. 320. 

43 Vale la pena anotar que la idea misma de «continuidad» era, en principio, con­
traria al espíritu del ensayo de Paz, que no buscaba una evolución histórica sino la 
permanencia de un conjunto de arquetipos, no un proceso sino una estructura. 

44 Por supuesto, es una visión esquemática. Para ver la complejidad de la cul­
tura política mexicana del siglo xx el mejor estudio, sin comparación, es el de Ra­
fael Segovia, La politización del niño mexicano, México, El Colegio de México, 1975. 

45 El más clásico, Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI, 
1978. Es el estudio de un jurista, atento sobre todo a los rasgos del orden institu­
cional, interesado en distinguir las facultades constitucionales y meta-constitucio­
nales del Presidente. Los matices se fueron perdiendo. Para muchos intelectuales 
y políticos del fin de siglo la expresión «presidencialismo» no designaba una forma 
jurídica sino que indicaba un «exceso de poder» del Presidente. Era casi un epíteto 
para descalificar al régimen. 
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reflexión política. Se consolidó porque resultaba muy útil para to­
dos. Dentro del PRI había servido siempre para señalar a un arbi­
tro de las disputas internas. Para los periodistas era mucho más 
práctico para explicar lo que fuera, puesto que todo se reducía a 
las intrigas palaciegas. Los críticos podían remitir cualquiera de los 
defectos y deformidades del régimen, desde el subdesarrollo hasta 
la corrupción o la arbitrariedad policiaca, a la voluntad del Presi­
dente. Los opositores, cada vez más beligerantes y mejor organiza­
dos, podían presentar un cuadro muy sencillo y muy atractivo de 
su lucha: había una sola gran batalla, que consistía en quitarle al 
PRI la Presidencia46. 

Importa mucho el contexto. La inconformidad y las críticas au­
mentan después de 1968 no sólo por la manifestación brutal de la 
vis represiva del régimen, sino por el agotamiento del modelo de 
desarrollo económico basado en la industrialización por sustitu­
ción de importaciones. La denuncia de los excesos del poder pre­
sidencial coincide con los últimos avatares «izquierdistas» del PRI, 
con dos presidentes de personalidad excesiva, para decirlo con 
suavidad: Luis Echeverría y José López Portillo, dos presidentes 
que trataron de hacer frente a la crisis económica acentuando la po­
litización de los mercados47. El resultado fue una espiral de infla­
ción, déficit público, endeudamiento, devaluación de la moneda e 
inflación, que culminó con la nacionalización de la banca y la «cri­
sis de la deuda» en 1982. 

Durante el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988) cambia 
completamente el escenario. El régimen abandona incluso la retó­
rica revolucionaria, se adoptan «políticas de ajuste» y liberalización 
que provocan la ruptura definitiva con la izquierda, incluso la iz­
quierda del PRI, con la que habían tratado de reconciliarse los go­
biernos anteriores48. A partir de la elección presidencial de 1988 
prácticamente toda la literatura política se refiere ya a la «transi­
ción a la democracia»49. La larga agonía del régimen posrevolucio-

46 De hecho, el programa con el que llegó Vicente Fox, del PAN, a la Presidencia 
en el año 2000 se resumía en una frase, que repitió hasta el cansancio: «Sacar al PRI 
de Los Pinos», es decir, de la Presidencia. 

47 Una frase de Gabriel Zaid resume bien la situación: «Desde 1973 [la economía 
mexicana] "se maneja desde Los Pinos", como dijo (para tranquilizarnos) el presi­
dente Luis Echeverría. Así fue, y así nos fue», Gabriel Zaíd, La economía presidencial, 
México, Vuelta, 1987. 

48 El signo más claro de la ruptura es la separación de Cuauhtémoc Cárdenas en 
1988 y la formación del PRD. 

49 Sólo como ejemplo, unos cuantos títulos de los notables del Star System del 
fin de siglo: Soledad Loaeza, El llamado de las urnas, México, Cal y Arena, 1989; Juan 
Molinar Horcasitas, El tiempo de la legitimidad. Elecciones, autoritarismo y demo­
cracia en México, México, Cal y Arena, 1991; Federico Reyes Heroles, La democracia 
difícil, México, Grijalbo, 1991; Gabriel Zaíd, Adiós al PRI, México, Océano, 1995. 
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nario fue notoriamente estéril, a fin de cuentas, en lo que toca al 
pensamiento político. Hubo algunos estudios empíricos notables50, 
trabajo muy útil con los datos de distribución del voto, que habían 
sido menospreciados hasta entonces, pero no había otra idea de la 
política fuera del horizonte de la instauración de una democracia li­
beral, pluralista, según el modelo angloamericano, que en la prác­
tica se reducía a la derrota electoral del PRI. 

Hubo una desafortunada coincidencia entre el trabajo académico 
y la militancia política, bajo el signo de la «gran confrontación» en­
tre la Sociedad y el PRI. No era posible ni siquiera un diagnóstico de 
la situación que no remitiera al problema político inmediato de la si­
guiente elección. Por otra parte, la inercia del mito presidencialista 
arrastró también la definición ideológica de los partidos, hasta de­
jarlo todo reducido al problema único de la elección presidencial. 

La derecha, agrupada en torno al Partido de Acción Nacional, ha­
bía sostenido hasta los años 70 una doctrina nacionalista y católica, 
inspirada en el «personalismo» de Mounier y Teilhard du Chardin. 
A partir de 1975 adopta una inclinación «empresarial» y pragmática, 
acusadamente antiintelectual51, volcada en su estrategia hacia la 
mercadotecnia y de una ambigüedad absoluta en lo que respecta al 
régimen político. El pensamiento tradicional de la derecha era 
abierta y directamente reaccionario52, contrario a la definición bá­
sica del Estado revolucionario y de la Constitución de 1917. Des­
pués de la crisis interna de 1975 y sobre todo después de la elec­
ción de 1988 la definición doctrinal se hace más flexible —el 
propósito es ganar elecciones— sin que haya intelectuales de peso 
ni una plataforma nueva, medianamente razonada53. 

La izquierda tuvo serios problemas de identidad durante todo el 
siglo, porque tenía que definirse contra un régimen revolucionario. 
Como organizaciones políticas había un Partido Comunista de es­
tricta obediencia soviética, el Partido Popular Socialista, fundado 
por Vicente Lombardo Toledano, a veces de oposición y a veces 
aliado del PRI, y una serie de pequeños partidos radicales. Su peso 
electoral fue mínimo hasta que se fundió en el Partido de la Revo­
lución Democrática54, bajo el liderazgo de Cuauhtémoc Cárdenas, 

50 Vale la pena ver por ejemplo el trabajo de Rogelio Hernández sobre la opera­
ción concreta de las redes políticas: Rogelio Hernández Rodríguez, Amistades, com­
promisos y lealtades: líderes y grupos políticos en el Estado de México, 1942-1993, Mé­
xico, El Colegio de México, 1998. 

51 Véase Carlos Arrióla, Ensayos sobre el PAN, México, Miguel Ángel Porrúa, 1994. 
52 Puntualmente, se definía contra los artículos totémicos de la Constitución: 3, 

27, 123, 130. 
53 Como figura intelectual está Carlos Castillo Peraza, que fue Presidente del PAN 

y candidato al gobierno de la Ciudad de México. Su influencia fue efímera. 
54 Al iniciarse la década de los 80 el promedio nacional de la votación del PCM 
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en 1989; pero entonces también se hizo borrosa su definición ideo­
lógica: aparte de algunos guiños hacia el EZLN y la Cuba de Castro, 
en su programa y su lenguaje lo que hay es una recuperación del 
nacionalismo revolucionario del viejo PRI, contra la orientación li­
beral de los gobiernos de Salinas de Gortari (1988-1994) y Zedillo 
(1994-2000). 

Lo que sí hay en la segunda mitad del siglo es una abundante lite­
ratura marxista en todas las ciencias sociales que, como corresponde 
a la tradición, carece de una idea propia de la política y el Estado. 
Hay que subrayar, por su influencia, los esfuerzos hechos por «de­
senmascarar» el carácter clasista del régimen posrevolucionario55 y 
el intento de recuperar una Revolución «verdadera» que no sería ni 
la de Madero ni la del Constituyente, sino la de Zapata y Villa, de pre­
sunta pureza campesina56. La transición más significativa del fin de 
siglo está en el abandono general del lenguaje marxista y la recupe­
ración del cardenismo como modelo: para la vieja izquierda el go­
bierno de Lázaro Cárdenas había significado la subordinación defini­
tiva de las «clases populares» en un sistema paternalista y 
autoritario57; la izquierda del fin de siglo, en cambio, hace suyo ese 
mismo modelo y convierte a Cárdenas en un personaje casi mitoló­
gico58. Es decir: lo que queda de la izquierda se pasa con armas y ba­
gajes al cardenismo como culminación de la Revolución Mexicana. 

En los partidos dominaba el pragmatismo, una deliberada va­
guedad en los programas y en el discurso, cuyo motivo básico y 
casi único era la democracia. Los intelectuales se hicieron eco de 
esa vaguedad porque la «gran confrontación» entre la Sociedad y el 

era de 5 por 100, con una concentración absoluta en la Ciudad de México, donde 
obtenía más del 60 por 100 de sus votos. «Hablar del PCM exige señalar, en prime-
rísimo lugar, a un partido estrictamente regional y urbano, localizado principal­
mente en ciudades donde existen universidades controladas en mayor o menor me­
dida por sindicatos dominados a su vez en mayor o menor medida por el PCM.» 
Rafael Segovia, «Las elecciones federales de 1979», en Segovia, Lapidaria política, 
ob. cit, pág. 152. Entre 1988 y 2000 el voto del PRD llega a situarse cerca del 20 por 
100, aunque también concentrado en la Ciudad de México. 

55 La obra más conocida es la de Pablo González Casanova, La democracia en 
México, México, ERA, 1965. Su propósito es señalar los «factores del poder» real: ca­
ciques, ejército, clero, latifundistas y empresarios. 

56 Es el intento de Adolfo Gilly, La revolución interrumpida, México, ERA, 1971. 
57 Como ejemplo clásico, Arnaldo Córdova, La formación del poder político en 

México, México, ERA, 1972. 
58 Un ejemplo del tono habitual del nuevo cardenismo: «Hoy es por definición el 

día en que se le deben rendir cuentas a usted, mi General, darle el parte de noveda­
des sobre lo que se ha hecho y no se ha hecho con su legado, que es la última gran 
utopía que hemos tenido los mexicanos como nación. Es lamentable, mi General, pero 
después de usted nuestra política no ha conocido lo que es la grandeza, la generosi­
dad y la gran visión.» Lorenzo Meyer, La segunda muerte de la Revolución Mexicana, 
México, Cal y Arena, 1992, pág. 271. 
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PRI no podía ser «partidista». Podía hablarse y se hablaba en nom­
bre del Pueblo o de la Nación, pero ambos términos tenían reso­
nancias priístas, eran piezas muy gastadas de la retórica del nacio­
nalismo revolucionario; apareció entonces como opción la 
«Sociedad Civil», depósito de todas las virtudes imaginables: un 
polo de pureza —desinterés, espontaneidad, transparencia— exac­
tamente opuesto al PRI, al gobierno, al Estado, a los políticos. 

El uso de la expresión se generalizó después de los terremotos 
de septiembre de 1985, en la Ciudad de México: se usó para hacer 
el elogio de la colaboración masiva y espontánea de la gente en las 
tareas de rescate, en contraste con una reacción lenta e ineficiente 
del gobierno, de la que se sospechaba además que estaba lastrada 
por la corrupción59. Muy pronto la catástrofe adquirió proporciones 
legendarias. Era el ejemplo material de la «gran confrontación», 
donde se había manifestado la oposición absoluta entre el régimen 
(el Estado, los políticos, el PRI, todo mezclado) y la Sociedad Civil, 
una oposición que era básicamente moral. 

No había ninguna claridad en el uso de la expresión: podía signi­
ficar cualquier cosa. Para la izquierda era un sustituto del Pueblo o 
del proletariado. Para la derecha empresarial y para los nuevos li­
berales servía como sinónimo de iniciativa privada: el elogio de la 
Sociedad Civil era el reverso de la crítica del Estado. Con frecuen­
cia el término adquiría connotaciones populistas: la Sociedad Civil 
eran los «de abajo», en lucha contra los «de arriba», incluyendo a to­
dos los partidos; otras veces se identificaba con el círculo de nota­
bles que dirigían asociaciones civiles, con los intelectuales públi­
cos. Se suponía que era el motor de la democratización, pero se 
usaba con una lógica antiparlamentaria. 

En ese contexto hay que situar el episodio indigenista iniciado 
por la rebelión del EZLN y que adquirió su definición en un «diálogo 
con la Sociedad Civil», fuera de los partidos y las instituciones po­
líticas. En eso estaba mucho de su atractivo. Se escribió mucho al 
respecto, sobre todo cuando se logró transformar a la guerrilla en 
un movimiento «identitario». La izquierda encontró en el indige­
nismo un discurso de sustitución para afirmar su identidad con los 
temas más clásicos: el colonialismo, la explotación, la discrimina­
ción, la justificación de la lucha armada. Pero todo fuera del esce­
nario principal60. Se escribió sobre tolerancia, identidad y diferen­
cia, sobre diversidad cultural y pluralismo jurídico, sobre el 

59 Véase Carlos Monsiváis, Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se organiza, 
México, ERA, 1987. 

60 Es lógico: se podía ser intransigente en la defensa de la dignidad de la cultura 
y la identidad indígena, sin que eso comprometiera una plataforma electoral ni un 
programa de gobierno. 
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significado de la modernidad. Fue sobre todo ocasión para que an­
tropólogos y filósofos participaran en la polémica internacional del 
multiculturalismo: no hubo muchas novedades61. En general, la dis­
cusión estuvo falseada por la distancia y el desconocimiento, por 
una construcción quimérica del mundo indígena62. 

El zapatismo sirvió para recuperar algunos de los motivos de la 
izquierda festiva y contracultural de los 60: el culto a la autentici­
dad y la naturaleza, la denuncia de la sociedad de consumo. Fue un 
retorno al 68, incluyendo su deriva antiparlamentaria, como expre­
sión espontánea de la «gran confrontación» que habría de decidirse 
en el año 2000. 

EPÍLOGO 

El cambio fundamental en el sistema de creencias de la cultura 
política mexicana se produjo durante el gobierno de Carlos Salinas 
de Gortari. El gobierno adoptó en buena medida el lenguaje de la 
oposición: democracia, libertad, Sociedad Civil, pero además le dio 
un contenido concreto a través del Programa Nacional de Solidari­
dad, la firma del Tratado de Libre Comercio con los EE.UU., la cre­
ación del Instituto Federal Electoral, la reforma de algunos de los 
artículos totémicos de la Constitución: el 130 y el 27. 

Hubo entonces una extraña, paradójica coincidencia en la defi­
nición del nuevo lenguaje. Al menos, en un aspecto fundamental: el 
antiestatismo. Para la derecha tradicional se trataba de la vieja lu­
cha contra el orden revolucionario, contra la educación pública. 
Para la derecha empresarial era la defensa de la libertad y la com­
petencia, de la iniciativa privada. Para la izquierda era una secuela 
de la tradición revolucionaria, la reivindicación de los derechos del 
Pueblo contra el Poder. Para el gobierno era la justificación indis­
pensable de un programa de reformas para la «normalización» del 
país. Todos estaban de acuerdo: el enemigo era el Estado. Concre­
tamente, el Estado surgido de la revolución. 

Como definición positiva estaba la democracia, que no signifi­
caba más que pluralismo y alternancia63. Esbozos de una nueva idea 

61 Como ejemplo típico del relativismo radical del indigenismo identitario puede 
verse a Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México: Paidós, 1998; como 
ejemplo de la argumentación liberal, Rodolfo Vázquez, Liberalismo, Estado de De­
recho y minorías, México, Paidós, 2001. 

62 Resulta sumamente útil y revelador el ensayo de Juan Pedro Viqueira, «Los 
riesgos del Chiapas imaginario», en Viqueira, Encrucijadas chiapanecas, México, Tus-
quets, 2002. 

63 Lo había dicho, con magnífica claridad, Rafael Segovia en 1987: «Hablar de de­
mocracia sin adjetivos es hablar, me parece a mí, de democracia anglonorteameri­
cana», Segovia, Lapidaria política, ob. cit., pág. 86. 
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del Estado, que querría identificarlo con cualquier empresa: un ex­
traño intento de definirlo fuera de la política, en la medialengua de 
la mercadotecnia. Fue lo que quedó como programa político del pri­
mer gobierno del PAN64. 

Es curioso: la crítica del Estado que señaló la agonía del régimen 
posrevolucionario tenía su piedra de toque en la denuncia de la ar­
bitrariedad y la corrupción. Se apoyaba en lo que dice el sentido 
común de cualquiera: en México no ha habido un Estado de Dere­
cho eficaz, suficiente. La política: la estabilidad, la representación, 
la gestión pública están entreveradas de ilegalidad. No hubo prác­
ticamente ningún estudio empírico sobre ello65. Seguramente la va­
guedad era más útil políticamente. El resultado es que seguimos sin 
saber de qué está hecho el Estado mexicano. 

RESUMEN 

Los años amargos. Las ideas políticas en México a fines del siglo XX 

En las últimas décadas del siglo xx, se dio una transformación no­
table del sistema de creencias básicas del pensamiento político me­
xicano. Lo que puede percibirse es el abandono más o menos ge­
neral del discurso de la Revolución Mexicana y la adopción de 
ideas, argumentos y modelos más convencionales, propios del li­
beralismo continental y de la tradición pluralista norteamericana. 
Se trata de un cambio que coincide con la crisis del arreglo político 
posrevolucionario. Dos son los temas dominantes: la democracia y 
la liberalización económica; y dos las «fantasías»: la omnipotencia 
del Presidente y la «gran confrontación» entre la Sociedad y la clase 
política del PRI (Partido Revolucionario Institucional). 

64 Sirve como ilustración un libro del principal asesor del Presidente Fox: Ra­
món Muñoz, Pasión por un buen gobierno. Administración por calidad en el gobierno 
de Vicente Fox, México, Grijalbo, 2003. Todo es calidad, eficiencia, rentabilidad, aten­
ción al cliente, innovación, clima motivador y creativo. Un libro lamentable pero 
que importa como indicio del agotamiento de la reflexión política. 

65 Una excepción notable: el extraordinario análisis de la estructura de la ilega­
lidad de Antonio Azuela de la Cueva, La ciudad, la propiedad privada y el derecho, 
México, El Colegio de México, 1989. 
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ABSTRACT 

The Sour Years. Political ideas in México at the end of the 20th Cen-
tury 

In the last decades of the 20th Century, there is a profound trans-
formation in the system of basic beliefs of Mexican political 
thought. What can be perceived is that the discourse of the Mexi­
can Revolution has been left behind, in general terms, and that 
more conventional ideas, arguments and models have been adop-
ted, pertaining mainly to continental liberalism and to the North 
American pluralist tradition. This change coincides with the crisis 
of the Mexican postrevolutionary political arrangement. This paper 
deal with two overarching themes: democracy and economic libe-
ralization; and two the main «fantasies»: the omnipotence of the Pre-
sident and the «great confrontaron» between Society and the poli­
tical class of the PRI (Institutional Revolutionary Party). 
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