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Los anos amargos.
Las ideas politicas en México
a fines del siglo xx

FerRNANDO EscaLaNTE GONZALBO
1. Panorama

treinta anos en México. Para empezar, no hay distancia sufi-

ciente: es un periodo demasiado breve y demasiado préximo,
no puede verse con claridad lo que significa verdaderamente la
obra de un autor. Cuesta trabajo separar la paja, desentenderse del
ruido de la publicidad. Por otra parte, no hay tampoco grandes
ideas en politica. En el plano normativo e institucional no hay prac-
ticamente ninguna novedad en las ultimas décadas del siglo xx, ni
en México ni en el resto del mundo: se han puesto al dia y se han
generalizado algunos de los mecanismos basicos del gobierno re-
presentativo, se ha discutido mucho sobre el significado de los de-
rechos humanos, sobre las identidades nacionales, pero son todo
ideas del siglo xix. En cuanto al estudio de la politica mexicana, tam-
poco hay mucha originalidad: se han adaptado modelos de la cien-
cia politica estadounidense, con resultados mas o menos intere-
santes.

Ha habido, eso si, mucha polémica sobre asuntos puntuales, dis-
cusiones a veces inteligentes, a veces superficiales: casi siempre vio-
lentas y amargas, asociadas muy estrechamente a la disputa politica
del momento. Es decir: donde se discute para ganar una eleccion,
para imponer un programa, para justificar una decisién politica.

Es imposible o casi imposible saber 1o que quedara de todo ello,
lo que tendra valor duradero. Es seguro que la relativa popularidad
de un autor no significa gran cosal. Tampoco la ambicion sistema-
tica ni el volumen de la obra. Un ejemplo: en la primera mitad del
siglo xx los pensadores mas reconocidos en México fueron acaso
José Vasconcelos, Manuel Gémez Morin, Vicente Lombardo Tole-

Es dificil hacer una historia de las ideas politicas de los ultimos

! La publicidad y la nueva légica del mercado editorial y de los medios de co-
municacién masiva introducen distorsiones imposibles de evitar, salvo con el paso
del tiempo.
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dano, que rara vez se leeran, si no es por interés historiografico; en
cambio, las reflexiones mas incisivas, originales y duraderas, que
todavia se leen sin haber perdido interés, estan tal vez en la obra
brevisima y dispersa de Jorge Cuesta.

Hago dos excepciones. Octavio Paz, que fue el intelectual de mas
prestigio del fin de siglo, sin comparacién: lo mas consistente de su
obra estd en la critica del totalitarismo, muy afin a la de Castoria-
dis; lo mas original estd en sus reflexiones sobre la tradicién y la
modernidad, conservando mucho del dnimo radical del surrea-
lismo?. Rafael Segovia, académico y docente de incalculable in-
fluencia, que diagnostica con claridad no superada los problemas
fundamentales del arreglo posrevolucionario: la debilidad del Es-
tado, el lugar del nacionalismo, la funcién de las elecciones, la difi-
cultad de la democracia en México3. Sabemos que la obra de ambos
sera indispensable para entender el periodo.

Lo que sigue no es una historia de las ideas sino un panorama de
las discusiones politicas de México en el fin de siglo: la evolucién
de algo que es poco mas que un clima de opinién, la evoluciéon del
sistema de creencias que forma la base del pensamiento politico.
Dicho en una frase, lo que puede verse en ese plano es el abandono
mas o menos general del discurso de la Revolucién Mexicana y la
adopcién de ideas, argumentos y modelos mas convencionales, pro-
pios del liberalismo continental y de la tradiciéon pluralista nortea-
mericana. Es un cambio que coincide, por supuesto, con la crisis
del arreglo politico posrevolucionario. Los resultados son inciertos
todavia.

Se escribi6 y se hablé mucho de politica en los dltimos afos del
siglo. Hubo una proliferacion notable de revistas, periddicos, pro-
gramas de debate en radio y television?. De hecho, hubo una poli-
tizacion generalizada de la vida social: todos los ambitos aparecian
permeados por los conflictos de la politica, en todos se hablaba de
democracia y participacion, en todos se denunciaba el peso del
priismo. En la base no habia un sistema de ideas sino un clima de

2 Qctavio Paz, Obras completas, México, FCE, 2003, 14 vols.

3 En la obra de Segovia hay un estudio temprano de la llustracion hispanica, en
Tres salvaciones del siglo XVIII espariol, México, Universidad Veracruzana, 1968; un
incomparable estudio empirico de la cultura politica mexicana: La politizacion del
nifio mexicano, México, El Colegio de México, 1975, y una serie de ensayos sobre la
vida politica mexicana, reunidos en Lapidaria politica, México, FCE, 1996.

4 Como ilustracién sirve un dato: aparte de los diarios tradicionales, que siguen
circulando, como Excélsior, El Universal, Novedades, El Sol de México, El Dia, El He-
raldo, en los Gltimos treinta anos del siglo se fundaron en México mas de media do-
cena de diarios de circulacién nacional, con agenda politica propia: Uno mds uno,
La Jornada, El Financiero, Reforma, Milenio, La Crénica de hoy. En 2003 se sumé El
Independiente. Casi ninguno tiene un tiraje superior a los 100.000 ejemplares.
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descontento. No se puede sefalar a unos cuantos autores que ha-
yan transformado la manera de pensar la politica. Académicos, pe-
riodistas, agitadores, politicos profesionales, todos participaron en
la formacién de una nueva actitud, cuyo eje era la critica de los go-
biernos del PRI. Era una atencién minuciosa, cotidiana, agitada, po-
lémica, que con frecuencia no iba mas alla de la anécdota, pero que
finalmente modific6 de modo muy sustancial la manera de mirar la
politica en el pais. Al menos la manera como la miran las elites.

Hubo dos ideas dominantes: la democracia y la liberalizacion
econdmica. En términos practicos, la critica del régimen posrevo-
lucionario se concret6 en la denuncia del autoritarismo y de la ex-
cesiva intervencion del Estado en la economia y la vida social. Se
trataba de «normalizar» la vida publica del pais y ponerlo al dia, de
acuerdo con el canon vigente, con un sistema politico pluralista y
una politica econémica liberal. Eso significaba abandonar la reté6-
rica revolucionaria y varios de los motivos basicos del naciona-
lismo mexicano del siglo xx. Paradéjicamente, quienes llevaron la
iniciativa en el proceso de reforma y del cambio de lenguaje poli-
tico fueron los gobiernos priistas®; paraddjicamente, el auge de las
ideas democraticas fue acompafado de una acusada hostilidad ha-
cia los partidos politicos, con una deriva antiparlamentaria en la
que vale la pena reparar.

El rasgo mas caracteristico de la discusion politica del fin de si-
glo en México es el predominio de los intelectuales. Mas que los po-
liticos: parlamentarios o dirigentes de partidos, mas que los aca-
démicos, quienes sobresalen en la vida publica y dirigen los
movimientos de la opinion son intelectuales, es decir, figuras pu-
blicas —a veces académicos, a veces literatos, artistas, locutores,
periodistas— que intervienen en la politica con una intencién basi-
camente normativa, para defender causas concretas. A diferencia
de lo que sucede en otros paises, en México los intelectuales tienen
su gran momento de celebridad e influencia en los Gltimos veinte
anos del siglo®.

Contribuyeron a ese resultado varios factores: la decadencia del
sistema de educacion superior, la politizacion general a partir del

5 Véase Luis F. Aguilar, «Las reformas mexicanas: hechos y agenda», en Barry Le-
vine (comp.) El desafio neoliberal. El fin del tercermundismo en América Latina, Bogota,
Norma, 1992.

6 Hacia el fin de siglo, en los Estados Unidos, Russell Jacoby hablaba de la de-
cadencia de los intelectuales publicos, sustituidos por los académicos y especia-
listas (Russell Jacoby, The Last Intellectuals. American Culture in the Age of Academe,
Nueva York, Noonday Press, 1987). De modo parecido especulaban sobre el eclipse
de los intelectuales en Francia Michel Winock (Le siecle des intellectuels, Paris, Seuil,
1999) y Jean-Francois Sirinelli («Les enfants de I'éclipse», Le débat, Gallimard, ndm.
103, enero-febrero de 1999.)
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tema de la democracia y sobre todo la influencia de los medios de
comunicacién masiva. La universidad mexicana no se recuper6
nunca de la crisis de fines de los 60: crisis demografica, institucio-
nal, de organizacion; vivié un periodo de extraordinaria agitacion
politica y después un deterioro progresivo por falta de recursos pi-
blicos y de flexibilidad académica. Los sistemas de incentivos que
se disefnaron para aumentar la productividad académica a partir de
los anos 80 fueron insuficientes para contrarrestar la tendencia o
romper el circulo vicioso de deterioro, desprestigio y reducciéon de
presupuesto’. Sigue habiendo trabajo académico en las universida-
des, por supuesto, a veces de gran calidad, pero separado de la es-
fera publica, deliberadamente orientado hacia los circuitos inter-
nacionales: hay sobre todo investigacion empirica que sigue las
tendencias de la ciencia social norteamericana, estudios de com-
portamiento electoral, de politicas publicas, modelos de eleccion
racional. Nada para el consumo del gran publico, desde luego.

Sin embargo, habia necesidad de que se hablase de politica. Ha-
bia necesidad de que se discutieran los asuntos publicos en pi-
blico, como reaccion ante la crisis de 1968, a la turbulenta presi-
dencia de Luis Echeverria (1970-1976), al giro modernizador de
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Académicos, escritores y ar-
tistas se agruparon béasicamente en torno a dos revistas: Plural, la
revista de Octavio Paz, de la que surgira Vuelta, de inclinacién ba-
sicamente liberal, y Nexos, dirigida por Enrique Florescano y des-
pués por Héctor Aguilar Camin, que reunia a un amplisimo grupo
situado en el centro-izquierda. Ambas se ubicaron en principio
como espacios de critica del régimen priista; con el tiempo, sus di-
ferencias politicas se haran mas agudas y la distancia entre ellas de-
sembocard en un antagonismo abierto, en una serie de «guerras cul-
turales» de notable esterilidad. Lo importante es que se
convirtieron en plataformas indispensables para la consagracién de
los nuevos intelectuales®. El inicio de ambas fue bastante modesto,
con escasa publicidad, pero con el paso del tiempo y sobre todo a
partir de los 90 comenzaron a recibir fuertes ingresos por la publi-

v

7 Un diagnéstico clasico de Gabriel Zaid, de fines de los 80, referido particular-
mente a la Universidad Nacional Auténoma de México: «Muchas salidas razonables
se vuelven imposibles de realizar, imposibles de decir pablicamente y hasta impo-
sibles de pensar, frente a la tradicién, la nostalgia, las ideas hechas, la inercia, los
intereses creados.» Tanto que sélo cabria abandonarla: <Habra quien piense que
abandonar la UNAM es derrotista, o peor ain: traicion a la patria. Pero ahi esta el
error del mito megalémano. La UNAM no es la patria: es una de tantas cosas que
tuvieron sentido, crecieron y se arruinaron». Grabriel Zaid, «<UNA Megalomania»,
Vuelta, México, nim. 124, marzo de 1987.

8 Todos los intelectuales que han tenido alguna notoriedad en la vida piblica
mexicana del fin de siglo, casi sin excepcién, estuvieron en algiin momento en el
consejo editorial de Vuelta o Nexos, o de ambas.
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cidad oficial, es decir: fueron reconocidas como espacios de dialogo
que el gobierno necesitaba o preferia mantener abiertos?®; en cierto
sentido fueron un recurso de sustitucion del Congreso y de los par-
tidos, que carecian de credibilidad. Su existencia acreditaba la vo-
cacion pluralista del régimen.

La transformacién mas notable provino de los medios masivos.
Repentinamente, después de haberse mantenido como medios de
entretenimiento inocuo durante décadas, la radio y la televisién se
abrieron a la discusién politica en la década del 90. Numerosas emi-
soras de radio y casi todos los canales de television crearon pro-
gramas de debate, para discutir los «grandes problemas naciona-
les». Era parte de la politizacion de la época, también era un negocio
y una forma de intervenir directamente en la politica, como recurso
de presion. La logica de los medios terminé por imponerse: primero
en los contenidos, porque hacian falta intervenciones breves, lapi-
darias, posiciones claras, argumentos simples; después en la selec-
cion de los participantes, que debian construirse como mercancias,
debian ser figuras reconocibles, con las que el publico pudiera iden-
tificarse, que sirviesen como reclamo. Asi se constituy6 el Star Sys-
tem, con dos docenas de figuras publicas: periodistas, escritores,
algunos académicos, locutores, personajes con alguna notoriedad
a los que se asigno el papel de «intelectuales» populares. A ellos se
deben en buena medida los movimientos de la opinién publica del
fin de siglo.

La creacion del Star System tuvo consecuencias en el conjunto de
la vida publica. La prensa periédica lo aproveché como recurso
para atraer lectores. Lo mismo las editoriales. Incluso las Secreta-
rias de Estado, cuando comenzaron a crear consejos ciudadanos
para explicar su labor. Rara vez habra tenido tanta influencia la opi-
nion de un grupo de notables tan reducido!?. Ahora bien: ese lugar
requeria que los «intelectuales mediaticos» no apareciesen vincula-
dos a ningun partido politico, su autoridad se derivaba en buena
medida de su aparente neutralidad. Por esa razén sus pronuncia-
mientos, aparte de ser simples, apodicticos, tendian a ser acusada-

9 Acaso el andlisis mas agudo de esa consolidacion piblica de los intelectuales
—vy de sus consecuencias— sea el de Claudio Lomnitz: «Fue el amanecer de una
nueva época en la vida cultural mexicana, una era senalada por la privatizacion y
por las crecientes diferencias entre una masa crecientemente proletarizada de pro-
fesores de escaso prestigio, un estrato algo mas glamoroso de académicos publicos,
y una nueva elite cultural que fusiona la escritura con los negocios». Claudio Lom-
nitz, «An Intellectual’s Stock in the Factory of Mexico’s Ruins: Enrique Krauze's Me-
xico: Biography of Power», en Lomnitz, Deep Mexico, Silent Mexico. An Anthropology
of Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001, pag. 215.

10 Entre ellos se escogid, por ejemplo, a los consejeros del Instituto Federal Elec-
toral de toda la década de los 90, como garantia de imparcialidad y transparencia.
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mente moralistas, de un moralismo sentimental y casi abstracto
que fue decisivo en el clima intelectual del fin de siglo.

Poco a poco se generaliz6 la imagen de la politica como una «gran
confrontacién» entre la Sociedad y la clase politica del PRI'!. La idea
comun era que esa confrontacion se resolveria con la democracia, una
democracia pluralista, pero el lenguaje en que se explicaba tenia una
clara impronta populista —de los «pequenos» contra los «grandes»—
y acusaba una propension antiparlamentaria e incluso antiestatal.

2. La HEreNCIA DE LA ReEvoLucioN

En el fin de siglo hizo crisis el arreglo politico del régimen pos-
revolcionario mexicano. Coincidi6 el surgimiento de una nueva opo-
sicion, mucho mas beligerante y mejor organizada, capaz de ganar
elecciones, con la fractura y la descomposicion de las redes de in-
termediacion politica del PRI. Fue un proceso lento, entreverado de
escandalos y conflictos, con cambios drasticos en la orientacién de
la politica econémica e incluso en la definicién del lugar del Estado.
El discurso revolucionario del régimen, gastado a fuerza de ambi-
gliedades e inconsecuencias, termind por ser practicamente insig-
nificante: hasta que el gobierno adopt6 los motivos y el lenguaje de
los partidos de oposicion.

En el plano mas general, la crisis del régimen no ofrece mucho
misterio. Fue una consecuencia de las transformaciones sociales
del siglo xx. El orden priista surgi6é en una sociedad de treinta mi-
llones de habitantes, predominantemente rural, agricola y analfa-
beta, de escasa y dificil comunicacion; a pesar de todos sus cam-
bios y ajustes no podia articular una sociedad de cien millones,
urbana, ocupada sobre todo en la industria y los servicios, inte-
grada por la television'?. El cambio fue masivo, global. Entre otras

11 La idea de la gran confrontacién parece exagerada. Pero el clima ideologico
de la época era exagerado. Sélo algunos ejemplos, de entre los intelectuales con
mayor notoriedad: «Unos son los tiempos de la sociedad mexicana. Otros los de
quienes llevan el gobierno. El desfase niega la democracia», Federico Reyes Hero-
les, La democracia dificil, México, Grijalbo, 1991, pag. 54. «De un lado, una sociedad
civil que, pese a sus notables esfuerzos por sacudirse el sojuzgamiento en que se
le ha mantenido por siglos, ain es incapaz de defender sus derechos e imponer sus
prioridades. Del otro, una sociedad politica dividida a mitades entre lo nuevo y lo
viejo...» Lorenzo Meyer, Liberalismo autoritario. Las contradicciones del sistema po-
litico mexicano, México, Océano, 1995, pag. 90. «La clase gobernante desprecia lo
que ve o cree ver: masas infobernables por irredimibles, masas indéciles y sumisas
(...). En el otro extremo, quienes ejercen la democracia desde abajo y sin pedir per-
miso, amplian sus derechos ejerciéndolos». Carlos Monsivais, Entrada libre. Créni-
cas de la sociedad que se organiza, México, ERA, 1987, pag. 11.

12 Acaso la descripcion mas grafica, completa y asequible de ese «cambio civi-
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cosas, permitio el crecimiento de una clase media urbana, con ac-
ceso a la educacion media y superior, relativamente independiente
de los mecanismos de intermediacion del PRI: una clase media que
fue producto del éxito de las politicas desarrollistas, orientadas ha-
cia el mercado interno y las necesidades de la poblaciéon urbana.
Por ese mismo motivo sus expectativas de consumo y movilidad se
vieron gravemente afectadas por las sucesivas crisis de los afios 70
y 80. Aparte de eso, la clase media estaba predispuesta por muchas
razones contra la retdrica y las practicas habituales del régimen!3,
Fue el nicleo de la oposicion electoral y el catalizador para la nueva
conciencia politica4.

Hay dificultades politicas, graves, a partir de 1970. No obstante,
la crisis del arreglo priista se generaliza por el agotamiento del mo-
delo econémico que habia logrado el crecimiento y la estabilidad
durante los diez afios anteriores. Lo primero que se hace evidente
son los defectos del cierre de la economia mediante recursos de
proteccién absoluta, no arancelaria, y la politizacién de los merca-
dos. Es obvio ademas que con ambas cosas se crean ocasiones de
corrupcién. Poco a poco se generaliza una nueva idea de la econo-
mia —lo que después se llamara el «neoliberalismo»— a partir de
una critica de la intervencion politica de los mercados, que se tra-
duce en una critica de la participaciéon publica en la economial®.
Pero es el conjunto del orden posrevolucionario el que es puesto
en entredicho.

Lo que maés llama la atencion del arreglo politico mexicano del si-
glo xx es su estabilidad. Es sabido: la clave esta en la organizacion
del partido. También en las elaboradas ambigliiedades y contradic-
ciones del proyecto revolucionario. No hay punto de comparacién
entre el PRI y el PCUS: la revolucion mexicana no es totalitaria, el
partido no es un mecanismo de disciplina burocratica sino una ex-
tensa red de intermediacion, que sirve para negociar el incumpli-
miento selectivo de la ley, dada la debilidad del Estado. Hay mo-
mentos bastante radicales, de acusada inclinacioén antiliberal, sobre

lizatorio» sea la que ofrece Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, México, Cal
y Arena, 1988.

13 Para un anlisis de esa enemistad histérica entre las clases medias y el régi-
men, véase Soledad Loaeza, Clases medias y politica en México. La querella escolar:
1959-1963, México, El Colegio de México, 1988.

14 A partir de los afos 80 el PRI pierde progresivamente el voto urbano: practi-
camente desaparece de las principales ciudades del pais, empezando por la Ciudad
de México, donde su presencia después de 1997 es casi testimonial.

15 Vale la pena anotar que hay en México una critica muy temprana de la politi-
zacion de los mercados. Muy anterior al predominio de la mirada «neoliberal», aun-
que sea en la pluma solitaria de Gabriel Zaid, El progreso improductivo, México, Jo-
aquin Mortiz, 1979.
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todo en los anos 30'¢, pero lo que termina por imponerse es un aco-
modo pragmaético en que la politizacién de los mercados y las rela-
ciones sociales permite la concentracién del poder, porque obliga
a todos a negociar.

No hay una doctrina de la revolucién mexicana. No hubo un pro-
grama previo ni la organizacion de un partido que pudiera dar cohe-
rencia a la lucha contra la dictadura de Diaz. La unidad del movi-
miento armado, la idea de la Revolucién es en realidad una
reconstruccion hecha a posteriori, a partir de la Constitucion de 1917.
No obstante, tampoco la Constitucién es un documento homogéneo.
Hay en ella la traza liberal, heredada de la Constitucion de 1857, con
un fuerte acento anticlerical, también ingredientes republicanos, so-
cialistas, agraristas, un insistente nacionalismo, es decir: la Consti-
tucién es un arreglo accidental de la coaliciéon extraordinariamente
compleja que se impuso en 1916. Puede parecer paraddjico a primera
vista, pero esa heterogeneidad en la definicion juridica del régimen
fue uno de los factores decisivos de su estabilidad!’.

Es dificil exagerar la importancia de la Constituciéon de 1917 para la
vida politica mexicana del siglo xx. No s6lo ha servido para legitimar
la politica de los gobiernos revolucionarios: también la oposicion,
también los motines y las rebeliones, hasta llegar al EZLN. Todo se ha
hecho durante décadas en nombre de la Constitucion. A pesar de to-
das las reformas, cientos, a pesar de que no se cumpla!® y precisa-
mente porque no puede cumplirse: desde su redaccién esta pensada
no como descripcion, sino como proyecto de transformacién de la so-
ciedad. La Constitucion es la idea revolucionaria. Durante casi cien
anos ha servido como definicién del orden deseable. Eso ha dado a
las discusiones politicas en México una rigidez muy caracteristica,
porque todos los problemas fundamentales remiten al texto de la
Constitucion, en particular a un pequefio conjunto de articulos!® que
tienen un valor propiamente totémico: el 3, el 27, el 123, el 130.

16 S6lo como ejemplo, una declaracion del lider del PNR, Luis L. Leén, en la se-
gunda Convencién Nacional del partido, en 1935: «combatimos y relegamos para
siempre al pasado la doctrina que declare intocable al individuo; la doctrina indi-
vidualista que en nombre de una libertad tedrica establece la base para la explota-
cién de las masas». Citado por Rafael Segovia, «El nacionalismo mexicano», en Se-
govia, Lapidaria politica, México, FCE, 1996, pag. 35.

17" Acaso el estudio mas completo de las ambigiiedades ideolégicas e institucio-
nales del régimen revolucionario sea el de Arnaldo Cérdova, La ideologia de la Re-
volucién Mexicana. La formacién del nuevo régimen, México, ERA, 1973.

18 Hay una notoria exageracion en la idea de que en México, como dijo Octavio Paz
alguna vez, se vive en la «mentira constitucional»; hay leyes que no se cumplen, las
hay que a veces no se cumplen, pero el mapa de la ilegalidad es mucho mas intrin-
cado y complejo de lo que sugiere el estereotipo. Por eso puede ser muy revelador.

19 El articulo 3 se refiere a la educacion; el 27 a la propiedad de la tierra y los
recursos naturales; el 123 a los derechos laborales; el 130 define el caracter laico
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Conviene detenerse en ello un instante. La Constitucion de 1917
instaura un Estado revolucionario, que tiene la obligacion de trans-
formar a la sociedad; por eso se confiere a la autoridad publica la
capacidad para intervenir en todos los &mbitos y se le asignan res-
ponsabilidades concretas con respecto a la organizacion de la pro-
piedad, la educacion, la proteccién del trabajo, la salud, la regula-
cion del mercado o de las formas de culto religioso. La justificacion
altima, reiterada varias veces en el texto, es la voluntad de la Na-
ci6n?, Sin duda, el articulo 27 es la pieza fundamental para la es-
tructuraciéon del orden politico: establece la exigencia del reparto
agrario, define los procedimientos de restitucion y dotaciéon para
las comunidades campesinas, los criterios de expropiacion, frac-
cionamiento y distribucién de tierra para configurar la propiedad
ejidal y comunal, constituye como propiedad de la nacién todos los
recursos del suelo y el subsuelo, de las aguas de los mares territo-
riales, rios y lagunas interiores. El articulo 27 establece de entrada
que la propiedad de tierras y aguas corresponde originalmente a la
nacién, que puede transmitir su dominio, pero que tiene «en todo
tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada las modali-
dades que dicte el interés publico»?!.

Hay otros articulos que se refieren también a la propiedad y sus
limites: lo basico esta dicho en el 27, cuya redacciéon afecta obvia-
mente a las estructuras de poder local, pero también a la posiciéon
de cualquier propietario con respecto a la autoridad publica. Ese
fundamento clasico de la sociedad civil de la tradiciéon anglosajona,
la propiedad privada, tiene una vigencia limitada en el orden juri-
dico mexicano: sobre todo, remite de inmediato a la politica. Lo que
me interesa subrayar es que en el articulo 27 —como en el resto de
la Constitucion, por otra parte— se define el caracter revoluciona-
rio del Estado, se explica la necesidad de politizar la vida social y
se instituye a la Nacion como fundamento y justificaciéon del poder.
Todo eso hace de la Constitucion casi un texto sagrado para el ré-
gimen: en ella se establece formalmente el vinculo entre la forma
del Estado, la Naci6én y la Revolucién.

del Estado y delimita el lugar de las iglesias. Como nota curiosa: una de las calles
importantes en el centro histérico de la Ciudad de México lleva como nombre: «Ar-
ticulo 123».

2 En el texto constitucional la Nacién aparece literalmente como un sujeto de
derecho. Distinto del conjunto de los ciudadanos y distinto también del «pueblo».
En el articulo 27, por ejemplo, la nacion «tiene el derecho de transmitir el dominio»
de las tierras, tiene «el derecho de imponer a la propiedad privada las modalidades
que dicte el interés publico»; en el articulo 39 el «pueblo» tiene «el inalienable de-
recho de alterar o modificar la forma de su gobiernon.

21 E] 27 es un articulo extraordinario por su alcance y sus caracteristicas. Su re-
daccidn incluye dieciocho fracciones, con numerosos incisos: ocho o diez paginas
de texto.
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Se ha dicho con frecuencia que el nacionalismo es el rasgo ba-
sico de la ideologia y la retérica de la revolucién mexicana. Es ver-
dad. No obstante, su trayectoria es bastante mas sinuosa de lo que
sugiere el lugar comun. El nacionalismo mexicano depende en mu-
cho de la vecindad con Estados Unidos y se define a partir de ella,
pero eso significa que también varia en sus acentos y en su conte-
nido segun las oscilaciones del escenario internacional, que en el
siglo xx son muy violentas??. Con excepcion de algunos momentos,
la coyuntura de 1938 o la de 1973, las expresiones nacionalistas tien-
den a ser tibias y alusivas en lo que se refiere a la politica exterior:
lo que se subraya, sobre todo a partir de 1940, es la «unidad nacio-
nal»® que significa armonia de clases y continuidad histérica. El Es-
tado revolucionario representa a la Nacion, que se expresa en una
sola historia.

El nacionalismo mexicano, como casi todos, tiene que inventarse
una tradicién. Necesita confundir la historia de la patria con la forma
del régimen, explicar que la historia profunda de la nacién desem-
boca necesariamente en una forma politica concreta. Es una tarea
dificil en cualquier parte porque toda historia es confusa. En México,
en particular, hacia falta conectar los varios liberalismos del siglo xix,
los movimientos reaccionarios que iniciaron las guerras de inde-
pendencia, la desordenada rebelién de 1910 y la Constitucién de
1917, dejando fuera, como anti-México, a la mitad de los gobiernos
y movimientos politicos, a la mitad de las figuras publicas desde Itur-
bide, Bustamante y Santa Anna en la primera mitad del siglo xix,
hasta Comonfort, Maximiliano de Habsburgo y Porfirio Diaz.

Esa reconstruccion ideoldgica de la unidad de la historia nacio-
nal como proyecto revolucionario tuvo su momento clasico en la
obra de Jestis Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, publicada
en 196124 Es un trabajo brillante de acomodo erudito de la historia
intelectual mexicana para fabricar la tradicion de un «liberalismo
social», originada durante las guerras de independencia y conti-
nuada durante todo el siglo xx. En la escritura de Reyes Heroles,
«una de las principales ensefianzas del proceso liberal mexicano
consiste en mostrar la gestacion de una forma politica nacional»
que se caracteriza por su &nimo popular: «uno de los méritos de los
liberales mexicanos fue hacer coincidir la persecucién de sus fines

22 Un andlisis extraordinariamente claro y revelador acerca de la naturaleza del
nacionalismo revolucionario es el de Rafael Segovia, «El nacionalismo mexicano.
Los programas revolucionarios (1929-1964)», en Segovia, Lapidaria politica, ob. cit.

2 Véase Luis Medina Pena, «Origen y circunstancia de la idea de unidad nacio-
nal», en Centro de Estudios Internacionales, Lecturas de politica mexicana, México,
El Colegio de México, 1977.

24 Jesis Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, México, FCE, 1982 (1961), 3 vols.
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con necesidades concretas de amplios grupos de poblacion»?. Lo
fundamental de esa historia es la idea de que el liberalismo mexi-
cano, nacional y nacionalista, con una permanente preocupacion
por los problemas agrarios, desarrollé un concepto de propiedad
distinto al anglosajon: la propiedad subordinada al interés publico
y a las necesidades del pueblo, tal como se estableceria méas tarde
en la Constitucién de 1917.

Bastantes afios mas tarde, como Presidente del PRI, Reyes Heroles
defenderia la naturaleza revolucionaria del partido y del Estado, su
compromiso con «un desarrollo no exclusivamente capitalista», apo-
yado en la reforma agraria, el control de los recursos estratégicos y
la importancia del sector publico en la economia: «Objetivamente se
puede, mediante la orientacion rectora del Estado, subordinar el de-
sarrollo econémico, publico y privado, a los intereses nacionales»%,
La Revolucién era ya un valor adquirido en la cultura politica mexi-
cana y se defendia como ingrediente basico de la identidad nacio-
nal?’. Es importante anotarlo porque durante décadas la discusiéon
politica en México tuvo un contenido, digamos, historicista: lo que se
disputaba era el «verdadero significado» de la historia.

La critica de los gobiernos revolucionarios desde los primeros
tiempos se apoyo6 en una interpretacion distinta de la Revolucion:
lo mas frecuente era oponer la revolucion democratica de Madero
(1910) a la revolucién autoritaria del grupo sonorense (1920). Pero
hacia falta también una mirada distinta del resto de la historia. Sin
duda, la pieza béasica para esa critica general del régimen fue la His-
toria moderna de México, de Daniel Cosio Villegas?8, que se ocupa
de los ultimos treinta afos del siglo xix, es decir, el Gltimo gobierno
de Juarez y la dictadura de Porfirio Diaz. Es una obra monumental,
lo que se podria llamar con poca exageracién una historia defini-
tiva del periodo como conjunto. Sus consecuencias para el debate
politico no son menores.

% Ibid., vol. I, pag. X-XL.

% Jesiis Reyes Heroles, «Hacia un desarrollo no exclusivamente capitalista», dis-
curso del Presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, 12 de enero de 1974, Con-
sejo Politico Nacional PRI, I/deologia y sociedad en México, México, PRI, s.f., pag. 83.

27 La fusion de la Nacion, la Revolucion, el Partido y el Gobierno es explicita: «La
alianza popular es fruto genuino de nuestro proceso revolucionario, tiene antece-
dentes y raices en las luchas constantes del pueblo de México por su liberacién y
su mejoramiento. Ha sido medio de combate, propésito de accién, instrumento
para agrupar fuerzas que tienen coincidencias fundamentales», ibid., piag. 86. Mas
todavia: «el Partido se origina como fuerza contra los resabios reaccionarios y con-
tra las tendencias a la claudicacioén; su caracter es de frente Ginico nacional para po-
der también defender los intereses nacionales de asechanzas y acciones prove-
nientes del exterior», ibid., pag. 70.

28 Daniel Cosio Villegas y cols., Historia moderna de México, México, Hermes,
1960, 10 vols. -
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La historia de Cosio Villegas cambia el centro de atencion, lo tras-
lada de la Revolucién a la Republica Restaurada, es decir, propone
como contraste para juzgar la vida politica del pais el horizonte del
liberalismo tardio del xix: «con la constitucién politica de 1857 Mé-
xico adquiere el rostro de un pais organizado a la moderna; rostro
duradero, ademas, pues casi sin afeite lo ha conservado cerca de
cien afios»?. Su historia no es apologética, pero su juicio no ofrece
muchas dudas, el liberalismo de Juarez era un programa con vitali-
dad y futuro: «otro de los rasgos caracteristicos de la Reptiblica Res-
taurada: una disputa interminable, airada, brillante, incisiva, ago-
biadora, sobre la validez de la Constitucién como molde para
engendrar y contener la vida politica nacional y mantenerla viva y
libre, pacifica y fecunda»®. En otras obras, Cosio insiste en la misma
idea: los vicios y defectos de la dictadura de Diaz no pueden atri-
buirse a los liberales del 57 o del 67, es decir, el modelo liberal pudo
ser eficaz, tuvo vigencia y la sigue teniendo, un siglo después?!.

Postular una continuidad semejante implicaba una critica del ré-
gimen revolucionario, en la medida en que éste se habia alejado del
modelo constitucional del liberalismo3?. La critica resultaba ser
tanto mas grave cuanto que afectaba al fundamento historicista de
la legitimidad del régimen. El propio Cosio sacé las consecuencias
en uno de los libros mas influyentes de la segunda mitad del siglo:
El sistema politico mexicano. Segan su argumento —conocido de
sobra— lo que habia en México era un régimen autoritario apoyado
sobre dos piezas basicas, el Partido y la Presidencia: un partido om-
nipresente y una Presidencia omnipotente; su conclusién era la ne-
cesidad de reformar el sistema para establecer una democracia li-
beral, como la que se habia imaginado en 1857.

La claridad y la sencillez del modelo de Cosio Villegas lo hicieron
clasico; tenia ademas la enorme ventaja de conservar la logica del
nacionalismo. Era cosa de usar a Juarez, después a Madero, contra
la deriva autoritaria de los gobiernos de Diaz Ordaz (1964-1970),
Echeverria (1970-1976) y Lépez Portillo (1976-1982). El anélisis te-

2 Daniel Cosio Villegas, «Llamada general», Historia moderna de México, ob. cit.,
vol. I, pag. 13.

30 Ibid., pag. 19.

31 «(...) la Constitucién de 57 resiste airosamente a la mayor parte de sus criti-
cas, a tal punto que acaba uno por tener la impresion de que aun sus peores de-
fectos pudieron haberse corregido a tiempo, de no haberla hecho a un lado la dic-
tadura porfiriana». Daniel Cosio Villegas, La Constitucion de 1857 y sus criticos,
Mézxico, FCE, 1998 (1957), pag. 17

32 Las expresiones de Cosio son inequivocas: «seguimos viviendo todavia, en la
medida en que vivimos constitucionalmente, de la herencia de los constituyentes
del 56», ibid., pag. 161.

33 Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, México: Joaquin Mortiz,
1973.
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nia sus defectos, que se agravaron en la divulgacién. En particular,
la exageracion en el poder que Cosio atribuia al Presidente que, en
sus propias palabras, «bien podria llamarse Emperador Sexenal»*.
Muy pronto se hizo corriente el uso de hipérboles semejantes, todo
era «monarquico» o «imperial» en el sistema politico mexicano,
cuando no directamente «despético». Lo peor no es que las meta-
foras fuesen de una crasa inexactitud, sino que desviaron la aten-
cion de una generacion entera de intelectuales, que se dedicé a bor-
dar sobre los topicos de la omnipotencia presidencial sin prestar
casi ninguna atencion a los mecanismos reales de organizacion del
arreglo politico®.

3. LA CRISIS DEL FIN DE SIGLO

Es un lugar comin la idea de que el proceso de democratizacién
en México se inicié con el movimiento estudiantil de 1968. La ver-
dad es que son cosas que no tienen mucho que ver, aparte de que
la elite politica y cultural del fin de siglo estuviese formada por los
jovenes de la generacion del 68. El movimiento estudiantil de Mé-
xico, como el de casi todas partes, fue bastante confuso, sin un pro-
grama ni una idea articulada: comenz6 como un asunto muy locali-
zado, con la exigencia de que se castigaran abusos de la policia
contra universitarios de la Ciudad de México y se extendié muy ra-
pidamente a otras universidades y otras ciudades del pais. Con la
inercia de las movilizaciones el movimiento se radicaliz6 y la res-
puesta del gobierno se hizo cada vez mas violenta, hasta culminar
en la masacre de Tlatelolco.

No hay una herencia intelectual o politica del 68. Hubo vagas exi-
gencias de democratizacion, intentos muy fallidos de reformar la
Universidad, el &nimo contestatario tipico de la contracultura y una
deriva ultraizquierdista de la que surgirian unos cuantos grupos de
«guerrilla urbana» en los 70. Lo importante es que se convirtié en
un mito. Fue mucho mas visible que otras protestas, la represion
fue mas espectacular, pero ademas fue un movimiento de jovenes,
universitarios, de clases medias, con el que se identific6 buena
parte de la elite del fin de siglo3¢. Por supuesto: con el paso del

34 Daniel Cosio Villegas, La sucesién presidencial, México: Joaquin Mortiz, 1975,
pag. 7. El libro es una secuela de El sistema politico mexicano.

35 Para un magnifico anélisis de esa inclinacién: Juan Espindola Mata, El hombre
que lo podia todo, todo, todo. Ensayo sobre el mito presidencial en México, México,
El Colegio de México, 2004.

3 Aunque sea anecddtico, tiene su interés tomar en cuenta que uno de los li-
bros méas vendidos durante décadas en México, una verdadera obra de culto en la
que se iniciaban todas las nuevas generaciones, fue la crénica de Elena Ponia-
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tiempo han prevalecido los rasgos simbélicos, que se resumen en
la noche de Tlatelolco; todo ha quedado en una primera gran con-
frontacion de la Sociedad o el Pueblo contra el PRI, anticipaciéon de
todo lo que sucederia después. Una exageracién y una distorsion,
sin duda®’. Pero eso no le quita nada al valor simboélico.

De hecho, la reconstruccién mas o menos mistificada del movi-
miento comenz6 muy poco después. Aparte de las narraciones, cré-
nicas y memorias, esta la interpretacion de Octavio Paz publicada
en Postdata, en 1971, donde los rasgos concretos del conflicto pier-
den importancia porque éste resulta ser expresion de otra cosa,
mucho mayor: «En el transcurso de unas cuantas semanas aparecio
claramente que los estudiantes, sin habérselo propuesto expresa-
mente, eran los voceros del pueblo. Subrayo: no los voceros de esta
o aquella clase, sino de la conciencia general.»® Ahora bien, lo que
tuvo una influencia enorme fue sobre todo el intento de Paz de in-
corporar el movimiento estudiantil y la masacre de Tlatelolco en el
esquema de una historia simbdlica de México, a través del arque-
tipo de la piramide.

Postdata esta en una extrafia encrucijada entre la critica politica,
la antropologia estructural, el ensayo historico y la poesia. Lo que
busca Paz es la logica de una «historia invisible», una estructura
profunda de las representaciones politicas en México, algo que se
manifiesta en el pasado pero que no es pasado®. Encuentra la forma
de la piramide: «Arquetipo arcaico del mundo, metafora geométrica
del cosmos, la pirdmide mesoamericana culmina en un espacio
magnético: la plataforma-santuario. Es el eje del universo, el sitio en
que se cruzan los cuatro puntos cardinales, el centro del cuadrila-
tero: el fin y el principio del movimiento»®. Por medio de una ver-
tiginosa serie de analogias descubre la misma estructura repetida

towska, La noche de Tlatelolco, México, ERA, 1971, Ha tenido méas de cincuenta re-
ediciones.

37 Una descripcién sintética de Luis Gonzalez de Alba, uno de los dirigentes méas
licidos del 68, es elocuente: «Y asi, entre una bonita fiesta que no supimos concluir
cuando era posible, bafios de pureza, competencias con Bizancio, listas de deman-
das que los obreros debian hacer suyas e incredulidad sobre los extremos represi-
vos que el gobierno podia alcanzar, llegé la tarde de un mitin en Tlatelolco», Luis
Gonzilez de Alba, Los derechos de los malos, México, Cal y Arena, 1998, pag. 194.

38 Qctavio Paz, Postdata, en Paz, Obras completas, México, FCE, 1994, Vol. 8, pag.
278. Vale la pena recordar que Paz estaba convencido personalmente de ese ca-
racter general del movimiento y renuncié inmediatamente después de la masacre
de Tlatelolco al puesto de embajador en la India, como protesta.

3 «El pasado reaparece porque es un presente oculto. Hablo del verdadero pa-
sado, que no es lo mismo que “lo que pasé™: las fechas, los personajes y todo eso
que llamamos historia. Aquello que pasé efectivamente pasd, pero hay algo que no
pasa, algo que pasa sin pasar del todo, perpetuo presente en rotacion», ibid., pag. 306.

40 Ibid., pag. 308.
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en toda la historia del pais: «<Herederos de México-Tenochtitlan, los
espanoles se encargaron de transmitir el arquetipo azteca del po-
der politico: el tlatoani y la piramide.»*! El proceso culmina en el
PRI, que es una piramide??; en el zdcalo de la Ciudad de México,
donde estaba la gran piramide, el lugar del tlatoani azteca y del Pre-
sidente de la Repiblica; en la plaza de Tlatelolco, sobre otra pira-
mide, con su plataforma para el sacrificio.

La poderosa escritura de Paz hizo que la imagen perdurase y que
se impusiera como clave de interpretacion del régimen. Por su-
puesto, en la pluma de sus imitadores y seguidores, mucho menos
dotados, lo que qued6 fue basicamente una metafora de la concen-
tracion del poder y la idea un poco absurda de una «continuidad his-
torica» del autoritarismo®. La imagen se confundi6, ademas, con las
metaforas monarquicas que habia sugerido Cosio Villegas como
aproximacion para definir el poder presidencial. Pero hay algo mas:
la retérica del nacionalismo revolucionario habia elaborado un sis-
tema de representaciones para identificar a la Nacién con la Revolu-
cion, con el Estado y con el Partido, que se personificaba en el Pre-
sidente de la Republica. Es decir: para el sentido comun, en la cultura
politica mexicana, era perfectamente natural esa amalgama de la his-
toria y la politica en un solo bloque, esa condensacion no sélo de la
autoridad, sino de toda la vida publica en la figura del Presidente*,

En ese punto coincidieron, aunque fuera con intenciones opues-
tas, los apologistas y los criticos del régimen. Unos y otros contri-
buyeron a crear una imagen desorbitada del poder presidencial,
que oscurecia la complejidad del arreglo posrevolucionario. A par-
tir de los anos 70 proliferaron los estudios sobre el presidencia-
lismo, mas o menos serios®, pero sobre todo se consolidé el mito
de la omnipotencia del Presidente como un entendido basico de la

41 Ibid., pag. 319.

42 «Con la fundacién del PNR [que seria después el PRI] se inici6 el ocaso del
caudillismo mexicano; también desde entonces se consolidé més y més el arque-
tipo azteca», ibid., pag. 320.

43 Vale la pena anotar que la idea misma de «continuidad» era, en principio, con-
traria al espiritu del ensayo de Paz, que no buscaba una evolucién histérica sino la
permanencia de un conjunto de arquetipos, no un proceso sino una estructura.

4 Por supuesto, es una visién esquematica. Para ver la complejidad de la cul-
tura politica mexicana del siglo xx el mejor estudio, sin comparacién, es el de Ra-
fael Segovia, La politizacion del nifio mexicano, México, El Colegio de México, 1975.

4 El mas clasico, Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI,
1978. Es el estudio de un jurista, atento sobre todo a los rasgos del orden institu-
cional, interesado en distinguir las facultades constitucionales y meta-constitucio-
nales del Presidente. Los matices se fueron perdiendo. Para muchos intelectuales
y politicos del fin de siglo la expresién «presidencialismo» no designaba una forma
juridica sino que indicaba un «exceso de poder» del Presidente. Era casi un epiteto
para descalificar al régimen.
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reflexion politica. Se consolidé porque resultaba muy util para to-
dos. Dentro del PRI habia servido siempre para senalar a un arbi-
tro de las disputas internas. Para los periodistas era mucho mas
practico para explicar lo que fuera, puesto que todo se reducia a
las intrigas palaciegas. Los criticos podian remitir cualquiera de los
defectos y deformidades del régimen, desde el subdesarrollo hasta
la corrupcion o la arbitrariedad policiaca, a la voluntad del Presi-
dente. Los opositores, cada vez mas beligerantes y mejor organiza-
dos, podian presentar un cuadro muy sencillo y muy atractivo de
su lucha: habia una sola gran batalla, que consistia en quitarle al
PRI la Presidencia®.

Importa mucho el contexto. La inconformidad y las criticas au-
mentan después de 1968 no sé6lo por la manifestaciéon brutal de la
vis represiva del régimen, sino por el agotamiento del modelo de
desarrollo econémico basado en la industrializacién por sustitu-
cion de importaciones. La denuncia de los excesos del poder pre-
sidencial coincide con los Gltimos avatares «izquierdistas» del PRI,
con dos presidentes de personalidad excesiva, para decirlo con
suavidad: Luis Echeverria y José Lopez Portillo, dos presidentes
que trataron de hacer frente a la crisis econémica acentuando la po-
litizacion de los mercados?’. El resultado fue una espiral de infla-
cion, déficit puablico, endeudamiento, devaluaciéon de la moneda e
inflacion, que culminé con la nacionalizacién de la banca y la «cri-
sis de la deuda» en 1982.

Durante el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988) cambia
completamente el escenario. El régimen abandona incluso la ret6-
rica revolucionaria, se adoptan «politicas de ajuste» y liberalizacion
que provocan la ruptura definitiva con la izquierda, incluso la iz-
quierda del PRI, con la que habian tratado de reconciliarse los go-
biernos anteriores®. A partir de la eleccion presidencial de 1988
practicamente toda la literatura politica se refiere ya a la «transi-
cién a la democracia»®. La larga agonia del régimen posrevolucio-

46 De hecho, el programa con el que llegé Vicente Fox, del PAN, a la Presidencia
en el aino 2000 se resumia en una frase, que repitié hasta el cansancio: «Sacar al PRI
de Los Pinos», es decir, de la Presidencia.

47 Una frase de Gabriel Zaid resume bien la situacion: «Desde 1973 [la economia
mexicana] “se maneja desde Los Pinos”, como dijo (para tranquilizarnos) el presi-
dente Luis Echeverria. Asi fue, y asi nos fue», Gabriel Zaid, La economia presidencial,
México, Vuelta, 1987.

48 El signo mas claro de la ruptura es la separacion de Cuauhtémoc Cardenas en
1988 y la formacién del PRD.

49 S6lo como ejemplo, unos cuantos titulos de los notables del Star System del
fin de siglo: Soledad Loaeza, El llamado de las urnas, México, Cal y Arena, 1989; Juan
Molinar Horcasitas, El tiempo de la legitimidad. Elecciones, autoritarismo y demo-
cracia en México, México, Cal y Arena, 1991; Federico Reyes Heroles, La democracia
dificil, México, Grijalbo, 1991; Gabriel Zaid, Adiés al PRI, México, Océano, 1995.
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nario fue notoriamente estéril, a fin de cuentas, en lo que toca al
pensamiento politico. Hubo algunos estudios empiricos notables®,
trabajo muy qutil con los datos de distribucion del voto, que habian
sido menospreciados hasta entonces, pero no habia otra idea de la
politica fuera del horizonte de la instauracion de una democracia li-
beral, pluralista, segin el modelo angloamericano, que en la prac-
tica se reducia a la derrota electoral del PRI

Hubo una desafortunada coincidencia entre el trabajo académico
y la militancia politica, bajo el signo de la «gran confrontacion» en-
tre la Sociedad y el PRI. No era posible ni siquiera un diagnoéstico de
la situacién que no remitiera al problema politico inmediato de la si-
guiente eleccion. Por otra parte, la inercia del mito presidencialista
arrastr6 también la definicion ideoldgica de los partidos, hasta de-
jarlo todo reducido al problema unico de la eleccion presidencial.

La derecha, agrupada en torno al Partido de Accién Nacional, ha-
bia sostenido hasta los afios 70 una doctrina nacionalista y catélica,
inspirada en el «personalismo» de Mounier y Teilhard du Chardin.
A partir de 1975 adopta una inclinacién «empresarial» y pragmatica,
acusadamente antiintelectual®!, volcada en su estrategia hacia la
mercadotecnia y de una ambigiiedad absoluta en lo que respecta al
régimen politico. El pensamiento tradicional de la derecha era
abierta y directamente reaccionario®, contrario a la definicién ba-
sica del Estado revolucionario y de la Constitucién de 1917. Des-
pués de la crisis interna de 1975 y sobre todo después de la elec-
cion de 1988 la definicion doctrinal se hace mas flexible —el
proposito es ganar elecciones— sin que haya intelectuales de peso
ni una plataforma nueva, medianamente razonada®?.

La izquierda tuvo serios problemas de identidad durante todo el
siglo, porque tenia que definirse contra un régimen revolucionario.
Como organizaciones politicas habia un Partido Comunista de es-
tricta obediencia soviética, el Partido Popular Socialista, fundado
por Vicente Lombardo Toledano, a veces de oposicién y a veces
aliado del PRI, y una serie de pequeiios partidos radicales. Su peso
electoral fue minimo hasta que se fundi6é en el Partido de la Revo-
lucion Democratica®, bajo el liderazgo de Cuauhtémoc Cardenas,

50 Vale la pena ver por ejemplo el trabajo de Rogelio Hernandez sobre la opera-
cién concreta de las redes politicas: Rogelio Hernandez Rodriguez, Amistades, com-
promisos y lealtades: lideres y grupos politicos en el Estado de México, 1942-1993, Mé-
xico, El Colegio de México, 1998.

51 Véase Carlos Arriola, Ensayos sobre el PAN, México, Miguel Angel Porra, 1994.

52 Puntualmente, se definia contra los articulos fotémicos de la Constitucion: 3,
27,123, 130.

53 Como figura intelectual esta Carlos Castillo Peraza, que fue Presidente del PAN
y candidato al gobierno de la Ciudad de México. Su influencia fue efimera.

54 Al iniciarse la década de los 80 el promedio nacional de la votacion del PCM
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en 1989; pero entonces también se hizo borrosa su definicién ideo-
l6gica: aparte de algunos guifios hacia el EZLN y la Cuba de Castro,
en su programa y su lenguaje lo que hay es una recuperacion del
nacionalismo revolucionario del viejo PRI, contra la orientacion li-
beral de los gobiernos de Salinas de Gortari (1988-1994) y Zedillo
(1994-2000).

Lo que si hay en la segunda mitad del siglo es una abundante lite-
ratura marxista en todas las ciencias sociales que, como corresponde
a la tradicion, carece de una idea propia de la politica y el Estado.
Hay que subrayar, por su influencia, los esfuerzos hechos por «de-
senmascarar» el caracter clasista del régimen posrevolucionario® y
el intento de recuperar una Revolucion «verdadera» que no seria ni
la de Madero ni la del Constituyente, sino la de Zapata y Villa, de pre-
sunta pureza campesina®. La transicién mas significativa del fin de
siglo esta en el abandono general del lenguaje marxista y la recupe-
racién del cardenismo como modelo: para la vieja izquierda el go-
bierno de Lazaro Cardenas habia significado la subordinacién defini-
tiva de las «clases populares» en un sistema paternalista y
autoritario®; la izquierda del fin de siglo, en cambio, hace suyo ese
mismo modelo y convierte a Cardenas en un personaje casi mitol6-
gico®®. Es decir: lo que queda de la izquierda se pasa con armas y ba-
gajes al cardenismo como culminacién de la Revoluciéon Mexicana.

En los partidos dominaba el pragmatismo, una deliberada va-
guedad en los programas y en el discurso, cuyo motivo bésico y
casi inico era la democracia. Los intelectuales se hicieron eco de
esa vaguedad porque la «gran confrontacién» entre la Sociedad y el

era de 5 por 100, con una concentracién absoluta en la Ciudad de México, donde
obtenia mas del 60 por 100 de sus votos. «<Hablar del PCM exige senalar, en prime-
risimo lugar, a un partido estrictamente regional y urbano, localizado principal-
mente en ciudades donde existen universidades controladas en mayor o menor me-
dida por sindicatos dominados a su vez en mayor o menor medida por el PCM.»
Rafael Segovia, «Las elecciones federales de 1979», en Segovia, Lapidaria politica,
ob. cit., pag. 152. Entre 1988 y 2000 el voto del PRD llega a situarse cerca del 20 por
100, aunque también concentrado en la Ciudad de México.

55 La obra méas conocida es la de Pablo Gonzalez Casanova, La democracia en
Meéxico, México, ERA, 1965. Su propdsito es senalar los «factores del poder» real: ca-
ciques, ejército, clero, latifundistas y empresarios.

5 Es el intento de Adolfo Gilly, La revolucién interrumpida, México, ERA, 1971.

57 Como ejemplo clasico, Arnaldo Cérdova, La formacion del poder politico en
Meéxico, México, ERA, 1972.

% Un ejemplo del tono habitual del nuevo cardenismo: «Hoy es por definicién el
dia en que se le deben rendir cuentas a usted, mi General, darle el parte de noveda-
des sobre lo que se ha hecho y no se ha hecho con su legado, que es la tdltima gran
utopia que hemos tenido los mexicanos como nacién. Es lamentable, mi General, pero
después de usted nuestra politica no ha conocido lo que es la grandeza, la generosi-
dad y la gran visién.» Lorenzo Meyer, La segunda muerte de la Revolucién Mexicana,
México, Cal y Arena, 1992, pag. 271.
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PRI no podia ser «partidista». Podia hablarse y se hablaba en nom-
bre del Pueblo o de la Nacién, pero ambos términos tenian reso-
nancias priistas, eran piezas muy gastadas de la retérica del nacio-
nalismo revolucionario; aparecié entonces como opciéon la
«Sociedad Civil», depésito de todas las virtudes imaginables: un
polo de pureza —desinterés, espontaneidad, transparencia— exac-
tamente opuesto al PRI, al gobierno, al Estado, a los politicos.

El uso de la expresion se generalizé después de los terremotos
de septiembre de 1985, en la Ciudad de México: se us6 para hacer
el elogio de la colaboracion masiva y espontanea de la gente en las
tareas de rescate, en contraste con una reacciéon lenta e ineficiente
del gobierno, de la que se sospechaba ademéas que estaba lastrada
por la corrupciéon®. Muy pronto la catastrofe adquirié proporciones
legendarias. Era el ejemplo material de la «gran confrontaciénn,
donde se habia manifestado la oposicién absoluta entre el régimen
(el Estado, los politicos, el PRI, todo mezclado) y la Sociedad Civil,
una oposicién que era basicamente moral.

No habia ninguna claridad en el uso de la expresiéon: podia signi-
ficar cualquier cosa. Para la izquierda era un sustituto del Pueblo o
del proletariado. Para la derecha empresarial y para los nuevos li-
berales servia como sinénimo de iniciativa privada: el elogio de la
Sociedad Civil era el reverso de la critica del Estado. Con frecuen-
cia el término adquiria connotaciones populistas: la Sociedad Civil
eran los «de abajo», en lucha contra los «de arriba», incluyendo a to-
dos los partidos; otras veces se identificaba con el circulo de nota-
bles que dirigian asociaciones civiles, con los intelectuales publi-
cos. Se suponia que era el motor de la democratizacién, pero se
usaba con una légica antiparlamentaria.

En ese contexto hay que situar el episodio indigenista iniciado
por la rebelion del EZLN y que adquiri6 su definicién en un «didlogo
con la Sociedad Civil», fuera de los partidos y las instituciones po-
liticas. En eso estaba mucho de su atractivo. Se escribié mucho al
respecto, sobre todo cuando se logré transformar a la guerrilla en
un movimiento «identitario». La izquierda encontr6 en el indige-
nismo un discurso de sustitucion para afirmar su identidad con los
temas mas clasicos: el colonialismo, la explotacion, la discrimina-
cioén, la justificacion de la lucha armada. Pero todo fuera del esce-
nario principal®’. Se escribi6 sobre tolerancia, identidad y diferen-
cia, sobre diversidad cultural y pluralismo juridico, sobre el

5 Véase Carlos Monsivais, Entrada libre. Crénicas de la sociedad que se organiza,
México, ERA, 1987.

50 Es logico: se podia ser intransigente en la defensa de la dignidad de la cultura
y la identidad indigena, sin que eso comprometiera una plataforma electoral ni un
programa de gobierno.
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significado de la modernidad. Fue sobre todo ocasién para que an-
tropodlogos y filésofos participaran en la polémica internacional del
multiculturalismo: no hubo muchas novedades®!. En general, la dis-
cusion estuvo falseada por la distancia y el desconocimiento, por
una construcciéon quimérica del mundo indigena®,

El zapatismo sirvié para recuperar algunos de los motivos de la
izquierda festiva y contracultural de los 60: el culto a la autentici-
dad y la naturaleza, la denuncia de la sociedad de consumo. Fue un
retorno al 68, incluyendo su deriva antiparlamentaria, como expre-
sion espontanea de la «gran confrontacién» que habria de decidirse
en el aio 2000.

EpiLoco

El cambio fundamental en el sistema de creencias de la cultura
politica mexicana se produjo durante el gobierno de Carlos Salinas
de Gortari. El gobierno adopt6 en buena medida el lenguaje de la
oposiciéon: democracia, libertad, Sociedad Civil, pero ademas le dio
un contenido concreto a través del Programa Nacional de Solidari-
dad, la firma del Tratado de Libre Comercio con los EE.UU., la cre-
acién del Instituto Federal Electoral, la reforma de algunos de los
articulos totémicos de la Constitucion: el 130 y el 27.

Hubo entonces una extrafa, paraddjica coincidencia en la defi-
nicion del nuevo lenguaje. Al menos, en un aspecto fundamental: el
antiestatismo. Para la derecha tradicional se trataba de la vieja lu-
cha contra el orden revolucionario, contra la educacion publica.
Para la derecha empresarial era la defensa de la libertad y la com-
petencia, de la iniciativa privada. Para la izquierda era una secuela
de la tradicién revolucionaria, la reivindicaciéon de los derechos del
Pueblo contra el Poder. Para el gobierno era la justificacion indis-
pensable de un programa de reformas para la «<normalizacién» del
pais. Todos estaban de acuerdo: el enemigo era el Estado. Concre-
tamente, el Estado surgido de la revolucién.

Como definicién positiva estaba la democracia, que no signifi-
caba mas que pluralismo y alternancia®®. Esbozos de una nueva idea

61 Como ejemplo tipico del relativismo radical del indigenismo identitario puede
verse a Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México: Paidds, 1998; como
ejemplo de la argumentacién liberal, Rodolfo Vazquez, Liberalismo, Estado de De-
recho y minorias, México, Paidés, 2001.

62 Resulta sumamente ttil y revelador el ensayo de Juan Pedro Viqueira, «Los
riesgos del Chiapas imaginario», en Viqueira, Encrucijadas chiapanecas, México, Tus-
quets, 2002.

63 Lo habia dicho, con magnifica claridad, Rafael Segovia en 1987: «Hablar de de-
mocracia sin adjetivos es hablar, me parece a mi, de democracia anglonorteameri-
cana», Segovia, Lapidaria politica, ob. cit., pag. 86.
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del Estado, que querria identificarlo con cualquier empresa: un ex-
trano intento de definirlo fuera de la politica, en la medialengua de
la mercadotecnia. Fue lo que quedé como programa politico del pri-
mer gobierno del PAN®,

Es curioso: la critica del Estado que sefal6 la agonia del régimen
posrevolucionario tenia su piedra de toque en la denuncia de la ar-
bitrariedad y la corrupcion. Se apoyaba en lo que dice el sentido
comun de cualquiera: en México no ha habido un Estado de Dere-
cho eficaz, suficiente. La politica: la estabilidad, la representacion,
la gestion publica estan entreveradas de ilegalidad. No hubo prac-
ticamente ningdn estudio empirico sobre ello%. Seguramente la va-
guedad era mas 1til politicamente. El resultado es que seguimos sin
saber de qué esta hecho el Estado mexicano.

RESUMEN
Los arios amargos. Las ideas politicas en México a fines del siglo XX

En las dltimas décadas del siglo xx, se dio una transformacion no-
table del sistema de creencias basicas del pensamiento politico me-
xicano. Lo que puede percibirse es el abandono mas o menos ge-
neral del discurso de la Revolucién Mexicana y la adopcién de
ideas, argumentos y modelos mas convencionales, propios del li-
beralismo continental y de la tradicion pluralista norteamericana.
Se trata de un cambio que coincide con la crisis del arreglo politico
posrevolucionario. Dos son los temas dominantes: la democracia y
la liberalizacién econémica; y dos las «fantasias»: la omnipotencia
del Presidente y la «gran confrontacion» entre la Sociedad y la clase
politica del PRI (Partido Revolucionario Institucional).

64 Sirve como ilustracién un libro del principal asesor del Presidente Fox: Ra-
mén Muioz, Pasion por un buen gobierno. Administracion por calidad en el gobierno
de Vicente Fox, México, Grijalbo, 2003. Todo es calidad, eficiencia, rentabilidad, aten-
cioén al cliente, innovacion, clima motivador y creativo. Un libro lamentable pero
que importa como indicio del agotamiento de la reflexién politica.

8 Una excepcion notable: el extraordinario anélisis de la estructura de la ilega-
lidad de Antonio Azuela de la Cueva, La ciudad, la propiedad privada y el derecho,
México, El Colegio de México, 1989.



174 FERNANDO ESCALANTE GONZALBO

ABSTRACT

The Sour Years. Political ideas in Mexico at the end of the 20th Cen-
tury

In the last decades of the 20th Century, there is a profound trans-
formation in the system of basic beliefs of Mexican political
thought. What can be perceived is that the discourse of the Mexi-
can Revolution has been left behind, in general terms, and that
more conventional ideas, arguments and models have been adop-
ted, pertaining mainly to continental liberalism and to the North
American pluralist tradition. This change coincides with the crisis
of the Mexican postrevolutionary political arrangement. This paper
deal with two overarching themes: democracy and economic libe-
ralization; and two the main «fantasies»: the omnipotence of the Pre-
sident and the «great confrontation» between Society and the poli-
tical class of the PRI (Institutional Revolutionary Party).
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