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Resumen

El anélisis de la experiencia migratoria de una mujer asentada en la frontera sur de México permite reconocer
e identificar otras miles de historias de mujeres migrantes de Centroamérica, asi como los procesos a los que se
enfrentan al ser expulsadas de su pais natal y que en el camino son convertidas en migrantes forzadas y obligadas
a habitar otros territorios. Esta biografia y la experiencia en el Programa de Bienestar de Personas en Emergencia
Social y Natural también ponen al descubierto procesos de transformacién dentro de esta dinamica en la que el
podery la violencia surgen como elementos fundamentales que se manifiestan desde distintas instancias y gene-
ran cambios en la vida de las personas.
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Abstract

Analyzing the migratory experience of a woman who settled on the southern border of Mexico makes it pos-
sible to recognize and identify other thousands of stories of migrant women from Central America, as well as
the processes they face upon being expelled from their country of birth. Along the journey, they become forced
migrants obligated to inhabit other territories. This biography together with the experience in the Well-Being
Program for People in Social and Natural Emergencies also reveal the processes of transformation in this dynamic
in which power and violence emerge as core elements that manifest from different sources and change people’s
lives.
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Introduccion

n octubre de 2018, Enrique Pefna Nieto, entonces presidente de México,

anuncid un programa denominado Esta es tu casa, “para que los migrantes

no documentados acudieran a regularizar su situacién migratoria ante la au-
toridad, y asi pudiera ofrecérseles empleo temporal” (Secretaria de Gobernacion,
2018). Para tener acceso al programa, el migrante debia aplicar una solicitud de
reconocimiento del estatus de refugiado' ante el personal del Instituto Nacional
de Migracién (INM), o bien, ante la Comisién de Refugiados Mexicanos (COMAR),
lo que le permitiria obtener un registro temporal de poblacién para extranjeros.
Esto es parte de una estrategia de los gobiernos de Estados Unidos y de México
para reducir los flujos migratorios irregulares y obligar a los migrantes a pedir

asilo en suelo mexicano.

En un comunicado, la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE) detalld que los migrantes
que se acerquen a las autoridades podran acceder al Programa de Empleo Temporal
(PET), bajo las reglas de operacién de los programas ya existentes. Para obtener el
apoyo, los migrantes que lo deseen deben presentarse ante el Instituto Nacional de
Migracién (INM) a registrar su estancia en México y obtener la Clave Unica de Registro
de Poblacién (CURP) temporal para extranjeros. Este registro permitira a los interesados
entrary salir de los albergues ubicados en Chiapas y Oaxaca, obtener atencién médica
del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), ademaés de gestionar trémites, como

abrir una cuenta de banco, detallé la SRE (Expansion politica, 2018).

La condicion de refugiado en México es determinada mediante un procedi-
miento que realiza la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), con
el acompafamiento del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR).

! De acuerdo con la Convencidon de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados (1951), un re-
fugiado es una persona que “debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza,
religidn, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo social u opiniones politicas, se encuen-
tre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse
a la proteccién de su pais; o que careciendo de nacionalidad y halldndose, a consecuencia de tales
acontecimientos fuera del pais donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de
dichos temores no quiera regresar a él” (Naciones Unidas, s.f). Disponible en: https://www.un.org/
es/global-issues/refugees
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Por otro lado, el que en ese tiempo era presidente electo, Andrés Manuel
Lépez Obrador, prometid a los migrantes centroamericanos que su gobierno les
daria empleo, proteccién en su camino hacia Estados Unidos y visas de traba-
jo (Animal politico, 2018). La preocupacion sobre los derechos humanos de los
migrantes por la incapacidad de las naciones de origen para garantizar las con-
diciones de bienestar para su permanencia en el territorio, ademas de la conti-
nuidad de las desigualdades sociales, econdémicas y culturales, ha originado que

México desarrolle acciones para proteger a esa poblacion.

La Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmico (OCDE) destacd que a
partir de 2017, México se convirtié en el mayor receptor de migrantes provenientes en
su mayoria de Estados Unidos, Venezuela y Honduras (...) sefiala que los receptores de
migrantes tienen como mayor preocupacién el impacto de empleo y salarios, pues a

pesar de estar de manera temporal, buscan oportunidades de empleo (INFOBAE, 2019).

El gobierno de México, consciente de la vulnerabilidad de las personas
migrantes ante abusos y violaciones de derechos humanos en distintos contex-
tos y de que la migracién no debe ser un proceso riesgoso, ha creado progra-
mas para brindarles trabajo temporal, educacién y asistencia médica, siempre
y cuando regularicen su situacién migratoria en el pais, en espera de una visa
humanitaria que les dara la libertad para buscar un empleo formal o para su des-
plazamiento por el territorio mexicano.

En 2019, la Secretaria de Bienestar puso en marcha el Programa para el
Bienestar de las Personas en Emergencia Social y Natural (PESYN), que atiende a
migrantes de diversas nacionalidades:

El Programa para Personas en Emergencia Social o Natural en la frontera sur permite
al beneficiario hacer servicio social o comunitario por tres y hasta seis meses, con un
ingreso quincenal de 2 550 pesos; el Unico requisito es realizar el trdmite migratorio
de regularizacién en México y tener identificacién (...) En lo que esperan su tramite de
regularizacion migratoria, los beneficiarios realizan labor social en albergues y come-
dores comunitarios, como preparacién de alimentos, clases a menores, trabajos de
traduccion entre los migrantes, participacion en talleres de artesanias y fabricacién de
muebles, asi como atencion médica, limpieza en calles y espacio urbano y recoleccién

de cacao y platano en la finca Frida de Tapachula y otros (Secretaria de Bienestar, 2020).
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Con la puesta en marcha de estos programas, México ha querido brindar un
trato digno al migrante y ha buscado acompafarlo en su ruta hacia los Estados
Unidos. Segun las estadisticas, las solicitudes han ido en aumento, pero no todos
logran el reconocimiento, por lo que algunos insisten presentando nuevamen-
te la solicitud y otros desisten. En las gréficas 1 y 2 se pueden apreciar estas

condiciones:

Graéfica 1. Total de personas solicitantes, reconocidas y con estatus pendiente en
México 2002-2018

1716

‘ Solicitantes / Applicants
‘ Reconocidos / Recognized

@ Pendientes / pending

2002 2006 2010 2014 2015 2016 2017 2018

Fuente: Consejo Nacional de Poblacién (Conapo, 2019: 144).

El programa esté presente en ocho territorios en los estados de Veracruz (Acayucan y
Coatzacoalcos), Tabasco (Tenosique), Oaxaca (Ixtepec) y Chiapas (Tapachula, Suchiate,
Mapastepec y Tuxtla Gutiérrez) (...) Entre los migrantes que esperan su tramite de
regularizacion se encuentran, principalmente, aquellos procedentes de Honduras,
Haiti, Cuba, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y del continente africano; algunos aho-
rran el recurso para continuar su viaje, se organizan en grupos para pagar una renta
y otros son vinculados a empleos formales, una vez que su estancia esté regularizada
(Secretaria de Bienestar, 2020).
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Grafica 2. Total de solicitantes de condicién de refugio atendidos por la Comisidn
Mexicana de Ayuda a Refugiados, 2002-2019
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Fuente: Consejo Nacional de Poblacién (Conapo 2020: 99).

Los trémites de asilo en condicién de refugiado constituyen un primer filtro,
porque no todos pueden acceder a la regularizacién. En muchos casos la soli-
citud es rechazada y deben apelar, con lo cual se dilata su permanencia en la
frontera. Es una estrategia que busca brindar seguridad, pero también vigilancia,
ya que mediante el proceso se conoce quién ingresa, qué hace y dénde est3, y
también se decide quién cumple con los requisitos para obtener los documentos
y ser respaldado como migrante.

Esta permanencia ha implicado cambios en las trayectorias de los migrantes,
quienes al permanecer en proceso de regularizacién de su condicién migrato-
ria efectdan paralelamente un proceso de apropiacién del territorio. Deleuze y
Guattari sefialan que: “El territorio, y las funciones que en él se ejercen, son pro-
ductos de la territorializaciéon. La territorializacién es el acto del ritmo devenido
expresivo, o de las componentes de medios devenidas cualitativas” (2004: 322);
en los migrantes se refleja con una extensién de su estadia o su establecimiento
de manera permanente al encontrar un trabajo y redes sociales que iran forjando
un lazo con respecto al territorio.

El objetivo de este articulo es documentar la experiencia migratoria de una
mujer asentada en la frontera sur de México, la cual constituye un ejemplo de las
miles de historias de migracién. A través de ella se pueden conocer los procesos

que enfrenta una habitante que es expulsada de su pais natal y que al convertirse
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en migrante forzada se ve en la necesidad de habitar otros territorios. A la vez se
dan a conocer sus experiencias con el PESYN, la pandemia causada por COVID-19,
y los procesos de desterritorializacién y territorializacién en Honduras y México,
en donde el poder y la violencia surgen como elementos fundamentales que se
manifiestan desde distintas instancias y generan cambios en la vida de las perso-
nas. Para obtener la informacion se utilizé la metodologia cualitativa por medio
de entrevistas a profundidad sobre la vida de Leticia, realizadas por teléfono, y
las fotografias se obtuvieron gracias a la colaboracién de esa informante.

El articulo contiene ocho partes. En la primera se describen las acciones del go-
bierno con respecto a la migracién, lo cual ha implicado cambios en la trayectoria
migrante; en el siguiente apartado, “Desterritorializacién, poder y violencia”, se
expone la relacion de estos conceptos con el proceso migratorio; “La vida de
Leticia en Honduras antes de ser migrante” reproduce momentos importantes
que fueron construyendo su vida en su pais natal; “La transformacién de un te-
rritorio” refleja los cambios percibidos por ella en su terrufio; los “Procesos de
desterritorializacidon” narran las circunstancias por las cuales se origind el despla-
zamiento forzado; “La vida de Leticia en Ciudad Hidalgo y su experiencia con el
PESYN" relata las situaciones vividas al realizar las labores correspondientes al pro-
grama gubernamental y su experiencia con los funcionarios encargados; “La vida
en Ciudad Hidalgo” permite conocer la vivienda, la vida cotidiana y las experien-
cias de la informante con vecinos locales y compatriotas. Y en “Consideraciones

finales” se trazan algunas conclusiones.

Desterritorializacion, poder y violencia

Si bien el PESYN brinda ayuda a los migrantes y, ademas de brindarles mejores
condiciones de vida en relacién con las que tenian antes del desplazamiento,
constituye también una forma de convertirlos en habitantes de un nuevo territo-
rio, con el respectivo impacto sobre este. Se presenta un proceso de desterritoria-
lizacidon y también de reterritorializacién de una poblacién que esté condicionada
al poder ejercido a través de las normas dadas en un territorio diferente al de su
nacimiento. “Mas que una cosa u objeto, el territorio es un acto, una accién, una
relacién, un movimiento (de territorializacion y desterritorializacién), un ritmo, un
movimiento que se repite y sobre el cual se ejerce un control” (Haesbaert, 2011:
106); “de hecho, el territorio es un acto que afecta a los medios y a los ritmos, que

los territorializa. El territorio es el producto de una territorializaciéon de los medios
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y de los ritmos” (Deleuze y Guattari, 2004: 321); ademas, “debemos ante todo
pensar la territorializacién y la desterritorializacion como procesos concomitan-
tes, para comprender las practicas humanas” (Haesbaert, 2011: 85); estos proce-
sos son inseparables, no se produce el uno sin el otro. Es asi que “un organismo
desterritorializado respecto al exterior se reterritorializa necesariamente en sus
medios interiores” (Deleuze y Guattari, 2004: 60).

En el texto "El territorio como apropiacién sociopolitica del espacio. Entre la
desterritorializacién y la multiterritorialidad”, Guillermo Castillo concluye a partir

de las ideas de diferentes autores que:

El territorio es un proceso en construccion caracterizado por dindmicas de apropiacion
espacial por parte de diversos grupos sociales e instituciones (gubernamentales y eco-
ndmicas), en diversas escalas y en complejos marcos de relaciones de poder. Tanto la
desterritorializacién, como la multiterritorialidad, dan cuenta del caracter cambiante
(histérico) de los territorios (Castillo, 2020b: 4).

La migracion se entiende como una desterritorializaciéon porque hay una ex-
pulsion, exclusién, y una pérdida de conexidn con el territorio de salida. Se pier-
de el control del territorio pero a la vez permanece un proceso de territorializa-
cién porque quienes se desplazan mantienen en su memoria los conocimientos,
sentimientos y los imaginarios (simbolos que expresan la realidad): “nuestro ha-
cer en el mundo, nuestro hacer el mundo y nuestro ser en el mundo” (Lindén y
Hiernaux, 2012: 10-11), que se manifiestan en la territorializacion del territorio de
llegada. La desterritorializacion es “la intensificacion de la territorializacién en
el sentido de una ‘'multiterritorialidad’” (Haesbaert, 2011: 29), en tanto “la mul-
titerritorialidad (o multiterritorializacién si quisiéramos sefalarla de forma mas
coherente en tanto accidn o proceso) implica, asi, la posibilidad de acceder a
diversos territorios o conectarse con ellos” (Haesbaert, 2011: 284). De ese modo,
“la desterritorializacion consistird en un intento de recomposicion de un terri-
torio empenado en un proceso de reterritorializacién” (Haesbaert, 2011: 372) y
“la reterritorializacion consiste en el movimiento de construccién del territorio”
(Deleuze y Guattari, 1997: 224, citado en Haesbaert, 2011: 106). En la migracién,
la fragilidad a la que estén expuestas las personas en la movilidad y los motivos
que la originan son evidencia de procesos de desterritorializacién, ya que deben
abandonar su territorio para buscar otro donde puedan tener control sobre su
vida y espacio. Castillo explica que “la desterritorializaciéon puede coadyuvar a

visibilizar la diversidad de actores que desean apropiarse de cierto(s) espaciof(s),
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en el marco de tensiones y relaciones de poder asimétricas y sociohistéricamente
determinadas entre los diversos sujetos involucrados” (2020b: 9).

El capitalismo ha originado deterioro en la calidad de vida de los habitantes
de los paises que no poseen la infraestructura para hacerle frente, al impedirles
progresar y realizarse como seres humanos integrales y obligarlos a desplazarse
a otros territorios en busca de trabajo. Los Estados buscan controlar la migracion
por medio de su normativizacion. Uno de los dispositivos disciplinarios plantea-
dos por Foucault (2018) es la gubernamentalidad, en la cual la poblacién es go-
bernada a través del aparato de produccién; este medio es usado por el Estado
para mantener su poder y control; por ello se hace una construccién de una so-

ciedad normalizada en relacién con la migracién:

Lo primero y fundamental en la normalizacién disciplinaria no es lo normal y lo anor-
mal, sino la norma. Para decirlo de otra manera, la norma tiene un caracter primaria-
mente prescriptivo, y la determinacién y el sefialamiento de lo normal y de lo anormal

resultan posibles con respecto a esa norma postulada (Foucault, 2018: 76).

La seguridad estd dada por una serie de vigilancias. “La disciplina ‘fabrica’
individuos; es la técnica especifica de un poder que se da a los individuos a la
vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio” (Foucault: 1999: 175);
“el ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por el juego
de la mirada” (Foucault, 1999: 175). Los medios de informacién tales como la
televisién, la radio y los periddicos constituyen parte de esta vigilancia, asi como
la misma poblacién local, la cual es coaccionada por la informacién y por sus

propias experiencias.

Las instituciones disciplinarias han secretado una maquinaria de control que ha funcio-
nado como un microscopio de la conducta; las divisiones tenues y analiticas que han
realizado han llegado a formar, en torno de los hombres, un aparato de observacién,
de registro y encauzamiento de la conducta (...) El aparato disciplinario perfecto per-

mitiria a una sola mirada verlo todo permanentemente (Foucault, 1999: 178).

El poder no puede ser ejercido a partir de la violencia y no pertenece a una
sola persona; se debe entender como “la capacidad humana, no simplemente
para actuar, sino para actuar concertadamente. El poder nunca es propiedad de

un individuo; pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras el grupo se man-
tenga unido” (Arendt, 2006: 108).
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El poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta el otro.
La violencia aparece donde el poder esta en peligro pero, confiada a su propio impul-
so, acaba por hacer desaparecer al poder. Esto implica que no es correcto pensar que
lo opuesto de la violencia es la no violencia; hablar de un poder no violento constituye
en realidad una redundancia. La violencia puede destruir al poder; es absolutamente
incapaz de crearlo (Arendt, 2006: 77).

El poder estatal estd debilitado dentro de los procesos de migracién, ya que
“el Estado mexicano trata a los migrantes centroamericanos mas como ‘transgre-
sores de la ley’ que como personas forzadas a salir de sus hogares y con derecho
al refugio y la asistencia humanitaria” (Castillo 2020a: 30). Hannah Arendt en su
obra Sobre la violencia expresa que “La extrema forma de poder es la de Todos
contra Uno, la extrema forma de violencia es la de Uno contra Todos. Y esta Glti-
ma nunca es posible sin instrumentos” (Arendt, 2006:107).

Lapresenciadelasmarasylospandilleros que azotan alapoblacién en Honduras
constituyen uno de los principales generadores de migracion. Manifiestan y ejer-
cen violencia a través de amenazas y dano material y fisico, siendo formas de
vigilancia y control sobre la poblacién; aunado a esta situacion, la existencia de
vinculos con diferentes sectores de seguridad y vigilancia del Estado actdan en
complicidad con los grupos organizados delincuenciales, que sirven asi a intere-
ses privados ahi donde el poder estatal esta debilitado o es inexistente.

A continuacién invoco la experiencia de Leticia, a quien conoci en enero de
2020, en el Ayuntamiento de Suchiate. Ella estaba realizando labores de limpieza.
Me acerqué y le pregunté si podia concederme una entrevista, a lo cual ella ama-
blemente accedié y ademéas me relaciond con otras mujeres migrantes a quienes
también pude entrevistar. En 2021, debido a la emergencia mundial por la pan-
demia por COVID-19, ya no fue posible desplazarme para realizar las entrevistas
en forma presencial. Por ello este trabajo se realizé mediante varias sesiones de
entrevista semiestructurada utilizando el teléfono celular, en las que hablamos
sobre la vida de Leticia en Honduras, el momento en que se convirtié en migran-
te, las experiencias surgidas en PESYN y su estadia en Ciudad Hidalgo.

En el momento que inicié el plan para concretar a los informantes, la inten-
cién inicial era escribir un articulo sobre los procesos de territorializacién de los
migrantes vinculados a los programas de empleo del gobierno, pero nunca tuve
una respuesta por parte de los funcionarios; solo un grupo de mujeres migrantes

motivadas por Leticia estaban dispuestas a realizar la entrevista por teléfono.
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Pero ocho dias después me hicieron saber que ya no responderian a mis pre-
guntas; la razén, en palabras de Leticia, fue que los funcionarios que les daban
trabajo les prohibieron darme cualquier tipo de informacién, argumentando que
al no ser mexicana no tenia derecho a preguntar nada y me consideraban una
enemiga del PESYN.

Leticia se ha caracterizado por su capacidad de liderazgo y colaboracién, ade-
mas de la busqueda de la verdad y la justicia. Esa condicién la ha llevado a en-
contrar circunstancias desafortunadas para su vida, ya que en Honduras fue des-
plazada forzosamente y en Ciudad Hidalgo perdié su trabajo, en ambos casos
por reclamar mejores condiciones para ella y para quienes compartian su misma

situacion.

La vida de Leticia en Honduras antes de ser migrante

La historia que a continuacién se presenta es relatada por Leticia. La narracién
hace referencia a distintas etapas de su vida en Honduras. Nacié en Tela, depar-
tamento de la Atldntida, en la costa norte, el 28 de enero de 1976. Tiene tres hi-
jos, dos nietos y con su pareja llevaba 25 afios de unién marital hasta el momento
de la entrevista. Fue criada por su abuela paterna, pues su madre abandoné el
hogar para irse a Estados Unidos cuando Leticia tenia nueve anos de edad:

Yo no me crié con mi mamé, lamentablemente, pues yo me parecia a una tia por parte
de mi papa —dice ella—. Como que agarrd cierto rechazo hacia miy de nifia me crid¢
mi abuela y mi tia a la que supuestamente yo me parecia, pues ellas me criaron y siem-
pre iba los fines de semana a pasarla con mi mama. Y a la edad de nueve afios, cuando
estaba casi a punto de cumplir los diez, mi mama se fue, abandond a sus cinco hijos,
aunque mi papa le ayudd a criar dos hijos que no eran de él, mis hermanos mayores
Teresa y Chepe no son de mi papi, pero él los crié. La Ultima de los nenes tenia cinco
anos, era mi hermanita Jazmin. Pues nada, al cabo de los cinco afos, porque nosotros
a ella la ddbamos por muerta, cuando yo cumpli 15 afios ella aparecidé con regalos.
No aparecié directamente, pero si mandd donde una tia una caja con presentes para
mis 15 afios, y fue asi como nos dimos cuenta que estaba viva, ya con otra familia en
Estados Unidos, pero estaba viva.

Dejo en casa de papi con la trabajadora. Fue algo que nos marcé, porque ella se fue
un 12 de julio, que era su cumpleafos. Entonces mi papi venia con un regalo, con un
presente que era un perfume. Mi papi se lo comprd y se lo traia cuando mi papi encon-

trd a una extrana en casa con dos ninos, cuidando a mis hermanos menores, cuando mi
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papi le preguntd que quién era ella, pues le dijo quién era, y que la sefiora se habia ido
y que ahi le habia dejado un papel en la cama. Entonces papa lo leyd. Entonces se des-

pidid de él con ese papel, diciéndole que ya no iba a volver, que ella se iba, se largaba.
A partir de esta situacion hubo ain maés inestabilidad en su grupo familiar:

El tomaba y a raiz de eso se hundié mas en el alcohol. Estuvo a punto de perder su
trabajo, pues nos descuidé muchisimo a los hermanos menores por estar tomando,
tomando y tomando, al caso que tuvieron que coger mis hermanos menores para
donde mi abuela también; la mayor se fue para donde una madrina, mi hermano deci-
dié meterse a donde un tio también, luego con el paso de los dos, tres afios, después
se metid a la milicia; en el 4° batallén estuvo él, y pues asi fue pasando el tiempo...
Cuando ya tenia cinco afios de haberse ido, papi conocié a una muchacha, una nena,
porque solo es mayor de mi dos afiitos, él se juntd con ella y tuvo un nifio y también

ella lo traiciond con un primo de él.

La ausencia de la madre orillé entonces al padre a tomar decisiones para el

futuro de su hija:

iMi papito era lo més lindo que yo pude haber tenido! Cuando yo tenia 14 afios una
madrina, prima de mi padre, decidié darme estudio. Entonces decidieron llevarme
para la ciudad de Ceiba, lo cual fue una equivocacién haberme ido para alla, que mi
papi me hubiera mandado para alla, porque casi destrozan mi vida, el marido de mi
madrina casi me viola. Era algo bien horrible. Regresé a mi ciudad. Me tuve que es-
capar por medio de un sobrino de este sefior que me iba a violar. El me metié en un
auto, y ya aparecieron ellos, como a la media noche, en medio de un dramonondn,
y entonces, como le dije a mi mami (a mi abuelita, porque a ella le digo mami): las
pruebas lo dicen todo, mirele su cara, mirele su cuello, si yo hubiera querido quitarle el
esposo a mi madrina, él no tuviera esos rasgufios, esas mordidas, y no hubiese tratado
de defenderme, yo grité y grité y me defendi con todo lo que yo pude.

Me apoyaron, mi familia; los més cercanos se dieron cuenta y como miraron los
hechos como se los dije yo... era una tortura. Pero la familia se dividid, especialmente
porque la mama de mi madrina era una tia muy especial para mi, pero se rompid ese
lazo familiar que era bien fuerte, todo porque ella pensé que yo le estaba pensando
quitar su esposo a su hija, asi se lo hicieron creer. Ya me quedé con mi abuela. Ya no
pude estudiar. Ya me dediqué a trabajar, y luego otra vez mi papi se vuelve a quedar
solo. A mi me toco irme para la casa a ver a mis hermanos. Tras que trabajaba, llegaba

a la casa a lavar, a cocinarles. Tuve que cuidar por dos afiitos a ese varén que tuvo mi
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papi con esa muchacha. Era mi hermanito menor. Estaba muy mal. Estaba deshidrata-
do. Cuando lo llevaron estaba demasiado mal. No lo cuidaban bien. Me tocé llevarlo al
pediatra. Mi papa tenia dinero porque habia negociado sus prestaciones de su trabajo
por 20 0 22 afios y le dieron un buen dinero.

Luego se llevaron al nifio. Entonces yo me dediqué a trabajar, igual que mis her-
manos. Todos trabajaban desde que tenian 13 afos. La menor, cuidando una nifia en
una casa ahi cercana, en el barrio donde viviamos, y pues asi nos dispersamos todos
los hermanos. Mi papa quedd solo, pero todas las noches ibamos a dormir, hasta que
conoci al papéa de mi hija. Ahi, en el trabajo. En ese trabajo yo duré cuatro afios y ocho
meses, en una tienda de adornos para novias que vendian velos, que decoracién, que
vestidos de novia, coronas para eventos de belleza, y asi... se llamaba Novedades
Wendy. Lamentablemente hace como seis afios fracasé. Tuvieron que irse de emer-

gencia. Tuvieron problemas.

Segun el relato, a las dificultades para acceder a la educacién se suma el traba-
jo desde temprana edad como Unica opcidn para subsistir. Los escasos recursos
y las pocas oportunidades de la mayoria de la poblaciéon hondurefa, en especial
de las mujeres, generan condiciones y ambientes de violencia que comienzan
dentro de la familia y que se normalizan en la vida cotidiana. En su caso, Leticia
fue agredida con un intento de violacién y por razones ajenas a su voluntad se
vieron frustrados sus planes de acceder a educacion escolar, lo cual aumentd su
vulnerabilidad y ocasiond que fuera experimentando una desterritorializacion al
estar expuesta a condiciones de constante precariedad.

Transformacién de un territorio

Leticia recuerda varios acontecimientos de su vida en los cuales llegan a su me-

moria lugares, vivencias y personas en su ciudad natal.

Salir a pasear con papi, con mis hermanos. lbamos mucho a la playa. Conviviamos
mucho. Que mi mama nos cocinaba, eso era lo que mas me gustaba en mi nifiez. En
la adolescencia, pues trabajar era lo que mas me gustaba y comprarme mis cosas, lo
que més necesitara, lo que mas me gustara. Cuando era adolescente, Tela para mi era
muy tranquila, muy alegre en las noches, ir al cine a ver una peliy regresar alas 12 de la
noche y no habia problemas. Era una adolescencia muy bonita. Incluso cuando ibamos
con mi pareja, el papé de mi hija, a las discos a bailar, o a ver una pelicula. Era muy

tranquilo y podiamos caminar a horas de la madrugada, y no pasaba nada.
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De mi nena, que fue de mi primer pareja, tenia 15 afios cuando lo conoci, pero
cuando ya se empezd la relacién ya iba a cumplir 17. Tuve mi hija a los 19. No vivi con
él. El viajaba a Honduras desde Nueva York dos veces al afio y en uno de esos viajes
agarré mi bebé. Queria que me fuera a vivir a la casa de sus padres. Me queria dejar
ahi. El pensaba que mi mami, mi abuela, no me iba a apoyar en el embarazo, pero jse
equivocd! Yo sali embarazada, se puede decir, estando en casa, porque yo salia de mi
casa a mi trabajo y de mi trabajo a la casa, y pues cuando yo quedé embarazada él se
habia ido, pues porque tenia su viaje programado.

Cuando él vino cometid un error muy grave. Se metié con mi propia prima y la nena
tenia pocos meses de nacida. Entonces terminé con esa relacién y me quedé sola
como afio y medio trabajando de mi casa a mi trabajo y dedicdndome a mi hija. Asi
mismo aparecié el papéd de mis hijos, que antes me habia pretendido cuando éramos
adolescentes y yo le decia: —jYo con usted ni a la esquina!, asi como decimos muchas
y ahi nos damos con la piel en los dientes, y me quedé con él (risas). El siempre fue

albanil y yo me dediqué a ser ama de casa.

A la par que fue creciendo y ocurriendo cambios en su vida personal también
fue notoria para ella la transformacion de la ciudad de tranquila a insegura y

violenta.

Ya habia cambiado muchisimo. La sentia insegura, demasiado insegura. Cuando tuve el
primero de los varones habia mucha inseguridad, ya una no podia salir de noche, por-
que era peligroso. Habia muchos robos, violaciones; mucha inseguridad, demasiada.
Estuvimos en una playa un fin de semana. Recuerdo que estaba chiquitico nuestro
primer hijo varén y pues miramos algo bien feo: eran unos 15 muchachos mareros que
viven en el mismo barrio; conocia a la mayoria por sus apodos, y presenciamos una vio-
lacién de una muchacha, creo que era de la capital... estaba como a una cuadra, pero
se miraba claramente porque no habia monte, solo arboles, y pues miramos cémo al
pie de un arbol de coco pusieron al novio encafionado, le quitaron la ropa aellay se la
tiraron a él y pues él también presencié todo ahi, bien brusco, terrible. Pues para que
ellos no notaran que nosotros estdbamos incomodos y todo eso, decidimos aguantar
ahi por cierto tiempo, y ahi nos fuimos a casa de mi tia, le contamos a mi tia y pues
pusimos la denuncia. Pero la muchacha esa, cuando la llevaron al hospital, también

denuncié y tuvimos que ser como testigos y verificar la denuncia de la muchacha.

La desterritorializacion constituye una realidad ligada a la pobreza y a la vio-

lacién de los derechos humanos, que se aumenta con la presencia de grupos
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delincuenciales que en diversos contextos promueven la pérdida del control de

los territorios y de quienes forman parte de ellos.

Empezaron las maras. Ellos eran de mi barrio; a ellos los conocia de mi barrio, amigos
de mi hermano. Muchos de ellos eran conocidos de mi hermano; habian estado en la
escuela juntos, pero ya se habian separado. Capturaron a muchos de ellos. Otros se
fueron para Estados Unidos huyendo. Otros para otras ciudades. Pero condenaron a
muchos de ellos y les hicieron condenas bien fuertes, pero me dio pesar uno... no re-
cuerdo su nombre, pero ese muchacho si me dio mucho pesar porque él nos conocia a
nosotros... era el hermanito menor del que se llama Roque. El me hacia mandaditos a
mi durante el embarazo y todo y asi fue como lo conoci. Brigido se llama él. El nos miré
que nosotros estabamos mirando esa violacién. El no participd, se lo puedo asegurar.
El no la viold, pero participd en el robo, en el asalto y todo eso, pero a él lo juzgaron y
lo condenaron a 15 afios de prisién.

El barrio donde ellos vivian se llamaba La Laguna. Las familias de muy escasos re-
cursos. Los recuerdo. Muchos de esos muchachos caen porque sus padres son alco-
hélicos y también se drogaban. Muchachos que eran criados por sus familiares, no
directamente por sus padres o sus madres, jlos abandonaron, pues! Esto fue crecien-
do, porque ya no solamente asaltaban y violaban. Ya por Gltimo ya eran asesinatos.
Era tan cruel todo lo que habia, que se fueron formando varios grupos, varias maras
en el barrio. Yo me acuerdo que eran los “Gambers”, los de las Brisas se llamaban los
"Brisefios”, la 13, la 18, no sé qué otro... habia otra mara mas. Eso era horrible. Un
verano o un carnaval. Eso era horrible. Se juntaban, y al otro dia era el conteo de muer-
tos. Se daban entre ellos, pues, por lo territorios, por la venta de drogas, por cobrar el
impuesto de guerra que le llaman, no sé, y todo eso era un despelote total, mi ciudad
cambié horrible.

Como en el 95 empezd, y cuando ya se agravd fue como en el 98, y ahora pues es
mas peor; es mas, ahorita creo que estan calmados, hay menos muerte; extorsién hay,
alld uno en Tela no puede tener un negocio porque las tres maras le cobran impues-
to, jya uno no puede tener nada entonces! ;Para qué va a trabajar uno?, ;para ellos?

No... jno trabajo!

Para las maras lo mas importante es el dominio del territorio; sin embargo,
también sufren un proceso de desterritorializacion dentro de su propio pais, ya
que son objeto de invisibilizacion y desaparicion por parte del Estado, el cual,
junto con los grupos delincuenciales, es el causante de la pobreza, el destierro y
la exclusién de sus habitantes. A estos grupos no se les ofrecen oportunidades
porque dentro de las politicas estatales son inexistentes los programas de pre-
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vencién. Pero paraddjicamente se ejerce violencia hacia ellos a través de politicas
de exterminio de sus estructuras, el despliegue del ejército para desmantelarlos

y a la vez son utilizados por funcionarios gubernamentales para legitimar sus in-

tereses privados.

Proceso de desterritorializacion

La presencia de las maras y de grupos delincuenciales en general, aunada al
debilitamiento del Estado sobre su territorio, ha originado cambios en este y su

poblacion.

Pues la verdad si, en mi barrio, en mi colonia, me eligieron... todo empezd por algo
tan insignificante, una simple protesta mia, que lo vi injusto; entonces brinqué en esa
reunion, era una reunién sobre un agua, el agua de la colonia que querian poner un
pozoy pues la tierra ahi no es adecuada para hacer un pozo. Era mejor que tuviéramos
agua potable, agua natural de la montafia, y pues nos querian quitar esa agua natural
y nos querian poner un agua que tenia jno sé qué, cuanta cantidad del... es decir,
que no se podia beber, insalubre, porque hasta salada era. Entonces no se podia, no
sé ni de dénde que yo brinqué y dije que no permitia. Fui la primera en brincar y ahi
agarraron los demas vecinos y empezaron a protestar. Y si, y ya cuando llegé el de la
Coca-Cola, porque algo tenia que ver el de la Coca-Cola, pero no sé qué tanto vinculo
tenia ese sefior con los mareros que vino él y me pregunté directamente que por qué
me oponia, y yo le dije: jcdmo se va a usted a creer que nosotros vamos a querer esa
agua? Con ese primer pozo ya se puede comprobar que ni se puede ni bafar, usted se
bafiay le queda la piel como si hubiera ido al mar, con salitre encima, no se puede ni
lavar ropa, porque igual ni el jabdén hace espuma; no se va a cocinar con agua salada,
esas son obvias razones por las que yo no quiero... —jAh, es que no solo usted, yo
tampoco, yo tampoco!, y pues asi se fue creciendo el grupo, pero como ellos miraron
que la que protestd principalmente por eso fui yo, a mi decidieron ponerme como su
presidenta, jme chingué la vida!, en pocas palabras, porque yo no sabia que la mara
estaba detras del patronato, si, lamentablemente. Como que era gratis, porque la
tuberia supuestamente la daba el gobierno de Espafia y pues el pozo lo donaba la
Coca-Cola, y a dltima hora terminé sabiendo que después iban a cobrar, que iban a
cobrar 100 lempiras mensuales a cada casa.

No permiti la construccion. Después de eso hubo un gran problema, porque de ahi
se metio el alcalde. Cémo le dijera... el alcalde es hermano del legitimo duefio de esas
tierras donde estdbamos, porque las tierras donde estamos, la primera parcela que

es donde yo vivo, esas las dond el gobierno de Tela, porque el hermano del alcalde
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lo habia perdido por no pagar impuestos. Pero los directivos de la colonia invadieron
mas territorio. No se conformaron con la primera etapa, vinieron e invadieron. Es la
colonia mas grande que habia en Tela, la 15 de Septiembre. Esté dividida en tres eta-
pas: la primera, la segunda y la tercera. Entonces, eso fue un grande relajo, porque ya
se meti6 el alcalde. El hermano del Cerdn del alcalde ya nos ubicd y nos llamé y pues
ya nos utilizd, eso es obvio, para hacer esto y lo otro... Se llegd a un problema muy
grande. Se llegd a demandas, a denuncias, y pues ya metida en el problema, pues ya
qué més. No me queda otra que afrontar un problema, agarrar valor del que Dios me
da... jpara qué tratar de limpiar? jUna sola golondrina no puede hacer verano!, asi,
de querer erradicar las maras de la ciudad que ya se torné bien feo todo eso. No creo
que se hayan dado cuenta directamente que anduvimos denunciando, como que lo
ofan, alguien les habia pasado algun dato, porque ya de repente los Gltimos dias si ya
me dio miedo. Fueron como dos o tres mareros a ensefiarme sus armas, porque a eso
iban, a ensefiarme sus armas; se paraban frente a mi, de mi casa. En la moto se levan-
taban sus playeras, pues, mostrando sus armas... mis amistades, las otras personas con
las que habiamos ido a levantar denuncias a Antimaras y Pandillas, nos llevaron hasta
Tegucigalpa, nos tomaban la denuncia, pero no procedié. Los demés que sabian de
los sitios clandestinos que habia ahi en la colonia de las casas locas donde descuar-
tizaban la gente, todas esas cosas, la Antimaras y Pandillas y todas esas instituciones
supieron. En helicéptero. Reconocimiento. Hicieron un mapa. Mis amistades, mis ve-
cinos, les sefalaron los puntos y no hicieron nada. Yo me quedé esperando. Pasé un
ano. Ya ahorita cumplimos dos afios, en febrero (2021), sin hacer nada, nada, nada. No
desenterraron ningun cadaver. No buscaron nada. Hay muchos muertos, asesinatos,
violaciones, desaparecimientos. Hasta por decir, hasta mirarlos mal, por denunciarlos,

por eso nos matan.

La vida de su familia en Honduras después de la migracién significd un cambio
para todos, al igual que para ella. El hecho de subsistir como mujer migrante y
cambiar los roles que venia cumpliendo antes de la migracién originé un giro
total en su trayectoria de vida y en la forma de verse a si misma como autora de

su destino:

Pues al principio atacaron mucho a mi pareja. Lo atacaban muchisimo. A él le cortaban
la luz, le cortaban el agua, lo atacaron muchisimo, amenazas. La idea era seguir, no
quedarme en México. Pero para vivir aqui vi que se podia trabajar, que una persona
de 35 afios podia trabajar, que aqui se podia hallar trabajo, y me dediqué a trabajar y
trabajar. Y yo tenia tres trabajos al mismo tiempo. Fue bien agotador, pero lo tuve, y

le demostré a mi pareja que yo podia vivir sin ningiin hombre; sobre todo a mi misma,
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que yo podia ser libre, que podia valerme por mi misma y sacar a mis hijos adelante,
porque hasta me traje a mi menor; pagaba casa, les daba de comer, compraba todas
sus cosas personales. Todo lo hacia yo solita. No necesité a nadie més para sacar ade-
lante a mis hijos, que ya eran unos hombres.

La relacién con mi pareja ya se habia tornado bien fea. Yo creo que solo me durd
cinco afios la felicidad, Y pues, cuernos... empezd a salir a diestra y siniestra con cuanta

falda se le cruzara. Vivia muy mal, de lo que él quiera dar, de eso tenia que vivir.

Para Leticia la migracién no solo significd desplazamiento y dejar su vida en
Honduras. Generd un proceso de reterritorializacién que se manifesté en su em-
poderamiento, donde tuvo que asumir toda la responsabilidad de ella y sus dos
hijos con quienes realizd el viaje. Durante sus Ultimos 25 anos ejercid actividades
de ama de casa y no tuvo otro empleo. Antes de vivir en pareja trabajé y vividé con
su abuela, pero en la etapa adulta debid enfrentar una desterritorializacion que
no solo conllevd un cambio de pals, sino un cambio de proyecto de vida.

Honduras constituye solo un ejemplo que sefala la existencia empirica de si-
tuaciones de total desterritorializacion, en las que prevalecen la pobreza, la vio-
lencia y el olvido del Estado hacia su poblaciéon. Mientras que la poblacion es
desterritorializada y migra, actores como los maras y otros con intereses privados
afianzan su territorializacién mediante la violencia. Quienes migran buscan rete-
rritorializarse. En este proceso enfrentan dificultades que los llevan a un continuo

proceso de desterritorializacion-reterritorializacion.

La vida de Leticia en Ciudad Hidalgo y su experiencia con el PESYN

Leticia vive actualmente en Ciudad Hidalgo, cabecera municipal del municipio de
Suchiate, perteneciente a la regién Soconusco del estado mexicano de Chiapas.
Es una ciudad fronteriza de alto flujo humano y comercial. Se separa de Tecun
Umaén, Guatemala, por el rio Suchiate.

Al llegar a Ciudad Hidalgo tuvo que enfrentar circunstancias relacionadas con
su condicién de migrante, entre ellas, encontrar un trabajo que le brindara las
condiciones para sustentarse lejos de su pais. Sus experiencias han mostrado
que las relaciones con otras personas estan sujetas a su condicién de migrante en
cuanto a una actividad laboral. Si no se tienen los documentos en regla aumen-
tan las condiciones de desventaja y se aleja la posibilidad de una relacién justa
entre empleador y empleado.
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El PESYN se ha convertido en una estrategia para disminuir el peligro y brindar
mejores condiciones a las personas migrantes en el desplazamiento, pero a la vez
ha originado su permanencia en la frontera sur de México y que hayan surgido
cambios como el aumento de mano de obra barata y explotaciéon salarial, los
malos tratos y la discriminacién; se ha ido haciendo evidente la violencia desde
diferentes instancias y circunstancias hacia los migrantes. Los medios de comuni-
cacién locales son constantes sujetos vigilantes de todas las acciones y sucesos
que se presentan con relacion a ellos.

En sus relatos, Leticia ratifica situaciones de maltrato padecidas por ella cuan-
do llegé a Ciudad Hidalgo:

Pues la primera expatrona que yo tuve es catracha, pero se siente mas mexicana que
los mexicanos, y si obtuve varios maltratos ahi, y mucho abuso en el sentido... en lo
que entrdbamos a trabajar a las seis de la mafana y no tenia... podian ser la una, las
dos de la mafana y yo trabajando y aun hasta mis hijos, porque ellos me ayudaban
para que yo acabara répido, pues ellos lavaban las mesas, lavaban el piso, me ayu-
daban a lavar trastes mientras yo colocaba y arreglaba, porque ellos miraban mucho
trabajo para mi, pues; entonces ellos me ayudaban, y aun asi la sefiora era muy dificil
su caracter, y aqui, ahorita, donde estoy, pues, donde estamos es muy fuerte el trabajo,
por poco dinero, si, por 100 pesos diarios, pues, jno se vale, pues no!, es que estamos
acostumbrados en nuestro pais que se trabajaban ocho horas laborales, jverdad?, y si
se trabajaba mas, podian ganar horas extras que se pagaban. Aqui no. Aqui se trabaja
de 12 por 12y por lo mismo, y si usted tiene que ser la fuerte, que es su hora de salida,

ipues vayase! porque si no se queda un ratico mas... jme voy!

Cuando se inicia un proceso migratorio la gran mayoria tiene como objetivo
final la llegada a Estados Unidos por diferentes razones, entre ellas mejorar su
economia; si dentro del desplazamiento hay un territorio que brinde esta posibi-

lidad, se convierte en una opcién para permanecer:

Pues yo realmente tenia otra idea. Yo queria irme a Estados Unidos. Pero con el paso
del tiempo miré que aqui me estaban dando muchas oportunidades, pues sali y bus-
qué empleo, mas aparte de ese, y gracias a Dios, conoci el proyecto de migrantes,
entonces fui y meti papeles. Pues fue ahi cuando empezd mi trdmite de papeles de

legalizacion aqui en México.
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Los Unicos requisitos para acceder al PESYN son realizar el tramite migratorio de

regularizacion en México y tener identificacién:

Para empezar, teniamos que tener en proceso nuestro tramite de documentacién aqui
en México, de nuestra estadia. Ese fue nuestro primer requisito que nos pusieron.
Entonces yo meti papeles de ambos, tanto de mi hijo como mios, pero nunca me
dieron a mi. Con la que me salieron a mi, el licenciado Gabriel vino y me dijo esto: —
Lo sentimos, pero aqui solo damos un solo trabajo, no le podemos dar trabajo, si te
damos a ti no le damos a él, mejor dicho. Como tenia mi trabajo en ese parqueadero,
entonces le dije: —Estéa bien, licenciado, me conformo solo con que le den a mi hijo,
cosa que con el pasar del tiempo me enteré y sigue siendo asi, que hay familias, fami-
lias completas trabajando ahi. La jefa mia tiene a su hija y a su yerno trabajando ahi, y

pues no se vale que a mi me hayan hecho eso.

En cuanto al proceso que realizd para obtener el empleo y en referencia al

trato de los funcionarios, comenté:

Dejan mucho que desear. Para yo poder tramitar, para poder adquirir una cita con
el licenciado Sergio a mi me costé no semanas, meses. Yo empecé a tramitar alli un
empleo desde septiembre de 2019 y hasta enero entré a trabajar, pero ya porque a mi
hijo lo habian sacado. Mi hijo menor consiguié empleo ahi, pero a él lo botaron por ser
menor de edad. Entonces yo supliqué esa plaza de mi hijo, esa vacante de mi hijo yo

la pedi para miy fue dada hasta en enero de este afo (2020).

Luego el testimonio se refiere al maltrato que sufird en el tiempo en que reali-
zaba labores de limpieza en las oficinas del ayuntamiento por parte de la funcio-

naria que ejercia como presidenta:

Al principio nos quejamos porque la sefiora —a ella le dicen Glera—, la sefiora tenia
racismo contra nosotros y ahorita también, igual, por eso salimos voladas de alli de las

oficinas, porque ella es un racismo que nos tiene a los migrantes, nos traté bien gacho,

bien feo.
—iMigrantes de m... —dijo—; ;qué vienen a hacer aqui, a quitarle la paga a noso-
tros los mexicanos! Asi se expresé ella, sus palabras... —jY para nada, porque solo

vienen a hacer desmadres! Y pues no sé qué le habran hecho algunos compatriotas
o algunos migrantes, no sé, para que ella tenga ese racismo con nosotros, hasta el
punto de no querernos ni ver. Nos manda cerrar el portén cuando estamos en el au-

ditorio, para ya ni siquiera oirnos, de la oficina que esté pegada al auditorio. Entonces
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ella hace asi, que ya no nos quiere ni ver casi, hasta nos chasquea los dedos; que si
ya nos podemos ir, que nada estamos haciendo ahi, que el palacio no es mercado ni
plaza publica para que estemos ahi, y asi nos manda echar con los policias, guardias

de seguridad de ahi del palacio.

Como el programa hace referencia a una ayuda que se le da al migrante y este
debe corresponder con algun tipo de actividad, se espera de ellos que presten
algunos servicios, de lunes a sadbado, con una duracién de cuatro horas diarias,

que en varias ocasiones se prolongan:

Es una ayuda, tengo entendido que es para cuatro horas de trabajo diario que noso-
tros tendriamos que desempenar en trabajos leves de barrido y limpiado de calles,
parques, oficinas del gobierno, cosas asi, pero con toda la ayuda que puedan darnos,
lo que es la escobas, trapeadores, guantes, todos los materiales de trabajo ellos nos
los tendrian que dar, pero eso no es asi, es una decepcion... no nos dan guantes, no
nos dan materiales para poder andar limpiando, entonces yo ya me he espinado, me
he cortado, porque hay vasos de cristal ahi, entonces uno se corta, se rasca todo y
pues eso es lo que me tiene decepcionada, que no nos proporcionan los materiales
que necesitamos para poder andar haciendo nuestras cosas y no tener riesgos. Al
principio no dieron tapabocas, ahora nosotros tenemos que comprarlos, alld no nos

proporcionan nada y con todo esto de los barridos de coviD-19.

Ademas de estas situaciones, existe un descontento porque no hay claridad
en las labores que se deben desempenar, ya que en un principio se designé a
cada persona para un oficio especifico, pero al pasar el tiempo las labores se di-
versificaron e intensificaron. En el discurso gubernamental se expone que es una
ayuda y esto origina que en correspondencia las personas migrantes, quienes no
quieren perderla, se sientan obligadas a estar disponibles a las exigencias de los

funcionarios del ayuntamiento sin poder reclamar nada:

No me dijeron lo que me iban a pagar, simplemente me dijeron palabras de ellos:
esto no es un trabajo, es una ayuda que se les da, pero tenemos que desempefar un
trabajo a cambio de esa ayuda.

No contrataron a otras personas, tengo entendido que esto tenia que contratar la
presidenta aparte, pero no, ella no lo hizo: nos tomaron a nosotros que éramos del
programa de migrantes, nos tomaron a cierto grupo, nos medio capacitaron para que
forméramos brigadas y anduviéramos de casa en casa, era algo que ella tenia que

pagar, tengo entendido, asi como la vacunacién antirrdbica para los perros y gatos.
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Una amiga mexicana, que por cierto es vecina, ella me dijo: jay no, Leti! No les estén
pagando por aparte? Y me dijo: yo trabajé el afio pasado, me dijo; en esa brigada a
nosotros nos pagaron 1800 pesos; creo que cada quincena les pagaban eso y a noso-
tros no, del mismo programa. Es un dinero que la licenciada Sonia se ahorrd. También
las brigadas de abate, también hicieron otra del mismo programa, agarraron ciertas
personas y se las llevaron, y nada, a las brigadas de abate por el mismo salario de
migrantes. Es la ayuda de otros paises. Y otra brigada que tengo entendido que es la

de censo, salinas, abate y también la de fumigacién.

No existe ningun tipo de indicaciones acerca de las precauciones o de la for-
ma como debia realizar las actividades de los oficios en general, pero durante la
pandemia hubo una capacitacién rapida y surgieron diversas circunstancias que

Leticia tuvo que afrontar:

La verdad, no hay ninguna capacitacién de ninguna indole, porque pues se trata de
limpieza, barrer oficinas, limpiar calles, de todo eso solamente (...). Lo que fue a partir
de lo que fue el covID-19 ahorita hace aproximadamente dos meses y medio ellos
lograron hacer una brigada, lo que le llamamos nosotros “brigadas de CovID-19”, en-
tonces ahi fue cuando recibimos unas capacitaciones para andar censando de casa en
casa y buscando personas que tuvieran esa enfermedad para poderlas dar a conocer
a lo que son los centros de salud.

Pues las indicaciones eran llegar a la casa, saludar, hablarles: buenos dias o buenas
tardes, venimos de parte de lo que es el sector salud buscando casos de CoviD-19,
como veran esta epidemia no quiere ceder, va avanzando més y aumentando més los
casos. Para que no siga contagiando todas las personas en este lapso de cinco dias no
tenga fiebre de 39, 40 en menos de tres dias y dolores de cabeza, dolores de cuerpo y
dificultad al respirar; si habia en una casa alguien con estas cuatro caracteristicas noso-
tros lo reportabamos al centro de salud.

Lo que hacia el médico, bueno, en mi caso nunca fue... fuimos dos casos, yo pre-
senté uno y una de mis comparieras presentd otro. Entonces lo que hicieron fue, nos
dijeron: a ver cémo lo traen al centro de salud, porque nosotros ahora no podemos ir.
Entonces teniamos que arreglarnosla para llevar a esas personas al centro de salud,
pero ellos nunca iban, teniamos que ver nosotras cdémo nos las arregldbamos para
llevar asi a personas al centro de salud. En dos ocasiones hicimos recolecta de dinero y
llevamos al paciente al centro de salud. Encargamos a nuestra jefa para que lo llevara
al centro de salud y allé fuese examinado. Le dieran su kit de medicamentos para que

se medicara en casa.

21

Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 17 ¢ 2022, pp. 1-31 * ISSN 1870-4115



Una migrante establecida en la frontera sur de México. Experiencias de desterritorializacién
MARTHA LILIANA AREVALO PENA

A mi me pegd COVID y no tuve ningln tipo de ayuda de ellos. Yo sola me compré

mis medicamentos. Gracias a Dios tenia mis tres trabajitos justo cuando me pasd eso.

En cuanto al proceso de pago y los requisitos que deben cumplir para su per-

manencia en el programa, relata:

Para el pago lo que necesitamos llevar es nuestra credencial, en Honduras la llamamos
cédula, y la constancia de COMAR y cémo van nuestros tramites de COMAR para nuestra
documentacion aqui en México.

Efectivo, 2 550 pesos quincenal. Todos tenemos que ganar lo mismo, pero hay unos
que estan aliados con ellos. Entonces ellos ganan mas, porque tengo entendido ahori-
ta que recién me informé, que mi jefa estéd ganando mas, porque tiene cuatro personas
metidas en el programa ficticias, o sea que creo que no estén trabajando y le pasan a
ella no sé si 500 o 1000 pesos en la quincena.

Lo que yo habia podido escuchar es que hasta que salen los documentos, la tarjeta
de permanencia, la tarjeta humanitaria, hasta entonces le dan el trabajo a uno, cosa
que no le presté demasiada atencién porque cuatro de mis compafieras tienen ya esas

tarjetas cuando yo entré y nunca se les botd. Llevo varios meses trabajando alli.

Las condiciones de trabajo tampoco son favorables, segin lo que se expone

a continuacion:

Actividades en la oficina, bafios... lo que més nos molestaba era que no nos daban los
materiales para nosotros poder trabajar. Eso. Habia que suplicar por un bote de cloro.
A mime costaba... incluso a mi me tocaba el bafio, yo lo aseaba, pero yo me tenia que
ir a la tienda a comprar un bote de cloro para ir a asear el bafo, porque ahi no lo daban
al dia lo que era los materiales. Otra cosa: no nos proporcionaban balde y las cosas, lo
que eran los trapeadores, lo que eran las escobas, en mal estado, los trapeadores, las
escobas, muchos comparieros llevaban sus propias escobas y nuestros propios deter-
gentes y los cloros, eso era lo que teniamos que hacer, pues comprabamos nuestros
guantes para no contaminarnos de cualquier bacteria.

El trato... todos somos migrantes y todos andamos en una misma lucha. Si salimos
de nuestros paises no es por venir a sufrir a otro. Vinimos a trabajar, a trabajar. Nos
encanta, al menos a mi'y a la mayoria de mis amistades. Que eso hay en el palacio: nos
encanta luchar, somos gente trabajadora, somos gente de bien, no hablo por todos,
iverdad?, pero si muchos de mis companeros, si estamos ahi es porque necesitamos

el trabajo.
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Sin embargo, no todas las experiencias con las personas de Ciudad Hidalgo

son negativas:

Hemos tenido muchas respuestas ahorita. En estos barridos de COVID hay mucha gente
que nos apoya. Mucha gente que nos quiere y nos dicen gracias, e incluso nos regalan
refresco, nos regalan de todo, cafecito con pan. Yo he tenido mucha suerte. Las sefio-
ras han salido muy amables. A mi me ha salido gente brava, ;verdad?, pero bravos por
la misma sefiora, por la misma presidenta del palacio, pues eso es lo que yo cambiaria:
el trato. Que sean més humanos. Vinimos de nuestros paises para superarnos. Venimos
a trabajar. La gente es muy buena conmigo, la verdad, yo no tengo ninguna queja en

lo absoluto.

La situacién de rechazo en la sociedad receptora es influenciada por el desem-
pleo que vive gran parte de la poblacion local, quienes ven afectada su economia
y experimentan mucha dificultad para encontrar un puesto bien remunerado, ya
que la mano de obra de los migrantes es barata, pues ellos prefieren trabajar en
varios empleos con un pago injusto pero que les permita subsistir; y tampoco
reclaman sus derechos y no se resisten a la imposicién de tareas que no corres-

ponden o que no forman parte de su compromiso laboral.

La vida en Ciudad Hidalgo

Leticia agradece las oportunidades que le ha ofrecido México y reconoce que
las personas han sido generosas y buenas con ella, pero en todas las entrevistas
resaltd el mal trato hacia ella por parte de las personas que han sido sus jefes y
jefas, en especial los funcionarios del ayuntamiento de Suchiate, por lo cual es

inevitable que haga una comparacién con sus pais de origen:

Su falta de humanidad, que son un poco duros, siento, que son un poco duros, no sé.
iDénde en esos momentos, dénde es cuando son esos sentimientos? Porque sé que
todas las personas tenemos algo bonito, algo especial, pero a ellos yo los siento muy,
ay, muy duros con nosotros los inmigrantes, especialmente ahi en el palacio he notado
ese racismo. Me he topado con cuatro personas muy especiales. Ahi eso es lo que veo.
Detecto que ellos estan ahi por esas organizaciones supuestamente para ayudarnos a
nosotros los migrantes y se ve feo que nos saquen el cuerpo, se siente feo, si se siente
feo que pongan a personas ahi que tienen que ayudarnos y ellos nos sacan el cuerpo;

que lo sacaran de distinta manera entenderia, pero asi como ellos lo hacen, bien feo,
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bien gacho... nosotros en nuestro pais no somos asi, han llegado mexicanos e incluso
yo alléd en mi juventud, cuando zipota decimos nosotros, yo trabajaba en restaurantes y
en lugares asi, yo era como le digo en Tela: yo amenizaba, entonces mi deber era que
si habian personas ahi aunque fueran de escasos recursos, de muy pocos recursos a
veces, nosotros las atendiamos y nuestra manera era hacer ver especialmente Tela, ahi,
era turistico, que tenia muchas cosas que ofrecerle pa que conocieran, y aqui no, son

bien secos, cortantes, como dicen ellos {México es para los mexicanos!

Renta una vivienda en la que vive con sus dos hijos. Tiene lo necesario y cada
objeto que posee lo ha conseguido con gran esfuerzo. Estre sus objetos precia-
dos estan las fotos de su familia, que forman parte de la decoracién.

Extrafio mi familia y mis playas. Yo era muy vaga, por decirlo asi. Los rios... Honduras
tiene un jardin botanico y afortunadamente lo tenemos los telefios entonces... bello, y
hay reservas de animales, de plantas bellisimas, y me encantaba ir ahi.

iMis fotos, mis recuerdos, hice que me trajeran mis fotos, que me los mandaran! (véan-

se foto 1y foto 2)

Foto 1. Entrada a la vivienda de Leticia

Fuente: fotografia tomada por Leticia.
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Foto 2. Fotografias familiares

Fuente: fotografia tomada por Leticia.

Confesé que tiene un lugar preferido en su vivienda: “mi cuarto, porque cuan-
do yo llego, pues mi hijo que duerme en el otro cuarto corre y se va a meter al

o/l
mio .

La tranquilidad que hay aqui. Si han habido muchos casos dltimamente de asesinatos
y todos pintan para que sean de maras, de organizaciones grandes, porque si... pero
como le dije a mis hijos, en cualquier pais va a ser lo mismo, simple y sencillamente
hay que mantenernos al margen, de nuestras casas al trabajo, y no hacer nada que...
como éramos en Tela, ustedes bien saben, nosotros gracias a Dios, su papi y yo, les
ensefiamos a trabajar, a seguir en lo mismo: trabajar para sobrevivir y salir adelante. Si

no nos metemos con nadie, nadie se mete con nosotros, y eso, la tranquilidad de aqui,
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de Hidalgo, que como le digo: siento un pie en mi pais, porque aqui hay muchas per-
sonas de mi pais y aunque sea asi, de vez en cuando nos reunimos y tenemos nuestras
costumbres y hacemos nuestras comiditas que son hechas de allg, los ingredientes
los buscamos y los hacemos igual, y ya cocinamos, pues, nuestra comida catracha. Si,
gracias a Dios ya llevo tres domingos reuniéndome uno con ella (mira a su amiga) y
los otros dos con mis otras amigas nuevas de Progreso; también entonces cocinamos
nuestras tortitas de harina, nuestros caldos catrachos, con una pacienciay con un amor
que cocinamos asi, tan rico, y pues nos sentimos bien, y me dicen: jEsto es lo que yo
deseaba: comer asi! A ellas les encanta llamarme y yo decir pues ti traes esto, jEs que
a ustedes les gusta que uno las mande! (risas) No, es que asi tl ordenas bien, te aco-

plas bien y sabes cdmo hacer las cosas (véase foto 3).

Foto 3 Vivienda de Leticia en Ciudad Hidalgo

Fuente: fotografia tomada por Leticia.

26

Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 17 ¢ 2022, pp. 1-31 * ISSN 1870-4115



Una migrante establecida en la frontera sur de México. Experiencias de desterritorializacion

MARTHA LILIANA AREVALO PENA

En el momento de las entrevistas Leticia estaba dentro del PESYN, pero actual-
mente ya no. Debido a la pandemia por COVID-19 no tuvo trabajo por un tiempo.
Actualmente labora en un restaurante. Sus hijos ya no viven con ella. Uno regre-
s6 a Honduras y el mayor trabaja en un estado del norte de México. En cuanto
a la ciudad, expresa que su dia a dia estd centrado en su trabajo. Por ello, en
su dibujo indica el lugar donde vive, por donde camina y el parque donde se
encuentra el ayuntamiento. Ha hecho amistades con personas de su pais y con
ellas comparte costumbres tales como la elaboracién de los platos tipicos de alla.
Frecuenta la iglesia catdlica y la playa el Gancho que le recuerda las de Honduras

(véase foto 4).

Foto 4. Vivienda de Leticia en Ciudad Hidalgo

Fuente: fotografia tomada por Leticia.
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El proceso de desterritorializacion de Leticia, a la vez que le produjo una pér-
dida de control sobre su vida en terrufio, origind précticas de apropiacion en la
frontera que afianzan su identidad, tales como la convivencia con personas perte-
necientes a la misma nacién; ademas mantiene relacién con su familia a través de
los medios de comunicacion, es decir, que existe un territorio fisico y otro virtual,
ambos de igual importancia para su vida, ya que le permiten tener apropiacion
tanto en el territorio de origen como en el de llegada (véase dibujo 1).

Dibujo 1. Lugares frecuentados en Ciudad Hidalgo

Fuente: Dibujo elaborado por Leticia.

La insercién laboral a través del PESYN genera procesos de territorializacién de
los migrantes, ya que forma parte de una estrategia del gobierno para brindar
una migracién segura en la cual tienen una ayuda econémica a cambio de realizar
una labor social en México, generando asi apropiacién y pertenencia a un terri-
torio, pero a la vez en su ejecuciodn se originan procesos de desterritorializacién
al enfrentar desigualdades y formas de vigilancia y control por parte de diversos

actores locales y de los funcionarios del gobierno.
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Consideaciones finales

En los relatos de las experiencias de vida de una persona pueden reflejarse las
dindmicas de expulsion de los territorios que han sido objeto de formas de poder
y control. Son prueba de la pérdida de valores de una sociedad y del aumento
de la desigualdad y la pobreza de la poblacién, consecuencia de los dispositi-
vos de vigilancia y control que contribuyen a un modelo econémico capitalista
neoliberal.

Se observa, dentro de todo el proceso de migracién, la construccién de rela-
ciones de poder, violencia, vigilancia y control generadas por la gubernamen-
talidad que se ejerce tanto en el territorio que desterritorializa como en el de
llegada, situaciones que son reflejadas en los procesos de reterritorializacion de
la poblacién migrante.

La experiencia de la migracién supone cambios significativos en la trayectoria
de vida de las personas. Se origina un empoderamiento y procesos de adapta-
cién a través de la apropiacion del territorio. El trabajo constituye una forma de
crear lazos hacia los territorios, pues permite arraigarse y tener una permanencia
ah.

México, con la puesta en marcha del PESYN, ha querido brindar un trato digno
al migrante y ha buscado acompafarlo en su paso hacia Estados Unidos; por
lo tanto, los funcionarios, servidores publicos no solo estén en la obligacién de
cumplir con su trabajo, sino que deben ser ejemplo de buen trato y educacion
hacia todas las personas que acuden a ellos.

Es importante hacer un seguimiento al funcionamiento de los programas diri-
gidos a la poblaciéon migrante y a los funcionarios que estén a cargo de prestar
este servicio, mediante capacitaciones desde una perspectiva de los derechos
humanos que brinde claridad de cuéles son los deberes y derechos de cada una
de las personas que participan en el proceso migratorio.

En el caso de Leticia, su experiencia de desterritorializacion implicé una nece-
sidad de buscar un nuevo territorio en el cual vivir sin amenazas; originé la nece-
sidad de territorializarse, por lo cual decidié migrar. Vive un constante proceso
de construccién del territorio para sentirse en casa; sin embargo, su condicién de
migrante es motivo de dificultades y malos tratos.

Conocer la experiencia de Leticia permite reflexionar acerca de los muchos
casos de desplazamiento forzado; sin embargo, por medio de ella se puede
comprender que existen procesos sociales comunes de personas migrantes que

como ella viven en la frontera sur y afrontan contextos y circunstancias similares.
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Los procesos de territorializacién de Leticia en Ciudad Hidalgo corresponden
en la mayoria de los casos a lugares puntuales, que estén relacionados con su
empleo y la satisfaccion de sus necesidades basicas: la casa, el trabajo, el super-
mercado. Su apropiaciéon da cuenta de su vida cotidiana y lo que es necesario
para vivir. La relaciéon con personas procedentes de su pais afianza su identidad
con la reproduccién de précticas cotidianas propias de su lugar de origen, ge-
nerando un continuo proceso de desterritorializacion y reterritorializacion de su
vida en la frontera.

Los migrantes viven en constante proceso de desterritorializacion, especial-
mente quienes se desplazan forzosamente, ya que son obligados a intensificar la
busqueda de una reterritorializacién que les permita un control sobre un nuevo

territorio y mantener una relacién con el territorio de partida.
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