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Resumen

A partir del libro Los wixaritari. El espacio compartido y la comunidad, de Héctor Medina Miranda (2020),
sobre la historia y antropologia de los pueblos indigenas del Gran Nayar, una regién que abarca el sur de
la Sierra Madre Occidental de México, se abordan cinco temas generales de la antropologia sociocultu-
ral: 1) la identidad, ubicacién y organizacién politica de los grupos lingiistico-culturales sefialados en las
fuentes etnohistdricas; 2) las teorias de territorializacion, placemaking (la produccién de lugares) y kiekari
(«rancheridad» o la domesticacién del espacio), que incluyen la nocidn de la tierra como propiedad en el es-
tado-nacién; 3) la organizacion de nuevos asentamientos indigenas sobre un area geografica extensa poco
estudiada hasta ahora; 4) el nexo entre ideologia ritual y relaciones regionales de poder; y 5) la conexién
entre la «invencién de la tradicién» y la produccion de lugares como un acto performativo en el proceso

histérico de continua reterritorializacién.
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Abstract

©loKe)

This article employs Los wixaritari: el espacio compartido y la comunidad (translatable to The Wixaritari:
Shared Space and the Community) by Héctor Medina Miranda (2020), a book on the history and anthropol-
ogy of the indigenous peoples of the Gran Nayar region in the southern Sierra Madre Occidental mountains
of Mexico, to address five general themes in sociocultural anthropology: 1) the identity, location, and po-
litical organization of linguistic-cultural groups identified in ethnohistorical sources; 2) theories of territori-
alization, placemaking, and kiekari (“rancherity” or the domestication of space), which include the notion
of land as property in the nation-state; 3) the organization of new indigenous settlements across a large
geographical area which had not been studied extensively until now; 4) the nexus between ritual ideology
and regional power relations; and 5) the connection between “the invention of tradition” and placemaking
as a performative act in the historical process of ongoing reterritorialization.
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Introduccién

ara profundizar en las teorias de la territorialidad y de la relacién entre ri-

tual y poder regional, este articulo parte de un nuevo libro polémico y va-

lioso sobre la historia y la antropologia de los indigenas del Gran Nayar.
Desde hace siglos esta regién, que abarca la Sierra Madre Occidental de Nayarit,
Jalisco, Zacatecas y Durango, México, ha sido el hogar de wixaritari (huicholes),
nayerite (coras), o’dam (tepehuano-tepecanos), nanawata (mexicaneros) y mes-
tizos. El libro Los wixaritari. El espacio compartido y la comunidad, de Héctor
Medina Miranda (2020), logra al menos tres cosas importantes: ordena el hasta
ahora confuso acervo etnohistérico con su sinnimero de etnénimos y territorios;
a través de un recorrido etnogréfico sistemético, analiza las injustamente des-
preciadas comunidades de wixaritari que se han formado en Durango y Nayarit
desde la Revolucién; y en varios momentos critica a buena parte de los autores
que han investigado los mismos temas.

Entre los numerosos antropdlogos mencionados en este libro que han hecho
trabajo de campo en la Sierra Huichola y todavia viven, yo soy de los mas cues-
tionados, seguramente con algo de razén. Lo agradezco por la oportunidad de
aclarar y expandir la teoria de territorialidad wixarika planteada en mi libro y otras
publicaciones sobre ese tema (Liffman, 2000, 2002, 2012, 2017, 2018; Liffman,
Véazquez y Macias, 1995). Ademas, las criticas reflejan supuestos a veces implicitos
sobre territorialidad, identidad, poder y otros aspectos medulares de buena par-
te de la antropologia social. Asi, en este articulo se abordan cuestiones generales
que nos atafien mas alld de cualquier especialidad regional.

El supuesto més explicito de Héctor Medina estriba en lo que considera «dos
nociones contradictorias. Por un lado esté el espacio compartido, el mas amplio,
en el que habitan los ancestros deificados [...] Por el otro lado, en términos mas
restrictivos, mas acorde a los intereses del poder dominante, esta la comuni-
dad tradicional» (10, 12)." En primer lugar, aunque es cierto que las comunidades
wixaritari —como muchos grupos campesinos— viven bajo un régimen de pro-
piedad agraria que les otorga personalidad juridica y derechos territoriales que
no se aplican fuera de sus limites, preguntaria si realmente se trata de «nociones
contradictorias». Es decir, por un lado, la territorializacién en torno a las moradas
de los ancestros deificados (kakatyarita) no se limita al espacio fuera de las comu-
nidades, sino que estos lugares también abundan al interior de sus limites. Por

' Todos los nimeros entre paréntesis después de citas textuales cuando no se sefiala algin
autor corresponden a nimeros de pagina de Medina (2020).
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otro lado, a veces las mismas comunidades son «espacios compartidos» entre va-
rios grupos étnicos y formas de poder, como la excelente etnografia de Medina
demuestra. A pesar de la relevancia de estos hechos para el planteamiento del
libro y para deconstruir los vestigios aun potentes de la imagen de «comuni-
dades corporativas cerradas», se verd que no son la preocupaciéon central del
actual articulo. Més bien este se enfoca en cinco temas que varios autores han
abordado:
1. laidentidad, la ubicacion y la organizacién politica de los grupos linguisti-
co-culturales sefialados en las fuentes etnohistéricas sobre el Gran Nayar;
2. lasteorias implicitas de territorializacion, placemaking (la produccion de lu-
gares) y kiekari («<rancheridad» o domesticacion del espacio), que incluyen
la nociéon de la tierra como propiedad,;
3. la organizacién de los relativamente nuevos asentamientos de wixaritari
sobre un area extensa de los estados de Durango y Nayarit;
4. el nexo entre ideologia ritual y relaciones regionales de poder que orienta
nuestras investigaciones, y
5. la conexidon entre la llamada «invencién de la tradicién» y la produccién
de lugares como un acto performativo en el proceso histérico de continua

reterritorializacién.

Grupos lingtiistico-culturales

Como ya se menciond, una de las grandes aportaciones de Héctor Medina es
su sistematizacion cuidadosa del acervo etnohistérico para identificar los mul-
tiples grupos nombrados en documentos coloniales y ubicarlos en el espacio.
Asi, aborda multiples aporias y debates sobre el Gran Nayar. Por ejemplo, existe
una aneja discusion sobre si los espacialmente extensos, pero ahora desapareci-
dos, tecuales (o bien, hablantes del idioma tecual) pertenecian a la cultura nayeri
(cora) o wixarika (huichola), o si eran algo distintos social y linglisticamente (a
pesar de que el etndgrafo franciscano del siglo xvil Antonio Arias y Saavedra
describiera el idioma wixarika como una variante del tecual).?

Al respecto, parece que sin darse cuenta plenamente, Medina relata uno de
aquellos episodios clasicos de malentendido etnografico cuando algun fraile co-
lonial preguntd a un informante qué lengua hablaba uno de los multiples grupos
T[...] la [nacién] Xamuca que por otro nombre llaman Hule]itzolme [es decir, huichol, a pesar de

qgue Medina lo dude], todos los cuales hablan la lengua thecualme [es decir, tecual] aunque difieren
en algunos vocablos» (48).
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de indigenas asentados cerca de Acaponeta, una misiéon ubicada en lo que ahora
es el norte de Nayarit (47). Segln la transcripcién del investigador eclesiastico, su
informante le contestd, «guacnuquia», lo cual aquel registré debidamente como
el nombre del idioma, el eminente gedgrafo del siglo xx Carl Sauer interpretd
como wixarika, y Medina reproduce sin mayor comentario salvo: «no se asocia de
manera especifica con ningun colectivo» (50). Mas bien, no creo que guacnuquia
fuera el nombre de ningun idioma en particular, sino la transcripcién casi exacta
de una frase en wixarika: waniukieya, que significa «su idioma de ellos». Asi, por
tratarse de un enunciado wixarika, «su idioma de ellos» a lo mejor implicé cual-
quier lengua que no fuera wixarika.

Hablaran lo que hablaran, la anécdota recuerda un viejo refran sobre estadou-
nidenses e ingleses: dos pueblos divididos por un idioma comun. Es decir, la
historia mas amplia del Gran Nayar que narra Medina demuestra su comprension
de que los idiomas pueden servir como un instrumento de diferenciaciéon igual
que de unidad. Yo agregaria que, por estar relacionados entre siy con el ndhuatl
—Ila lengua franca de la época colonial—, los idiomas yutonahuas de la regién
(nayeri, wixarika, tecual y otros) se prestaban a cierto nivel de multilinglismo o
de criollizacién: la generacidn de nuevas lenguas y culturas sintéticas. Estas pue-
den haberse desplegado selectiva y estratégicamente segun el contexto social.
Desde luego, la criollizacién es comin entre pequefas etnias o grupos tribales,
al igual que entre poblaciones coloniales por todo el mundo, al menos las que no
han sido consignadas como comunidades corporativas artificialmente cerradas y
segregadas unas de otras. Asi, este proceso tiende a difuminar aiin mas cualquier
clasificacion rigida y excluyente de etnias asentadas en determinados lugares.

Tal vez por diplomético, Medina no se pronuncia sobre otra famosa controver-
sia: si el origen de los huicholes tuvo algo que ver con los guachichiles —grupo
chichimeca extenso pero poco conocido del desierto de Zacatecas y San Luis
Potosi que, segun los registros coloniales, hablaba otro idioma de la gran fami-

lia yutonahua—.* Como ejemplo de las dimensiones que esta clase de cuestién

3 Uno de los dictaminadores andénimos de este articulo sugirié una interpretacion alternativa: se
trata de alguna expresidén en néhuatl a base de la raiz verbal noquia (verter, esparcir). Sin embargo,
al consultar con una especialista en este idioma, el inico enunciado que se le ocurre como més o
menos congruente con el contexto discursivo es quihualnoquia (lo vienen esparciendo por aqui),
pero aparte de no contestar directamente la pregunta del fraile, tampoco suena mucho a guacnu-
quia, la expresidn que este habia transcrito (Dominique Raby, comunicacién personal).

4 Aun siendo de la misma pero muy variada familia yutonahua —que se extiende desde la
subfamilia nimica en Idaho, Estados Unidos, hasta la nahua en El Salvador—, por la distancia con-
siderable entre el Gran Nayar y Wirikuta no es probable que el idioma guachichil fuera muy cerca-
no a la subfamilia corachol, que abarca néyeri y wixarika. Aunque estas Ultimas dos lenguas solo
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puede asumir, el debate sobre la «hipdtesis guachichil» fue una de las mdltiples
causas de division entre los antropdlogos Phil Weigand y Peter Furst junto con
sus respectivos seguidores desde los afios sesenta del siglo XX hasta fechas re-
cientes. La discusién se volvié acérrima porque un origen desértico de los wixari-
tari apoyaria el énfasis que Furst ponia en la centralidad del peyote en la cultura
wixarika y su poca pertenencia a la tradicidn mesoamericana urbana de jerarquia
social. Un articulo que publicd en la revista Ethnohistory en sus Ultimos anos evi-
dencia lo duradero de este posicionamiento a pesar de la ambigliedad de la
evidencia para apoyarlo (Grady y Furst, 2011).

Para evitar semejantes controversias, pareceria prudente que Medina simple-
mente enumerara los etnénimos coloniales de muchos grupos sin mayor comen-
tario, pues algunos son meros epitetos o, como en el caso de la «lengua» guac-
nuquia, enunciados descontextualizados. No obstante, un anélisis méas atrevido
de algunos casos podria rendir frutos. Por ejemplo, tomando en cuenta las varia-
ciones dialectales del wixarika y las capacidades limitadas de transcripcion de los
misioneros tempranos (siglos antes de la existencia del concepto de fonemay de
una ortografia fonética universal), los términos huetzolme, glisol, guizare, uzare,
bisorita, visurita y vizurita no suenan muy diferentes uno del otro o de una raiz
derivada de «wixari» y compartida a nivel regional. Al respecto, es iluminadora
la doble historia fonética que José Luis Iturrioz (2004) ha reconstruido para inter-
pretar los multiples préstamos de los nunca estaticos dialectos del castellano a
las igualmente cambiantes variantes del wixarika en diferentes momentos de los
cinco siglos de contacto entre los dos idiomas.

Todos estos intercambios y diferenciaciones provocan cuestionamientos no
solo sobre la identidad, la ubicacién y las relaciones mutuas de grupos cultura-
les discretos, sino también sobre la definicion de etiquetas como «wixarika», en
primer lugar, que las politicas identitarias quisieran hacer categorias de cajon.
Considérense casos como el huérfano mestizo Pedro de Haro (1921-2005), que
no obstante se volvidé uno de los grandes lideres politicos y morales de los wixari-
tari (con todo y los claroscuros de su trayectoria). Esto se embona con la naturale-
za generalmente fluida del parentesco cognaticio o bilateral de los wixaritari, que
no dependen tanto de la consanguinidad, sino a menudo crean lazos a través de
comparten un 58% de vocabulario basico entre si (comparable a la relacién entre inglés y aleman),
el nayeri, identificado con la costa del Pacifico norte (yaqui-mayo) y no con el desierto interior, es el
idioma mas cercano al wixarika que se conoce. Asi, uno se pregunta si la afirmacién de una relacién
genética entre «huichol» y «guachichil» se basa en algo méas que en la mera similitud de sus etné-

nimos hispanizados y en el hecho de que los huicholes pasaban por territorios guachichiles en sus
expediciones de recoleccidn, caceria e intercambio.
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relaciones rituales entre corresidentes. Como sefnala Medina, la adscripcién tribal
o étnica tampoco depende necesariamente de un idioma, una comunidad cor-
porativa o una microrregién cerrada. Mas bien, depende del grado de relacion
social en torno al proceso ritualizado de cultivar maiz en rancherias territorializa-
das como extensiones de una lumbre ceremonial junto a un adoratorio familiar
(xiriki) o centro ceremonial (tukipa). Desarrollaré este punto més adelante.

En fin, Héctor Medina tiene razén cuando dice que no convienen los intentos
de acotar grupos indigenas a demarcaciones territoriales estrictas, ain méas cuan-
do se consideran los antes mencionados ejemplos de comunidades pluriétnicas.
Uno sumaria a sus argumentos el hecho de que la historia comparativa demues-
tra que la tenencia de la tierra es solo una manera de construir la gobernanza o
territorialidad. Si se agregan los factores de multilingtiismo, criollizacién y pa-
rentesco fluido, un modelo de etnicidad performativa, situada o contextual se-
ria mas a propodsito. Retomamos estos puntos después de abordar la siguiente

cuestion subyacente.

Organizacién politica

Las interrelaciones y la organizacién politica de los grupos linglistico-cultura-
les en los margenes del Estado es un tema que merece mas discusion (Das y
Poole, 2004). Medina, citando el famoso ensayo «La sociedad contra el Estado»
de Pierre Clastres (2010[1974]), trata las sociedades del Gran Nayar como funda-
mentalmente antijerérquicas. Al mismo tiempo, cita el relato de un franciscano
colonial que: «indica la existencia de sociedades jerarquizadas y centralistas al
poniente del territorio, las cuales eran capaces de integrar poblados de diferente
origen étnico, generando colectivos multiculturales» (39). Cabe agregar que la
mitohistoria wixarika ubica sus propios origenes justamente en la zona de estas
jefaturas o estados en la costa del Pacifico. Asi, no seria exagerado pensar en un
legado de jerarquia social desde la cultura Aztatlan del siglo X hasta las jefaturas
tributarias, que abarcaban a los wixaritari del periodo colonial e incluso de la
época del lider regional Manuel Lozada durante las Guerras de la Reforma. De
hecho, al menos hasta principios del siglo xxI, kawiterutsixi (expertos ceremonia-
les wixaritari) de San Andrés Cohamiata todavia hablaban de una «mojonera»
suya ubicada en la otrora y distante cabecera nayeri de Mesa del Nayar, lo que

implicaria una territorialidad integrada al grupo politico-militar dominante de la
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sierra. Esta historia de jerarquia regional podria ser una pauta para los patrones
actuales de intercambio ritual asimétrico.

En vista de esto, me parece discutible que Medina rechace la posibilidad de
que en algin momento —aunque sean los momentos de efervescencia e inver-
sion simbdlica ritual que yo he descrito— los wixaritari contemporaneos tengan
un imaginario estatal. Ni hablar del papel ambivalente pero fundamental del
Estado posrevolucionario y de los lideres indigenas como el antes mencionado
Pedro de Haro en la recuperacién de su territorio. Olvidense también las criticas
lanzadas en su momento a Clastres por su falta de perspectiva histérica, aunque
esta podria coadyuvar a subestimar la articulacién de las poblaciones del Gran
Nayar con los estados prehispanicos y el papel del tributo y las ofrendas sacrifi-
ciales para sostener jefaturas o sociedades tipo big man (que no cuentan con la
autoridad fija de una jefatura).

El punto mayor es que Clastres no rechazaba la existencia del poder politico
en sociedades de baja escala, aunque su légica de organizacién contradijera la
integracién a un Estado o la construccién de tales instituciones en determinados
momentos. Més bien, argumentd que se puede ejercer el poder sin la coaccion
de instituciones estatales (y, presuntamente, sin la institucion europea moderna
de la tenencia de la tierra) a través del intercambio ritualizado de recursos, en
particular la mano de obra. En el caso wixarika, los actores rituales a menudo
le confieren el aura del Estado a estos intercambios. Esto es el nicleo del argu-
mento que desarrollaré en el cuarto apartado: Ideologia ritual y las relaciones
regionales de poder.

Para apoyar sus dudas sobre la existencia de jerarquia social en el Gran Nayar,
Medina cita sin mayores comentarios al antes mencionado Arias de Saavedra:
«Todo parece indicar que el presunto gobernante [de los coras, el Nayarit] era,
mas bien, un personaje de culto, al cual se asociaban sus descendientes. [...]
Por ello, [Arias] concluye que al Nayarit 'no le reconocen como a Rey sino como
a oraculo’». La distincion es interesante a pesar de que implicitamente niega el
poder politico de los oraculos o sacerdotes, lo cual seria algo irénico para un
franciscano colonial.

En todo caso, los actuales chamanes y consejeros de centros ceremoniales
wixaritari (kawiterutsixi) son oraculos precisamente, y no solo controlan mucho
capital simbdlico sino, a través de sus suefos adivinatorios, también eligen
el liderazgo tradicional para la Voltea de la Mesa cada afio en el dia de San

Francisco. Ademas, canalizan el consumo de buena parte de la produccién agri-
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cola e ingresos monetarios a través de los rituales, sobre todo en Semana Santa.’
Si esto no es jerarquia, jcomo lo deberiamos llamar? Més bien, tal vez el poder
siempre asumia esta forma en el Gran Nayar y no le faltaba nada de jerarquia a
pesar de que no existiera un «rey» reconocible a un emisario espafol. En este
sentido, seria valioso indagar en las teorias de soberania en boga bajo el Imperio
Habsburgo del siglo xvil para entender mejor las diferentes categorias de domi-
nio que Arias reconocia.

Esta aparente méconnaisance de la jerarquia se conecta con la diferencia que
Medina plantea entre ofrenda y tributo, con la jerarquia social que este Ultimo
implica. Arias declard sobre los nayerite del siglo xvil que: «Es voz comun que
todos los mas naturales de esta tierra envian a ofrecer a este templo del Nayarit
las primicias de todos frutos» (101). Asi, jlas ofrendas no son una forma de tributo
a los antepasados divinizados a través de sus emisarios humanos? Convendria
contemplar que en la préactica existe una zona gris entre ofrenda y tributo que
posibilita la formacién de jerarquias politicas, por evanescentes que sean.®

Aqui es relevante considerar el argumento central del libro de David Graeber
y Marshall Sahlins (2017) sobre la emergencia primordial de la soberania: en pri-
mer lugar, toda politica era cosmopolitica. Es decir, la gobernanza se modela en
el intercambio a menudo asimétrico con poderosos seres metahumanos tales
como los antepasados divinizados de los wixaritari. Solamente después los jefes
suplantan a estos para organizar relaciones —también desiguales— con las per-
sonas comunes. En esta conexién, me parece cuestionable que Medina comen-
tara que en el Gran Nayar «no tenemos la certeza de que existieran entidades
politicas prehispanicas —como el altépetl en los valles centrales— con territorios

bien delimitados» (101). Es cierto que los altepemeh en el densamente poblado

5 Aun en la actualidad, no sé si algin ecélogo politico haya llevado a cabo un célculo del por-
centaje de produccién agricola (maiz, ganado, etc.) que se dedica a la actividad ritual manejada
por las autoridades de los tukipa y xirikite, pero por las dimensiones de la reparticién de comida,
cerveza de maiz (tejuino) y otros consumibles en las grandes fiestas —parecida a los potlatch de la
costa noroeste—, no me sorprenderia si estuviera en torno al 25%.

¢ Ademas de la naturaleza intrinsecamente «delicada» e inestable del orden ritual, esta cualidad
evanescente responde a la muy conocida variacién estacional entre los tiempos de secas y los de
lluvias. Como David Graeber y David Wengrow (2021a) sefialan sobre los nambikwara contemporé-
neos de Brasil y las culturas paleoliticas de cazadores-recolectores-agricultores temporales, que no
obstante manifestaron arquitectura monumental y otros signos de jerarquia, «[...] oscilaban entre
arreglos sociales alternativos, construyendo monumentos y luego clausurandolos otra vez, permi-
tiendo la emergencia de estructuras autoritarias durante ciertas épocas del afo y luego desmante-
landolas. El mismo individuo podria experimentar la vida en lo que a veces nos parece una banda,
a veces una tribu y a veces algo con al menos algunas caracteristicas que ahora identificamos con
Estados» (Graeber y Wengrow, 2021b, traduccién propia).
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centro de México contaban con mojoneras para demarcar sus areas de control,
pero el punto es que el poder centralizado del Estado mexica en si no se basa-
ba solamente en el control territorial directo sino también en redes extensas de
tributo, lo cual también fue el caso de Estados premodernos en otras partes del
mundo (cfr. el «kmodo asiatico de produccién» de Marx).”

Una pregunta concreta inspirada en esta reflexién sobre gobernanza gira en
torno a la reciprocidad negativa; es decir, el intercambio ritual o «transaccién» que
enmascara la explotaciéon como la del patrén «generoso» que reparte regalos na-
videfios a sus peones, pero durante el resto del afio acumula significativamente
mas riqueza gracias a los sueldos bajos que les paga. Medina nos recuerda que
durante la época colonial temprana en el Gran Nayar y la Gran Chichimeca, esta
relacién se expresaba a partir de los «obsequios» que los espafioles presentaron
a los nativos con el objetivo de pacificar y finalmente transformarlos en mano de
obra. ;Acaso estas practicas funcionaron porque los indigenas las asociaban con
patrones de intercambio asimétrico ya existentes desde antes de la llegada de
los europeos? Un ejemplo podrian ser las relaciones tributarias violentas del siglo
XIV entre proto-wixaritari y el estado de La Quemada que la mitopraxis wixarika
supuestamente recuerda todavia (Weigand, 1975). De ahi, ;hoy en dia ese tipo
de relaciones sigue manifestandose en las demandas a menudo insaciables de
los antepasados por sacrificios y ofrendas, segin la manera en que sus voceros,

los chamanes y kawiterutsixi (consejeros de tukipa), las interpreten?

Territorializacion

Con mucha razén, Héctor Medina se opone a la tradicion etnohistérica y etnolé-
gica de imponer limites geogréaficos fijos en torno a los grupos del Gran Nayar,
tanto las supuestas «etnias» como sus respectivas organizaciones rituales, pues
esta tradicion los trata como si fueran principalidades en los mapas idealizados
de la Europa posterior a la Paz de Westfalia de 1648, la cual dio lugar al Estado-
nacién moderno. Sin embargo, parece llevar su argumento hacia el otro extre-

mo cuando enfatiza lo indeterminado e incluso inexistente de la territorializacién

7 Ademés, los calpultin que constituian un determinado altepet! podian tener la obligacion de
entregar tributos a diferentes altepemeh, lo cual se parece a la situacion de los wixaritari en cuanto
a su participacion ceremonial fuera del «distrito tukipa» donde viven. Como Medina bien dice,
estas conexiones socavan la supuesta coherencia de la afieja division de territorialidad wixarika en
«distritos» delimitados, pero también ponen en entredicho la nocién de que el poder de un alte-
petl se confinara a un territorio fijo. Méas bien, estos lazos son rizométicos en la medida en que brin-
can de manera aparentemente azarosa las jerarquias emplazadas en cualquier espacio continuo.
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(igual que la jerarquia). La Unica excepcién que hace es para el caso de las actua-
les comunidades agrarias, y posiblemente de los estados federativos, a pesar de
que en el Gran Nayar, como en otras partes, ambos también suelen dudar de la
veracidad de los linderos de sus vecinos.

Esto invita a una mayor reflexién sobre las 6gicas propias de los wixaritari en
cuanto a la territorializacién o —para sustituir este término tan acotado para
Medina— lo que la geografia humana, la fenomenologia y la antropologia han
llamado placemaking (la produccién de lugares) (p. ej. Feld y Basso, 1996). Para
empezar en la escala mayor, Medina (Mapa 5.1: 65) muestra que el kiekari o te-
rritorio cultural amplio de los wixaritari se trata de una provincia hidroldgica: la
mitad norte de la cuenca del Rio Grande de Santiago y el desierto colindante de
Wirikuta en San Luis Potosi, atravesada por la Sierra Madre Occidental. Este mo-
delo recuerda la observacién de la ecédloga cultural Brigitte Boehm de que la ruta
a pie desde la Sierra Huichol hasta Wirikuta es un camino de rios y manantiales
(Boehm, 2008; cfr. Giménez et al., 2018).

Al respecto, esparcido a lo largo de su capitulo 6 («La delimitacion mitica del
espacio»), se encuentran fragmentos de un anélisis etnografico maravilloso de
Medina sobre el agua, una preocupacién central para casi todos quienes hemos
trabajado en la zona. Se relata que «los rios [...] son concebidos como los cami-
nos que recorrieron los ancestros en la peregrinacién primigenia [...] [De hecho,
[Jos rios son los mismos dioses que peregrinan incesantemente de un extremo al

otro del universo» (64). Mas aln:

Llama la atencién que los caminos de los peregrinos son rios y ellos mismos son ser-
pientes que abren los cauces con direccion al oriente. [...] [L]os rios son las venas del
mar[;...] es decir, los peregrinos emergieron del cuerpo de la enorme serpiente y for-

man parte de éste como su torrente sanguineo (73).

Asi, «los peregrinos son la serpiente emplumada que irriga los campos wixa-
ritari [de maiz-Niwetsika] y que fluye para transformarse y dar vitalidad al rio

Chapalagana» (76). Asimismo:

[...] matando todas las sierpes enemigas, de sus costillas formé las altisimas murallas
de cal y canto que hoy cercan y guarnecen una profundisima y cristalina laguna, situa-

da como la vemos hoy, tres leguas inmediata al pueblo y Misién de Santa Teresa (66).
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Aunque el libro no entra en mucha comparacién etnoldgica, se trata de un
ejemplo clasico de temporalidad estacional encarnada en la territorialidad de
Mesoamérica, que Philippe Descola (2013) incluiria en su categoria de ontologia
analogista.

En afos recientes, esta corporalizacion de la hidrologia también se expresa
en la cosmopolitica antiminera que reivindica los manantiales de Wirikuta como
la fuente de «venas» de agua que articulan el espacio nacional y resuenan con
historias de la sangre del antepasado Jesucristo transformada en la plata minada
alli (Liffman, 2017). Esto demuestra un tropo cosmopolitico fundamental: des-
de hace siglos los wixaritari afirman su soberania (momentanea o compartida,
por supuesto) sobre lugares y zonas ancestrales a lo largo de un territorio vasto
por ser los intermediarios imprescindibles del agua, tal como Carl Lumholtz do-
cumentd en algin momento hace 120 anos cuando los apodd rain priests (sa-
cerdotes de la lluvia). Esta intermediacion del clima también se embona con su
papel, que data de tiempos prehispanicos, en el intercambio transmontano por
las cuencas riberefas que recorrian. Esta geografia ontoldgica apunta hacia otras
escalas y categorias que los wixaritari invocan para la produccién de su territorio.

Kiekari (el espacio cultural)

La categoria clave de la territorialidad wixarika, tanto en el trabajo de Medina
como en el mio, es kiekari. En su caso, se adhiere a una traduccién algo metafo-
rica: «’conjunto de lugares donde hay casas’, el cual los wixaritari emplean para
referirse a la rancheria, a la comunidad y al mundo entero» (139). Vamos a ver que
también se refiere al espacio nacional. Aqui se vale entrar un poco en lingUisti-
ca: la traduccién campechana de kiekari como «rancheridad» que ofreci hace 20
anos estd mas cercana a su sentido comun en wixarika. Se deriva de la raiz verbal
ki (construir una casa), pero sobre todo kie (rancheria, un conjunto de casas) +
-kari, un sufijo nominal algo parecido a -yari que indica cualidad o abstraccidn, la
misma funcién que el sufijo -dad tiene en espanol.?

Debemos reconocer que hace mas de 40 afios Joseph Grimes (un linguista de
primer nivel, pero cuyo oficio de misionero tal vez limitara su acceso a algunas
categorias culturales de los wixaritari) determiné que kiekari se refiere principal-

mente a «pueblo» (1981:89). Mas aun, en su estudio |éxico inicial de 1954, él y

8 Cabe notar que kie se parece a calpulli en el sentido de que ambos se refieren a una aglome-
racién de casas.
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John Mclntosh le habian asignado la definicién de «rancho, pueblo, ciudad», y
entendieron kiekame (kie mas el personificador -kame) como «habitante», «ciu-
dadano, persona de la casa, del rancho, del pais». Como comentd Santiago
Bastos en el seminario que dio lugar a este articulo, ello implica que no se trata
solamente de la territorialidad bifurcada que Medina plantea —el territorio ex-
clusivo de la comunidad versus el «<multiterritorio» compartido a escala regional y
cosmoldgica—, sino también incluye la territorialidad del Estado. En este sentido
podemos vislumbrar que, al menos desde mediados del siglo xx, la cosmovi-
sion wixarika contemplaba una articulaciéon entre la territorializacion ritual y la
del Estado-nacién. Un ejemplo primordial de esta articulacion fue el empleo de
monedas coloniales como emblemas del sol en antiguas jicaras votivas, lo que
sugiere una apropiacién cosmopolitica del Estado espanol. Faltan evidencias de
cdmo las jefaturas y los Estados prehispanicos que rodeaban y compenetraron a
los wixaritari pudieran haber sido imaginados en la esfera ritual de periodos an-
teriores salvo por su tradicién compartida de arquitectura ceremonial compleja
(Weigand, 1985).

Asi, para complementar una definicion tan vernacula como «rancheridad» con
algo maés latino, kiekari no se trata solo de conjuntos de casas. También indica un
principio de «domesticacidon» en cualquier escala, desde la «rancheria» hasta la
«comunidad» —todavia la acepcién més comun, que sirvié de punto de partida
en mi primera publicacién sobre el tema—y luego el pais y el cosmos (Liffman,
Véazquez y Macias, 1995). Mas bien, la visién (nierika) de los chamanes y artistas
reconoce lugares sinébnimos como parte del territorio cultural en diferentes pe-
riodos, regiones e incluso paises, lo cual articula y pliega el espacio fisico. Esto
implica que kiekari es un proceso performativo, emergente y recursivo de terri-
torializacién o produccién de lugares (placemaking). En mi propia experiencia
esta cualidad performativa —es decir, dependiente del acto y contexto de enun-
ciacién— se evidencié por primera vez en la década de 1990, cuando colaboré
con una organizacién no gubernamental y con las autoridades comunitarias de
San Andrés Cohamiata en la reivindicacion de tierras agrarias y lugares sagrados
(Liffman, Vazquez y Macias, 1995). Asi, kiekari es territorio y territorializacién con
base en los principios de visidn e intercambio ritual realizados en torno al kie (la
rancheria) y las escalas mayores a las cuales estd conectado.

Quiero profundizar en esta idea. Por un lado, la comprensién de narrativas his-
toricas, territorialidades, cosmologias o pluriversos como fendmenos emergen-

tes e inseparables de los intereses materiales y contextos performativos que los

12
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 17 ¢ 2022, pp. 1-32 # ISSN 1870-4115



Territorializacion, ideologia ritual y el Estado virtual de los wixaritari
PAUL LIFFMAN

conjuran no significa que los contenidos de estos ensamblajes sean meramente
coyunturales. Por otro lado, tampoco conviene cosificarlos como si los actos con-
cretos de su enunciacion fueran entidades patrimoniales inamovibles que pre-
existieran sin modificaciones—al estilo de un Wunderkammer (gabinete de cu-
riosidades) o miscelanea ontoldgica mas alla de la historia—. En este sentido, me
parece un malentendido de mi postura, y ain mas de la de Marisol de la Cadena
(2010, 2015; Liffman, 2020), cuando se afirma que mi anélisis de la cosmopolitica
y sus formas de relacidon humana y extrahumana las trata como si solo fueran
«puestas en juego durante los conflictos entablados con el Estado, industrias mi-
neras, turisticas o acuiferas» por actores interesados (Martinez y Neurath, 2021:8).

Mas bien se trata de una continua reconfiguracién de relaciones entre cons-
telaciones de entidades en potencia con grados de agencia variables. Y si, la
«ontologia» de estas suele reconfigurarse en relacidon con su contexto histérico,
esta Ultima palabra entendida en un sentido amplio que abarca diferentes gé-
neros o registros de historia. Es decir, siguiendo la semiética de Charles Peirce,
estas entidades no pueden postularse como independientes de las formas de
comunicacién (tanto linguisticas como en otros medios materiales), los escena-
rios performativos con sus publicos y las formas de reflexividad de los interlocu-
tores a través de las cuales se vuelven perceptibles (Stanford Encyclopedia of
Philosophy, 2006).

Quizéas parte del malentendido se debe precisamente a los medios materiales
de comunicacién: la falta de traduccién y circulacion del pragmatismo filoséfico
de Peirce y de la corriente de antropologia linguistica que ha desarrollado su
enfoque en la dimensién dialégica tras la producciéon de signos. Este enfoque
difiere radicalmente del dualismo cartesiano, que senté las bases del estructu-
ralismo saussureano y sus secuelas en la teoria contemporénea. La diferencia es
radical porque no supone una relacién formal y arbitraria entre significante (el
vehiculo sonoro o visual de significacién) y significado, derivada de un cédigo
de diferencias asentado de antemano entre interlocutores preestablecidos —un
lenguaje y una psicologia sin historia—. Mas bien, se basa en una triada de la
cual los mismos sujetos, nuestros signos y los fendmenos continuamente esta-
mos emergiendo de la mediacién mutua.

Asi, décadas antes de que Ferdinand de Saussure planteara su relacién entre
significado y significante, Peirce la habia deconstruido por medio de su concepto

materialmente arraigado del interpretante:
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una mediacion o “terceridad” (thirdness) basada en “el sentido de educacién, pensa-
miento, memoria y habito” —es decir, la cultura y la experiencia. La injerencia de estos
elementos posibilita la constante transformacion de los signos. En otras palabras, la
reflexion o disposicion del sujeto juega un papel ausente en Saussure: actualiza la
relacion entre los vehiculos concretos de significacién que Peirce llama “segundidad”
(secondness) y las cualidades fenomenoldgicas en las cuales se basan. Peirce llama a
estas Ultimas cualidades sensoriales abiertas “primeridad” (firstness), que esta latente
antes de enunciar y recircular el signo en el medio social. Asi, los sujetos emergemos
donde interpelamos el mundo empirico de cualidades y sus formas materiales a través
de la acumulacién de conocimientos, afectos y experiencias corporales: nuestra me-
moria histérica. Esta siempre habifa sido mediatizada de la misma manera a través de
otros interpretantes, los cuales a su vez fomentan nuevos signos. Asi producimos un
flujo semidtico potencialmente ad infinitum... Esta mediacion semiética —con el cons-
tante didlogo interior implicado en la interpelacion del interpretante— efectivamente
abrid el famoso esquema sincrénico y dicotémico de langue/parole (lenguaje/habla)
propuesto por Saussure y sus seguidores estructuralistas a la vida social e histérica [...]

(Liffman, en prensa).

Asimismo, las fricciones entre mundos en potencia que Isabel Martinez y
Johannes Neurath resaltan como medulares también estén en el centro de mi
formulacién, por lo que he seguido a De la Cadena en subrayar la importancia
de trabajos como El desacuerdo (1996) y Dissensus de Jacques Ranciere (2010).
Este autor, que por algin motivo Martinez y Neurath no citan, ha enfatizado el
hecho de que las luchas politicas fundamentales giran en torno precisamente a
la inclusién o exclusién de entidades como parte del dominio politico o estético
en primer lugar, «laborando para introducir nuevos sujetos y objetos heterogé-
neos al campo de la percepcion» (Ranciére, 2010:2, traduccidén propia). Pues al
no considerar algo como politico, se lo consigna a la naturaleza inconsciente, la
vida privada, mitos o costumbres exdticos segun los términos de la Constitucion
Moderna (Latour, 2007).

A la luz de esta lucha por la inclusion, parece ingenua la imagen liberal y ro-
mantica de los indigenas como sujetos con plena capacidad de poner y quitar
identidades acumuladas u otras formas de ser y ser vistos como si fueran esti-
los de moda o, mejor dicho, los posicionamientos ontoldgicos draméaticamente
fluidos que se producen en los rituales (Lira, 2017). Mas bien, primero tienen
que pelear por el derecho de ser reconocidos como sujetos histéricos con la

capacidad de definirse a si mismos en campos de poder regional, lo que de otra
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manera los reduciria a meras figuras del imaginario occidental (Povinelli, 2002).
Es decir, deben lidiar con las demandas cruzadas entre diferentes identidades
situadas, como evidencian los conflictos existenciales que viven algunos maes-
tros bilingles wixaritari y, en general, las a veces imposibles contradicciones de
intelectuales indigenas que buscan intermediar sus culturas en el espacio regio-
nal (Lomnitz, 1995). La fricciéon es medular aun (o bien especialmente) cuando los
contornos de las entidades disputadas o fenédmenos emergentes estdn medio
desconocidos, extrafos, misteriosos, fantasmales o (para conjurar a Freud) un-
heimliche. Este es un punto en el cual pienso que Martinez y Neurath (2021:9-10),
De la Cadena y yo estamos de acuerdo.’

A pesar de las diferencias a veces agudas sobre la constitucion y extensién de
la territorialidad, sus agentes y sus relaciones ontoldgicas, otro aspecto en el cual
varios investigadores coincidimos es en el papel proteico del kie (la rancheria)
como una escala que de alguna manera la produce. Esta generacion de territorio
puede ser dendritica y anidada en el seno de los tukipa y de las comunidades
histéricas o bien rizomética y discontinua a lo largo y ancho del espacio nacional.
Incluso se extiende a contextos internacionales no sujetos a la gubernamentali-

dad del Estado mexicano. Como bien dice Héctor Medina:

la rancheria es potencialmente una comunidad. Su conformacién derivara de la crea-
cién de una cabecera con sus autoridades y de una real y efectiva delimitacion territo-

rial que puede dar lugar a la escision o a la fundacién de una nueva comunidad (139).

Y casi al final de su libro: «En todo momento [las rancherias auténomas] se
definen a si mismas como comunidades, como un kiekari que ha conseguido
determinar un territorio comdn y unas autoridades que regulan dicho espacio»
(159).7° Por eso, una aportacién importante del proyecto etnogréfico de Medina
es la de rastrear esta ldgica cultural tras la formacion de nuevas comunidades en

una zona antes poco estudiada.

? Ala vez, deberia agregar que una de mis publicaciones que Martinez y Neurath citan (Liffman,
2020) cuestiona a esta Ultima autora en algunos aspectos, como su aparente resistencia a explorar
la colonialidad de algunas formas cosmopoliticas que ella ha identificado.

10 Pareciera que, para Medina, aqui la definicion de kiekari se acerca mas a la «<comunidad», que
de hecho también fue la primera que publiqué (Liffman, Vazquez y Macias, 1995:172). Al mismo
tiempo, ambos reconocimos la conexién entre el territorio local o kwiepa (lugar de tierras) y los
lugares ancestrales por toda la esfera de intercambio ritualizado desde el periodo prehispanico y
colonial.
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Al mismo tiempo, él niega que los centros ceremoniales de estos nuevos nu-
cleos de poblacién wixarika sean réplicas de los tukipa de las comunidades his-
téricas. Més bien, «un templo con cargos fijos asignados, en posesiéon de una
familia, se asuma como comunal para efectos presupuestales y que en las fiestas
de éste participen, algunas veces, los jicareros o cargos de otros templos» (158).
iMedina quiere decir que estos nuevos centros ceremoniales jamas pueden asu-
mir las caracteristicas de los mas antiguos a lo largo de un proceso histérico de
desarrollo conforme vayan agregando més jicaras? ;O bien su mayor dependen-
cia legal y econdmica del Estado-nacién como parte de la formacién y legitima-
cién de territorios —factores reconocidos al menos simbdlicamente desde hace
generaciones— imposibilita su pertenencia a la categoria tukipa?

Una pregunta relacionada es si por diferentes motivos en distintos contextos,
los nuevos asentamientos pueden representarse como auténomos y luego (o
incluso al mismo tiempo) identificarse con las comunidades ancestrales. Es decir,
ilos nuevos asentamientos estan dispuestos a desplegar identidades situadas,
como ya se ha sugerido respecto a la etnicidad? Me parece factible porque en
2020 Medina documenta gestiones autonomistas, pero en 1995 mucha gente
de las nuevas rancherias periféricas al noroeste de San Andrés Cohamiata nos
expresaba una fuerte identificacion con los tukite histéricos ubicados dentro de
esa comunidad.

Es importante reconocer que este Ultimo posicionamiento salié en el contexto
del peritaje que publicamos en apoyo de los esfuerzos de independizarse de
ejidos controlados por mestizos aliados con los gobiernos de Nayarit y Durango
(Liffman, Vazquez y Macias, 1995). Ese estudio sentd las bases empiricas y las
primeras hipotesis de una teoria performativa de territorialidad wixarika (Liffman,
2000) desarrollada en una tesis doctoral (2002), un subsecuente libro (2012) y otras
publicaciones (2017, 2018)."" La aparente flexibilidad de identidades y posiciona-
mientos politicos manifestada en los dos relatos etnogréaficos sobre esta area a lo
largo de 25 afios recuerda las alianzas sumamente situacionales entre diferentes
facciones de las comunidades wixaritari con los diversos movimientos armados
de la Revolucién mexicana, el gobierno y, posteriormente, los cristeros, lo cual

Nathaniel Morris documenta en su importante libro recién publicado (2020).

" Estas fuentes contradicen la afirmacion implicita de Medina (111) de que Philip Coyle, Arturo
Gutiérrez del Angel, Adriana Guzman Vazquez, Olivia Kindl, Johannes Neurath, yo y otros no estu-
vieran publicando sobre este tema desde fechas tempranas (véase Coyle y Liffman, 2000).
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La tierra como propiedad

Con respecto a otra dimension de la territorialidad que depende del recono-
cimiento gubernamental —la tierra como propiedad—, muchos investigadores
han observado que en diferentes medidas: «Los indigenas se han asentado y mo-
vilizado al margen de los principios de territorialidad occidental, aunque, con el
tiempo, también experimentaron con estas nuevas formas» (35). Se podria agre-
gar que esta marginalidad se debe en primer lugar a que, desde tiempos inme-
moriales, las estrategias territoriales en los méargenes nortefios de la agricultura
sostenible en México deben ser hibridas para adaptarse a la variabilidad pluvial.
Esta variacion incluye lo que los arquedlogos y gedlogos han identificado como
«megasequias» (megadroughts) o la desertificacion ciclica del norte de México y
suroeste de Estados Unidos, ahora intensificada por el cambio climéatico a niveles
no vistos desde hace 1 200 afos (Williams, Cook y Smerdon, 2022). Sin embargo,
parece que Héctor Medina estd apegado precisamente a la tenencia de tierras
demarcadas y excluyentes como el criterio principal de territorialidad.

Asi, en un sentido estrictamente formal tiene razdén cuando dice que los xirikite
(adoratorios de rancheria) y los tukite (centros ceremoniales) no constituyen uni-
dades territoriales porque no ostentan mojoneras o reconocimiento en los regis-
tros agrarios nacionales.’ Sin embargo, los acérrimos y arraigados conflictos so-
bre tierras entre las familias extensas que conforman esos grupos de xirikite —el
nivel mas nitido de organizacion social— manifiestan una territorialidad consue-
tudinaria en vez de formal. Esta territorialidad —un sentido de lugar y pertinencia
no exento de violencia— tiene mucha semejanza a las mejor documentadas rinas
entre las comunidades wixaritari en su conjunto.

No obstante, Medina declara que:

El tukipa, efectivamente, es una persona moral, pero debo insistir en que no puede
definirse como una unidad territoriall;] el territorio es un asunto propio y exclusivo de
la cabecera comunal y sus autoridades. Mas aln, no tiene ninguna riqueza que pueda
transmitir (138).

12 «[E]l tukipa de la cabecera no ejerce ningun control territorial, ya que esa es una facultad de
las autoridades de la cabecera [...] [E]ste templo no controla el territorio en el que se encuentra,
que es la misma cabecera» (137-138). Esto es més cierto en cuanto a la ley que las dimensiones més
cotidianas y abarcadoras de la territorialidad, pues los tukite se encargan de articular el espacio
ceremonial y cosmoldgico.
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Aparte de su riqueza en términos de capital simbdlico —la autoridad ances-
tral condensada en las jicaras efigie de cada tukipa—, el punto mayusculo es
que la territorialidad de los tukite constituye la base para (re)producir el kiekari
mas extenso, que abarca el espacio demarcado (pero no confinado) por cuatro
lugares ancestrales cardinales en los estados de Nayarit, San Luis Potosi, Jalisco
y Durango (Haramaratsie, Wirikuta, Xapawiyemeta y Hauxamanaka, respectiva-
mente). Esto se empalma con el punto anterior sobre la territorialidad implicada
en el poder tributario del tukipa basado en relaciones de parentesco.

Es decir, la definicién de territorialidad como propiedad delimitada y exclu-
yente me parece adecuada solo si se define el control con base en la tenencia
de la tierra occidental. No obstante, como ya se sefiald, los centros ceremoniales
canalizan una buena proporcién de la produccién agricola proveniente de mul-
tiples milpas a la redistribuciéon y consumo ritual. La etnografia contemporanea
ha mostrado que la exogamia implica alianzas y por tanto reclamos a los frutos
de rancherias lejanas de cualquier tukipa, aunque la mayoria se concentra en
sus alrededores. Asi se (re)constituye continuamente una territorialidad fractal
(recursiva en diferentes niveles) y rizomatica (espacialmente discontinua), aunque
la etnografia clésica la concibiera como dendritica o jerdrquicamente anidada.

En este sentido, dada la definicion de territorialidad que Medina emplea, su
critica de un lugar comidn compartido por varios investigadores desde Léon
Diguet hasta Phil Weigand y Johannes Neurath es congruente: «no se puede
sostener la existencia de 'distritos tukipa’» porque:

en aquellas delimitaciones imaginarias que los antropdlogos han denominado “dis-
trito tukipa” pueden residir diversas familias sin parentesco entre ellos, con lealtades
o membresias a templos sin relacién alguna. jDe qué manera las autoridades de un
templo tukipa podrian, entonces, gobernar la vida de personas que no forman parte
de su grupo ritual? La respuesta es “de ninguna manera”, ya que estos templos no
constituyen demarcaciones territoriales y el parentesco bilateral es el Gnico principio

de reclutamiento a estos templos (147, énfasis agregado).

Esta légica parece contundente, pero de alguna manera el parentesco wixa-
rika (bilateral o cognaticio, segin la conformacién de diferentes xirikite) implica
no solo territorialidad, sino —en un sentido practico— también demarcaciones
territoriales, por parciales y difuminadas que sean. Este es el caso porque la ac-
tividad ceremonial depende del acceso a la mano de obra parental concentrada

mayoritariamente en las milpas de la zona inmediata al tukipa, aunque no se trate

18
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 17 ¢ 2022, pp. 1-32 # ISSN 1870-4115



Territorializacién, ideologia ritual y el Estado virtual de los wixaritari
PAUL LIFFMAN

de todas. Por otro lado, debido a la difusién rizoméatica que se acaba de sefalar, un
tukipa también mantiene el control sobre buena parte de la produccién agricola
y de la mano de obra ritual de rancherias més lejanas en otras partes del kiekari
wixarika: una territorialidad discontinua. Esta dispersién se debe en parte a los es-
tragos de la Revolucidn, especialmente en San Sebastian Teponahuaxtlan, y a las
migraciones posteriores a las zonas de Durango y Nayarit que Héctor Medina ha
documentado tan nitidamente. Asi, lo que se habia identificado como linajes bila-
terales endogémicos (parecidos a los calpultin mexicas, tal vez) se desvanecieron
y, por tanto, los lazos de parentesco se han vuelto méas exogédmicos y dispersos.
Entonces, para crear una imagen visual de la territorialidad wixarika, piénsese en
un palimpsesto o en varias capas de gasa, cada una de variable densidad. Cada
gasa es una tela abierta reticulada —una red de intercambio territorializada entre
rancherias y centros ceremoniales— cuya porosidad permite que se vean varias
redes solapadas en el mismo plano espacial. Sin embargo, cada una esté orienta-
da a distintos centros de poder, lugares donde el tejido de relaciones sociales en
torno a seres metahumanos albergados en los tukipa se pone més denso. En fin,
la territorialidad de entidades politicas no occidentales que se define con base en
lineas de tributo (como los ceques andinos), no parece tener cabida en el andlisis

de Medina, pero puede verse en la realidad etnogréfica (véanse figuras 1y 2).

Figura 1. Gasa Chancay (Pert, 1000-1470 d.C.)

Fuente: https://www.tierra-inca.com/album/photos/view.php?aut=6&id=2055

Nota: una red de intercambio territorializada entre rancherias y centros ceremonia-
les cuya porosidad permite que se vean varias redes solapadas en el mismo plano
espacial...
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Figura 2. Gasa Chancay (Perd, 1000-1470 d.C.)

Fuente: https://photos.offerup.com/YnB7u4iQJ-zméubn5UPJIjObcbs=/600x331/8a30/
8a3084503¢7744f7ac5b570a58462926.jpg

Nota: ...orientada a distintos centros de poder, donde el tejido de relaciones sociales
en torno a seres metahumanos albergados en los tukipa se pone mas denso.

Hablando del parentesco cognaticio, la critica de Medina a Johannes Neurath
por emplear el modelo de las sociétés a maison (sociedades de casas) que Claude
Lévi-Strauss planted en un par de obras (cfr. Carsten y Hugh-Jones, 1995) ilustra
de nuevo el riesgo de tirar al bebé junto con el agua del bafio por discordancias
menores. Tal vez para Neurath, y seguramente en mi propio uso del concepto,
el punto no se traté de adoptar a Lévi-Strauss tan literalmente que se afirmara
la existencia de la misma forma de heredar propiedad en la Sierra Huichola que
la que habia en las grandes casas medievales de Europa occidental que inspira-
ron la propuesta del maestro francés. Mas bien, yo queria resaltar la fluidez de
una colectividad engendrada por su pertenencia a un fuego u hogar y no por
principios rigidos de consanguinidad. Pues, de coincidencia, la lumbre —que los
wixaritari laman Nuestro Abuelo (Tatewari)— es el eje comdn de cualquier takwa
o patio ceremonial del Gran Nayar.

Por otro lado, a pesar de que invierta la relacién entre parentesco y fuego
(como si «el parentesco» fuera una variable independiente y anterior a las rela-

ciones sociales), estoy de acuerdo en que no

es posible confirmar los presuntos contrastes que Neurath observé en las ceremonias

de la trilogia xiriki, tukipa y cabecera. Dado que el reclutamiento en el [sic] xirikite y
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el tuki depende del parentesco, el culto a los ancestros genealégicamente demostra-

bles, asi como de los ancestros miticos, es un aspecto comun, no una diferencia (138)."3

Y me parece muy Util la observacion —mas acorde con la metéfora flexible
de Lévi-Strauss, por cierto— de que: «El contraste [que Neurath plantea entre
estos distintos niveles de organizacion social] quiza sélo opera en relacién con la
cabecera, donde los mismos ancestros deificados expresan su rostro mas teiwari
o 'mestizo’, pero que en el fondo no dejan de ser los mismos miembros de la

familia» (138, énfasis agregado).™

Nuevos asentamientos

La produccién de kiekari a partir de las rancherias explica el aspecto pionero
del proyecto de Héctor Medina: el dinamismo de la colonizacién (o bien recon-
quista) wixarika de la zona entre las comunidades histéricas de la Sierra Madre
Occidental y la costa del Pacifico en los estados de Durango y Nayarit. Sus criticas
mas agudas se dirigen a uno de los estereotipos mas injustos de la antropologia
del Gran Nayar: |la supuesta «impureza» cultural de estos wixaritari. Asi, lanza una
polémica casi sin distinciones contra Phil Weigand y Peter Furst, a pesar de que
las orientaciones de estos dos contrincantes (QEPD) solieran ser diametralmente
opuestas.

Més bien, Weigand despreciaba lo que consideraba la autenticidad disimu-
lada; ni hablar de su béte noire, el llamado «sensacionalismo psicodélico» que
él y Jay Fikes acusaban a Furst de haber fomentado. No obstante, es cierto que
Weigand sostenia que los wixaritari del altiplano en torno a Tepic, Nayarit (la
region tecual, por decir), eran mucho menos «tradicionales» que los de la sierra.

Me parece que contrastaba las dos zonas para contrarrestar lo que consideraba

3 Esta Gltima observacién simplemente podria reflejar diferencias especificas entre Santa
Catarina Cuexcomatitlan, donde se enfoca Neurath, y San Andrés Cohamiata, donde trabajamos
Medina y yo, porque al parecer se han devuelto mas funciones de los tukite a las rancherias en San
Andrés.

4 Respecto a la interpretacion por parte de Medina de que yo afirmara que las varas de mando
y los santos de la comunidad no tienen nada que ver con la territorializacién, mi trabajo reconoce
que si representan la identidad comunitaria, pero no se refieren con la misma nitidez a los rasgos
del paisaje. Sin subestimar el papel de la virgen de Guadalupe/Werika ‘timari como patrona de
los cielos, o de Jesucristo/Kauyumarie como guia de los santos cuyo recorrido formé el espacio
nacional, la territorializacion wixarika es principalmente el camino (yeiyari) de los antepasados di-
vinizados por todo el occidente y centro-norte del pais, que no suelen coincidir con los santos de
origen espafol.
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la caracterizacién por parte de Furst y sus adherentes de los artista-chamanes de
Tepic como ejemplares de un imaginario indiferenciado que se podria apodar el
«Wixarika Profundon». El énfasis constante de Weigand en las variaciones regiona-
les de formas culturales y préacticas ecoldgicas reunidas bajo la etiqueta «wixari-
ka» también refleja su formacién empirista en la antropologia norteamericana de
los sesenta.” Asi, ni siquiera queria tratar a las tres comunidades histéricas del rio
Chapalagana, mucho menos a las del altiplano o de la costa, como pertenecien-
tes a una cultura homogénea.

No obstante, la critica del chamanismo comercial por parte de Weigand pare-
ce un poco incongruente en la longue durée porque él fue uno de los primeros
en notar una conexidn entre la actual tradicién ritual wixarika y el hecho de que
sus ancestros intercambiaban bienes de alto valor (turquesa, plumas y peyote, en
particular) a larga distancia en tiempos prehispanicos y comerciaban la sal como
arrieros cuando iban a Wirikuta durante la Colonia. Aun asi, consideraba a los
wixaritari «<semiaculturados» de Nayarit como un tema de investigacién meritorio
e insuficientemente desarrollado, pues no vivid lo suficiente para conocer los
hallazgos de Medina (Weigand, 1981; 1985)."

Si se aplica este interés en nuevas variaciones culturales a otra dimensién de
la vida wixarika, el cuadro se complica. En ciertos momentos muchos activistas
progresy antropélogos (Medina incluido) parecen cuestionar la pertinencia y los
derechos de los wixaritari protestantes a sus comunidades so pretexto de que
no aceptan cargos (ni los seculares, como los delegados agrarios, se supone).
Surge la pregunta: ;todos los comuneros tradicionalistas participan en estas ac-
tividades? Si no, jpor qué solo se expulsa a miembros de la minoria religiosa?
Parece injusto porque estos se niegan a participar en rituales que denominan
«paganos», pero han afirmado que no tienen objecidn a «asistir a las asambleas,
realizar aportaciones econdmicas» y «colaborar en trabajos comunitarios» (112).

Por cierto, en el caso del ejido Santa Rosa que Medina describe, no solo wixa-

ritari protestantes, sino también mestizos que viven alli, apoyan la reivindicacion

> Me refiero al descriptivismo de Franz Boas separado de su fascinacién neokantiana con las
categorias culturales como base de la percepcidn, lo cual prevalecia antes de la emergencia de la
antropologia simbdlica de los afios 1970, que buscaba reintegrarlos.

¢ Hablando de Weigand, es notable que Medina revisa detenida y positivamente la etnografia
de Victor Téllez (2011), discipulo de aquel maestro durante un tiempo, sobre Xatsitsarie (Guadalupe
Ocotén). Dicho eso, quizds Medina subestima el poder de los caciques de Huajimic, y en particu-
lar de los misioneros instalados en Guadalupe Ocotén desde su fundacién en torno a 1853 hasta
nuestros dias. Tal dominio recuerda el balance de fuerzas en otros centros misioneros de la sierra
en épocas anteriores.
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historica del territorio (163). En otro momento Medina parece ser menos critico
de los protestantes (y desplaza hacia la escala nacional los linderos que reivin-
dica) cuando observa que aquellos «han generado una versién particular, una
expresion muy wixarika, de una religién importada del vecino pais del norte»
(128). Algo semejante podria decirse de la religion importada del primer pais
colonialista: después de cierto tiempo el catolicismo también se naturalizé en tie-
rras mexicanas, como la interpretacién de Medina sobre la indigenizacién de los
xaturixi (santos) reafirma. Luego, la descalificacién de religiones exdgenas (como
si toda cultura no fuera producto de intercambios en el espacio) no reconoce la
posibilidad de que los conversos cambiaran su practica ritual no solo voluntaria-
mente, sino también por motivos locales. Es decir, historias orales sugieren que
la gente que se ha convertido al protestantismo lo hace por las ventajas que per-
cibe en la oferta alternativa o por las desventajas que asocia con «el costumbre»
(tipicamente, alcoholismo, brujeria e incapacidad de acumular un patrimonio
econdémico). Esta cuestion me lleva a una reflexiéon méas amplia sobre el posicio-

namiento de los actores rituales frente al poder institucionalizado.

Ideologia ritual y las relaciones regionales de poder

Un tema de la teoria social poco discutido en los trabajos sobre el Gran Nayar
es la relacién entre la ideologia ritual y las relaciones regionales de poder. Por un

lado, Héctor Medina declara que:

La incorporacién de iméagenes catélicas les permite, entonces, mantenerse fieles a la
tradicion indigena y asumirse como portadores de una tradicion méas auténtica. Esto
no quiere decir, como ha sugerido Liffman (2012: 58, 106), que eviten “racionalizar el
poder del Estado sobre ellos”, sosteniendo “que han dado al Estado su identidad”;
mucho menos que incluyan a la "gente de otras etnias como sirvientes” para con-

1

formar un imaginario, un “Estado virtual indio” o “Indian shadow state”. Los relatos
miticos dejan claro que, en el origen, perdieron en casi todos los casos, pero algo
mas importante han conservado: la tradicion y la capacidad ritual de recrear los ciclos
naturales. Negar la avasalladora fuerza con la que se imponen los poderes externos
seria sélo una necedad contraproducente y, al respecto, los wixaritari tienen mucha

claridad (83-84).

Por otro lado, negar la existencia de un imaginario politico dentro de la esfera

ritual wixarika recuerda el debate de los afios 1970 entre Maurice Bloch y Talal
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Asad sobre la cuestion de si el ritual implica una actividad préctica y una repre-
sentacion literal del mundo o un escenario més ideoldgico, sea utdpico, distorsio-
nado, simplemente ludico o al servicio de los intereses dominantes (véase Asad,
1979; Bloch, 1989; cfr. Larrain, 1979). Medina también critica mi descripcién de
las metaforas estatales que los wixaritari incorporan a sus rituales (148). Destacan
las que estan relacionadas con la inscripcién de raices territoriales (nanayari), que
vinculan ranchos, centros ceremoniales y lugares ancestrales, un proceso que al-
gunos wixaritari traducen al espafol con el término legalista de «registrox». Pero
también son muy comunes las burlas e inversiones irdnicas de los peyoteros en
Wirikuta frente al gobierno y la tecnologia moderna. Si los wixaritari tienen una
«sociedad contra el Estado» a la Clastres, es evidente que su oposicién depende
de la apropiacién ambivalente —en un momento mimética, en otro despectiva—
de varias figuras estatales.

En todo caso, dada la presencia de un Estado burocratico con sus tecnologias
de escritura en el Gran Nayar desde el siglo Xvill, los wixaritari no tuvieron que
ir muy lejos para encontrar un lenguaje ritual de «registro» del nanayariy otras
formas de inscripcion para legitimar su propia territorialidad. Y como ya se argu-
mentd, al menos desde hace 65 afios esa misma territorialidad expresada en tor-
no a la palabra multiescalar y polisémica de kiekari tiene como acepcién central
«el pais» (Mclntosh y Grimes, 1954:24). De ahi el papel de un «Estado virtual» en
el teatro transformativo del ritual.

En esos contextos, los wixaritari plantean que gozan de un estatus especial
gracias a su anterioridad histérica y a su superioridad moral sobre la sociedad
mestiza por un motivo que Medina reconoce: su cercania a los antepasados di-
vinos como los intermediarios imprescindibles del agua. Ademés, se conocen
por tener otras formas de acceso al poder ancestral que han atraido clientelas
no wixaritari desde hace siglos, sobre todo para fines médicos y otras clases de
limpia. Sin embargo, esto no implica que fuera de tales contextos estos indige-
nas estén confundidos sobre el estado de las cosas en México. Al contrario, los
poderes chaménicos y las expresiones de soberania en episodios ludicos son ex-
cepciones que ironizan o desafian momentaneamente la regla de subordinacion
y marginacién de la biopolitica nacional.

Ademas, es innegable la funcién legitimadora que los wixaritari —como em-
blemas romanticos de las pautas prehispénicas del Estado moderno— han des-
empenado para multiples instancias gubernamentales, cuya propia identidad

depende de laimagen bondadosa del indigenismo oficial. En este sentido, la mi-
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topraxis no dista mucho de la realidad politica. Es decir, mi documentacion de la
apropiacion y burla de simbolos y practicas del Estado en los rituales wixaritari no
les atribuye ninguna negacién «necia» de la dominacién racista, sino evidencia
un espacio de reivindicacidon que han rescatado de su posicion subordinada. De
ahi se valdria un didlogo entre dos paradigmas tedricos: las ideas gramscianas
sobre contrahegemonia —la necesaria expresién de la protesta dentro de len-
guajes establecidos por las fuerzas dominantes para que sea legible—y las reso-
nancias psicoanaliticas de Carlo Severi (2015) a las cuales Medina alude cuando
describe la incorporacion ambivalente del otro, en este caso del mestizo, a la
cosmologia indigena.

Si Medina tiende a atribuir cierto literalismo a mis interpretaciones de rituales,
se le nota también en torno al nexo que planteo entre el ritual y la territorialidad.
Me refiero a su cuestionamiento de la definicién estandar de este Ultimo término
que adopté de la geografia humana: «un proceso a través del cual se construye,
[se] apropia y se asume el control del territorio» (149, énfasis agregado). El carac-
teriza esta definicién como si se tratara de un control exclusivo, sistematico, per-
manente o excluyente, mientras que la etnografia demuestra todo lo contrario
sobre la naturaleza performativa y efimera de las utopias rituales. Considere por
ejemplo el argumento de Johannes Neurath (2018) sobre lo inconmensurable y
momentaneo —pero aun asi totalizado— del orden cosmoldgico que se realiza
en los viajes a Wirikuta.” Mas bien, la cuestién es qué tipos de control implica la
territorialidad, a través de qué marcos temporales y con qué grado de exclusivi-
dad. Esta cualidad tenue de las escenificaciones rituales refleja la obviedad de
que nadie ha planteado que la territorialidad wixarika implique algo tan tajante
como la limpieza étnica de 10 millones de mestizos y otros grupos étnicos ubi-
cados en los 90 000 kilémetros cuadrados del centro-occidente y norte del pais
donde se hallan lugares ancestrales que los wixaritari reclaman como parte de su
kiekari para fines de usufructo temporal, cuando mucho. Pues fuera de la sierra
casi toda la territorialidad wixarika es pasadera.

En este sentido, el neologismo «multiterritorialidad» —«la existencia simulta-

nea de diferentes configuraciones territoriales» (149)— que Medina retoma de

7" Cabe agregar que este argumento bésicamente actualiza su reconocimiento astuto de la
relevancia del dualismo asimétrico de Maurice Bloch hace 20 afios. Es decir, Neurath senala que
la austeridad e iluminacién del teatro ancestral en el desierto oriental de Wirikuta, que mimetiza
el free gift (el don no reciprocado) de los antepasados (Derrida, 1992), establecen una jerarquia
inestable sobre el desbordamiento y la oscuridad de la vida pluriétnica en la costa occidental, que
a su vez estd basada en el intercambio, sin mencionar que este Gltimo también suele ser asimétrico
en si.

25
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 17 ¢ 2022, pp. 1-32 # ISSN 1870-4115



Territorializacion, ideologia ritual y el Estado virtual de los wixaritari
PAUL LIFFMAN

Rogério Haesbaert es muy apto. Dicho eso, el término mas convencional de «te-
rritorialidad», tal como lo he aplicado a los diversos entornos donde los wixari-
tari se mueven, tampoco implica exclusividad. Por cierto, como ya comenté, la
gobernanza tributaria no depende solamente de un territorio continuo. También
abarca asentamientos esparcidos y lugares ancestrales evanescentes que se ar-
ticulan por rizomas que los wixaritari llaman nanayari, que podrian considerarse
una de esas configuraciones de territorialidad compartida.

El punto mas relevante consiste en no interpretar las afirmaciones de los
wixaritari sobre su relacién imprescindible con la naturaleza o el balance de
poderes nacionales fuera de contexto, aun cuando en el ritual a veces se pretenda
totalizar una vision. Mas bien, la encomienda parte de entender los entornos
dialégicos, con qué entidades en potencia se estéa interactuando y qué tipos de
reclamos por la autoridad o el reconocimiento se estan planteando. Asi se puede
descifrar mejor qué tropos —utdpico, irdnico, etc.— se estan habitando (a veces
al mismo tiempo, como Neurath ha sefalado en algin momento). Es una cuestion
de registro linglistico y de marco performativo, los cuales no necesariamente
pueden leerse a partir de la ostensible referencia de las palabras o imagenes. Asi,
la afirmacién —lo que John L. Austin (1982) llamé el acto ilocutorio (illocutionary
act)— de poderes semejantes al Estado por parte de actores rituales siempre
ocurre en escenarios poéticos (en el sentido original y potente de poiesis como
«creatividad») que nutren la vision (nierika) de lugares ancestrales y rancherias
como pertenecientes al kiekari. Esto constituye la infraestructura cultural del
placemaking wixarika.

Cabe agregar que, dentro de las comunidades wixaritari, a veces la produccién
de espacios sagrados implica disputas por la autoridad. Esto es comin entre los
expertos ceremoniales (kawiterutsixi) de los centros ceremoniales (tukipa) y otros
practicantes rituales cuando su nierika genera ceremonias que fusionan diversas
tradiciones indigenas, New Age y Nueva Mexicanidad para nuevos publicos e
identifica lugares ancestrales a gran distancia social y geogréfica de los tukipa
(véase Briggs, 1996). Una preocupacién de algunos kawiterutsixi es que estas
innovaciones se prestan a la apropiacién —o mas bien la expropiacion— de sig-
nificados wixaritari por actores foraneos (Eduardo Barrera Herrera, comunicacion
personal, 5 de octubre de 2021).
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Consideraciones finales

«Tradiciones inventadas» y la performatividad de kiekari

Para cerrar, otro punto que Héctor Medina sefala también se relaciona con la
cuestién de la ideologia ritual. El se cuenta entre los pocos autores que recono-
cen la manera peculiar en que la antropologia mexicana (y no solo la mexicana)
se apropid del término «tradiciones inventadas» acufiado por Eric Hobsbawm y
Terence Ranger (2002): «Es preciso recordar que la "tradicion inventada’ se carac-
terizaria por carecer de una continuidad histérica real, pero sobre todo porque
su referencia al pasado seria ficticia» (144). No obstante, no creo que la dicotomia
entre ficcién y realidad sea el punto principal; por cierto, esta preocupacién hace
cierto eco del problema que discuti en el apartado anterior: al descartar los re-
clamos del discurso ritual sobre el Estado por su falta de veracidad histdrica,
se ignora su eficacia y, por tanto, la agencia de quienes lo afirman. Més bien, la
caracteristica crucial de las tradiciones inventadas estriba en las relaciones de
poder que encarnan o desafian, como en el caso de la nueva ritualidad que se
acaba de sefalar en el Ultimo pérrafo.

De hecho, Hobsbawm y Ranger desplegaron la nocién de «tradiciones inven-
tadas» para deconstruir la conexién entre cultura y colonialismo, en particular del
Imperio britanico. No obstante, a veces estas tradiciones tuvieron antecedentes
en practicas precoloniales, o al menos actores subalternos ya las pueden rea-
propiar, sacralizar y desplegar en contra de las instituciones hegemonicas. Asi, la
«invencidn» es mas bien la recontextualizacién selectiva de préacticas marcadas
como tradicionales, como los estudios de folclore han demostrado desde hace
mas de 30 afios (véase Bauman y Briggs, 1990). Sin embargo, varios antropdlogos
han subordinado la agenda anticolonialista de Hobsbawm y Ranger para desca-
lificar a actores que también se oponen al colonialismo, aun cuando para estos,
tales «invenciones» se cuenten entre los pocos recursos ideoldgicos a su alcance.

Un ejemplo muy conocido de este problema fue la critica realizada por un his-
toriador de otra manera progresista de discursos etnonacionalistas en Polinesia
cuando sefald discrepancias entre estos y evidencias archivisticas a las que tuvo
acceso; es una practica que Charles Briggs atacd en un ensayo importante sobre
«la politica de la ‘invencién de tradicion’» (1996). Asimismo, el uso despectivo de
la palabra «invencién» habria deslegitimado los diferentes érdenes de eventos y

lugares histéricos que variados grupos de indigenas nasa en Colombia atribuyen
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a los mismos documentos coloniales en distintas coyunturas de reivindicacién,
constituyéndose asi en una «comunidad textual» fluida (Rappaport, 1998:187).

Otro ejemplo, alin més cercano, es el rechazo reportado por la comisién de au-
toridades wixaritari de San Andrés Cohamiata, que se presentaron en su atuendo
tradicional en el archivo histérico de la basilica de Zapopan hacia 1992. Acudieron
alli para pedir acceso a documentos coloniales que una investigadora aliada con
ellos habia encontrado dias antes y que habrian arraigado parte de sus reclamos
territoriales en los tiempos inmemoriales del siglo xviil. Segun ellos, los encarga-
dos del archivo —quizés renuentes a involucrarse en disputas territoriales—ne-
garon la existencia de semejantes documentos y dudaron abiertamente de que
los representantes comunitarios fueran mas que embaucadores disfrazados de
huicholes. Asi, no solo acusaron a miembros reconocidos de una comunidad de
haber inventado una identidad tradicional, sino también trataron de borrar las
evidencias materiales de su pertenencia al espacio nacional.

Por ultimo, los mismos Hobsbawm y Ranger dieron como primer ejemplo de
una tradicién inventada la historia del estilo gdtico inglés de arquitectura. Este
tuvo su auge en los siglos Xll-xvI y se revitalizd en el XX cuando se construyé el
majestuoso Parlamento sobre el rio Tdmesis, el cual fue reconstruido en el mismo
estilo después de los bombardeos fascistas de los afios cuarenta del siglo xx
(2002:8). Asi, para los mismos inventores del concepto esa tradicién, por selecti-
va y afinada a diferentes entornos histéricos que fuera, no se inventd de la nada.
Mas bien fue reapropiada estratégicamente, hasta que finalmente se resucitara
para legitimar un imperio que ya enfrentaba su inminente colapso. Se podria
argumentar que el Unico aspecto ficticio fue su ostensible continuidad con el pa-
sado, pero esto abriria una duda final: jjamas ha habido una tradicién continua,
o bien suele tratarse de repetidas retradicionalizaciones? Los datos etnogréaficos
e histéricos apuntan hacia esta Ultima opcién, en el mismo sentido de que po-
demos hablar de continuas reterritorializaciones bajo el repertorio de visiones y
actos performativos que se llama kiekari (Liffman, 2012:168-173).

Cuando menos, deberiamos acordarnos de cémo Gregory Bateson (1987:448)
le dio la vuelta a un lema conservador francés: plus c’est la méme chose, plus ca
change (cuanto mas sea la misma cosa, mas cambia). Es decir, lo gético del siglo
XVI o XIX (ni hablar del XX) ya no fue la misma cultura emergente que habia sido
en el siglo xiI. Por el siglo xvi la arquitectura gdtica ya estaba contrapuesta como
categoria residual ante la emergencia de nuevas corrientes como la barrocay la

neocldsica para afirmar un arraigo atemporal al mismo tiempo que incorporaba
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nuevos materiales, técnicas e imaginarios. Algo semejante podria decirse de «el
costumbre» wixarika como un conjunto de rituales llevados a cabo en determina-
dos lugares o como normas de conducta administradas por autoridades comu-
nitarias. Asi llegamos a un punto de partida para repensar la territorialidad en las

historias del Gran Nayar y de otras partes.
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