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UN GUISO DE EXTRAVAGANCIA TEATRAL:

LA CIENCIA EN THE EMPEROR OF THE MOON DE APHRA BEHN
A PERPETUAL STEW OF THEATRICAL EXTRAVAGANCE:
SCIENCE IN APHRA BEHN’S THE EMPEROR OF THE MOON

PALABRAS CLAVE: The Emperor of the Moon (1687), de Aphra Behn, divierte a
Aphra Behn, mujeres  sus espectadores con los problemas domésticos generados
en la ciencia, farsa por un naturalista aficionado quien, convencido de la exis-

teatral, teatro de
la Restauracion,
modernidad temprana.

tencia de vida inteligente en la Luna, se obstina en encontrar
consortes para su hija y sobrina entre los habitantes de aquel
cuerpo celeste. La obra es una muestra perfecta del vasto co-
nocimiento y las ambiciones eruditas de su autora. El articu-
lo expone cdmo, mediante un ingenioso despliegue de las
convenciones de diversos géneros performativos, Behn crea
una pieza cuya estructura amorfa refleja la desconcertante
heterogeneidad de la ciencia de entonces. Se propone que la
autora hace gala de su inteligencia e insinda la pertinencia de
sus contribuciones a temas que cada vez se percibian como
mas serios y, por ende, mas impropios de ser abordados, con
sensatez y sofisticacién, por mujeres.

KEYWORDS: Aphra Behn’s The Emperor of the Moon (1687) amuses its au-
AphraBehn, Women  diences with the domestic problems generated by an amateur
in Science, Theatrical  naturalist who, convinced of the existence of intelligent life
Farce, Restauration on the Moon, is determined to find consorts for his daughter
Comedy, Early Modern d niece among its inhabitants, with a view to improving hu-
English Literature. an . g ) . . P ’ g
manity. The play is an apposite illustration of its author’s vast
knowledge and her scholarly ambitions. The article shows how,
through an ingenious deployment of the conventions of popu-
lar performative genres, Behn creates a play whose amorphous
structure reflects the fascinating (and perplexing) heterogene-
ity of the science of her contemporaries. It makes the case that-
Behn demonstrates her intelligence and suggests the relevance
of her contributions to fields of knowledge that were increas-
ingly perceived as more serious and thus more unsuitable to be
addressed, sensibly and with sophistication, by women.
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Fig. 1. Robert White, a partir de John Riley,
“Aphra Behn”, 1716.
Cortesia de National Portrait Gallery.

Aphra Behn (1640-1688),
una de las autoras mas

prolificas y versatiles del pe-
riodo conocido en Inglaterra
como la Restauracion (1660-
1689), es famosa en nuestros
dias por ser la primera mujer
britanica en ganarse la vida
como escritora.' Esta es la
imagen de ella que ha perdu-
rado desde que, en A Room
of One’s Own (1929), Virginia
Woolf la rescatara del olvido
en que la sumiera la critica
victoriana, siempre presta
a tender un modesto velo
sobre la literatura de la Res-
tauracion, célebre (o, a decir
de algunos, infame) por su
tendencia al libertinaje. Tras
los encomios de Woolf, la re-
habilitacién de Behn en el ca-
non europeo ha sido gradual,
si bien desde la década de los
noventa del siglo pasado el
interés por su obra comenzé
a cobrar un impetu cada vez
mayor. Son sus narrativas en

prosa, en especial Oroonoko (1688), las que concentran la atencidn critica
que se le dedica en nuestros dias. Sin embargo, en la clspide de su fama,
la cual duraria desde los 1670 hasta mediados del siglo xviil, Behn era cele-
brada principalmente como dramaturga y poeta satirica. En sus prefacios
teatrales y dedicatorias también practicaba lo que ahora conocemos como
critica literaria, haciendo observaciones sobre los atrapamientos inheren-
tes a las convenciones genéricas, la simpleza del publico, los caprichos de

' Lainformacién biogréfica y de perspectivas criticas sobre Aphra Behn que se utiliza
alo largo del articulo proviene de Todd, 2004 y Todd, 2017.



los criticos y las adversidades a las que se enfrentaba una mujer que bus-
cara ser tomada en serio en su trabajo intelectual.?

The Emperor of the Moon: A Farce (1687), una de las Ultimas piezas
dramdticas escritas por Behn, muestra en la practica lo que la autora teo-
rizaba en los paratextos de muchas de sus obras. Llevada al escenario con
un éxito atronador dos afos antes de su muerte, se trata de una farsa que,
apelando a la funcién tradicional del teatro de instruir y deleitar, se burla
de las farsas, al tiempo que despliega todos sus potenciales. Como lo de-
clara Behn en la epistola dedicatoria, su pieza busca revelar “la Naturaleza
[humana] y ese tipo de diversidn que no estad hecha para las masas”, por
medio de “las modestas acciones y trivialidades del negocio [del entrete-
nimiento]”, todo esto con la intencién de complacer a criticos mas perspi-
caces (como su dedicatario) y poder restaurar al “teatro en decadencia” .
The Emperor of the Moon despliega, con la holgura propia de una pluma
bien sazonada, una mezcla de géneros performativos, literarios y no litera-
rios, que invita a reflexionar sobre la pasién humana por el espectaculo, asi
como a notar los prejuicios y arbitrariedades que facultan a unos y exclu-
yen a otros (en particular a otras) de participar en ejercicios intelectuales,
e incluso de tomar decisiones trascendentales para su vida.

The Emperor of the Moon versa sobre los problemas domésticos de la
familia encabezada por Baliardo, un pomposo patriarca de temperamen-
to veleidoso y afiliaciones quijotescas, a quien su entusiasmo desmedido
por las observaciones astronémicas lo lleva a descuidar sus obligaciones
como padre y a crear una absurda tirania hogarefia, supeditada a sus des-
carriados anhelos de eugenesia. La caracterizacion de Baliardo contiene
una sdtira caustica en contra de dos objetivos entrelazados: la figura del
naturalista aficionado y la del pater familias tradicional, en su papel como
regulador de la vida y la descendencia prospectiva de las mujeres que for-
man parte de su hogar. De la mano de la mofa sobre la pedanteria de los

? Para una exploracién detallada sobre el tipo de observaciones que Behn ofrece en
sus prefacios y dedicatorias, véase Munns, 1993. Sobre cémo la practica dramatica de Behn
por momentos entra en pugna directa con su ejercicio critico y poético, véase Gronstedt,
2011.

3 Estay el resto de las traducciones al espafiol de The Emperor of the Moon que apa-
recen en el ensayo son mias. En el original en inglés la cita dice: “your Lordship [...] will,
through all the humble Actions and trivialness of Business, find Nature there, and that Di-
version which was not meant for the Numbers. [... ] The departing stage can be no otherwi-
se restor’d”. Estas oraciones forman parte de la dedicatoria que hace Behn “To the Lord
Marquess of Worcester, &c.” de su The Emperor of the Moon (Ed. Todd 2016: 157). Las citas
sucesivas a The Emperor provienen de esta edicién; su paginacion se proporcionara entre
paréntesis en el cuerpo del texto.
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hombres necios que buscan controlar lo incontrolable (en este caso, el
amor y los fendmenos astronémicos), The Emperor of the Moon ofrece
un comentario critico sobre el consumo indiscriminado de los discursos
y practicas cientificas de su momento por parte de diletantes, asi como la
ambicidn de establecer a la ciencia, con todo su eclecticismo, como princi-
pio regulador de la cosmovisién moderna.

En este articulo exploro las maneras en que Behn recurre al polifa-
cetismo dramatico de la época —peculiaridad que escandalizaba a los cri-
ticos neocldsicos— para enriquecer el cuestionamiento sobre el frenesi
desatado por la denominada Nueva Ciencia, o la configuracion mas recien-
te de la filosofia natural que revoluciond la practica cientifica durante el
siglo Xvil 'y que, a finales de éste, se encontraba en pleno auge.* Postulo
que la estructura misma de la farsa (forma informe por excelencia), fun-
ciona como espejo de la heterogeneidad de la ciencia experimental de su
momento, condicidn que la hacia desconcertante y fascinante a la vez.
Asimismo, propongo que, al ostentar su capacidad para disefiar una armo-
nia perfecta entre forma y contenido, Behn hace gala de su inteligencia e
insindia la pertinencia de sus contribuciones a temas que cada vez se per-
cibfan como mds serios y, por ende, mas impropios de ser abordados, con
sensatez y sofisticacién, por mujeres.

Como se expondrd a detalle mds adelante, el armazén formal de The
Emperor of the Moon se sustenta en elementos tomados de las mascara-
das privadas de la corte Estuardo, el humor bufonesco de la commedia
dell’arte y la pantomima, la destreza verbal de la comedia de costumbres,
la elaborada escenificacion de la épera seria y los dramas heroicos (heroic
dramas), asi como las demostraciones cientificas de la Royal Society y los
suntuosos desfiles publicos de politicos prominentes. Esta aglutinacién de
entretenimientos performativos constituye una suerte de potaje genérico
que ofrece The Emperor of the Moon a sus comensales, servido en un pla-
tén de efectos espectaculares.’ Tal combinacidn hiperbolizada da cuenta

* La frase “filosofia natural” se utilizaba como denominacién general para aglutinar
una serie de practicas y teorias encaminadas a explicar los fendmenos naturales, de modo
similar a disciplinas modernas como la fisica, la quimica y la biologia. El término “Nueva
Ciencia” comenzd a utilizarse a mediados del siglo Xvil para enfatizar la importancia de la
experimentacion y la metodologia estandarizada. Al respecto, véase Blair: 449-457. Para
fines prdcticos, en este trabajo se utilizardn los sustantivos “ciencia”, “nueva ciencia” y
“filosofia natural” de forma intercambiable, en tanto que los tres pueden encontrarse en
los textos de la época.

> Alo largo del articulo recurro a tropos culinarios, no sélo porque resultan formas
convenientes de visualizar combinaciones armdnicas entre elementos diversos, sino tam-



del atractivo inherente en lo irregular y lo novedoso. Al mismo tiempo,
sugiere lo disparatado que podia resultar tomar demasiado en serio la fi-
losoffa natural si ésta era tan parecida a una estrambdtica farsa teatral.
Tanto la fusién de géneros dramaticos (March 2006), como la nocién del
dramatismo de la Nueva Ciencia en esta obra (Coppola 2008) son temas
que ya se han explorado —si bien no con demasiada frecuencia ni ampli-
tud—.% Asimismo, se ha observado la habilidad de Behn para explotar al
maximo los potenciales de la farsa para complacer al publico, al tiempo
que se distanciaba de ésta para contentar a sus criticos (Henderson 2000;
Appler 2018; Figueroa 2019).” Sin embargo, no se ha estudiado la manera
en que la autora hace alarde de su habilidad magistral para engranar ac-
ciény presentacién en aras de establecerse como una voz cualificada para
hacer tanto critica literaria como cientifica y legitimar asi el derecho de las
mujeres a formar parte de la conversacidon en ambos campos del conoci-
miento.

Enlas paginas siguientes desglosaré los ingredientes teatrales y para-
teatrales que integran la obra de Behn, atendiendo en especial almodo en

bién porque la cocina es uno de los espacios tradicionalmente asociados con las mujeres,
en los que éstas han podido realizar toda suerte de experimentos a lo largo del tiempo.
Basta recordar, en la tradicién novohispana contemporanea a Behn, la frecuentemente
citada aseveracién de Sor Juana en la “Respuesta a Sor Filotea” ([1689] 2017) sobre cémo
“si Aristdteles hubiera guisado, mucho mas habria escrito” (s.p.).

® March (2006) examina algunos paralelismos entre la metodologia de la Nueva
Ciencia y la farsa que Behn pone de relieve en The Emperor of the Moon. Sin embargo, el
propdsito del articulo de March es resaltar la originalidad de Behn en tanto que satirista de
la ciencia, asi como explorar las diferencias entre Arlequin emperor dans la lune (Ia pantomi-
ma francesa en la que se basa Behn), y la comedia inglesa en su configuracién final. En pa-
labras de la autora: “Nous tenterons de montrer comment I'imbrication étroite des codes
générique, satirique et scientifique participe d’un projet dramaturgique original qui renou-
velle la mise en scene de la satire de la science” (3). Coppola (2008), por su parte, postula
que la farsa de Behn busca cuestionar la nocién misma de espectdculo, con fines politicos.
Otras criticas que han explorado la dimensidn politica de The Emperor of the Moon son
Backscheider (2014) e Ingrassia (2017).

7 Henderson (2000) aborda las maneras en que Behn recurre al género de la farsa
para abismar los niveles de engafio en la trama con la idea del teatro mismo como embus-
te. Appler (2018) lee a The Emperor of the Moon como obra representativa del intercambio
de ideas filosdficas y de préctica teatral que operaban entre Inglaterra y Francia a finales
del siglo xvii. En este contexto, explora las diferencias entre el hipotexto francés y la co-
media de Behn, asi como otros proyectos relacionados con la ciencia en los que Behn es-
taba involucrada en aquellos afios. Figueroa (2019) postula que, en cinco de sus comedias
teatrales de madurez, Behn combina la farsa de decepcién francesa con la farsa corporal
italiana, lo cual apunta a su conocimiento y disfrute del género farsesco, a pesar de su os-
tensible repudio a éste en los paratextos.
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que la autora los combina sin esfuerzo aparente para lograr un todo que
satisface a paladares doctos y legos. Al mismo tiempo, llamaré la atencidn
amomentos de cruce entre la satira del quehacer cientifico errado y los in-
tentos de sus practicantes por excluir a las mujeres de discusiones doctas.
Entre las implicaciones de tales observaciones estan notar la continuidad
entre ciencia y literatura que Behn pone al descubierto, asi como la pari-
dad que la autora busca revelar entre ambas en tanto que formas de diver-
sidn intelectual.® Esta develacidn de vinculos entre disciplinas genera una
cadena de razonamiento silogistico, la cual lleva a concluir que si Behn (y
por implicacién, otras mujeres de su talla intelectual) es capaz de realizar
una pieza dramatica de alta calidad a partir de los materiales discordantes
de la farsa, también tendria el potencial de desarrollar disquisiciones cien-
tificas sélidas a partir de sus heterogéneos componentes.

Estimular los sentidos para alimentar la mente; o farsificar la comedia regular

Dado que The Emperor of the Moon es una obra poco conocida, es preciso
comenzar con un resumen de la trama para dar paso al analisis textual. La
comedia de Behn divierte a sus espectadores con las pifias del doctor Ba-
liardo y las tribulaciones de Elaria y Bellemante, hija y sobrina, respectiva-
mente, de aquél. El doctor, cuyo nombre resuena con el italiano balordo,
que da la idea de alguien torpe y arrogante (Spencer: 378), se empefa en
mantenerlas encerradas en casa para evitar que las aceche algun vulgar
enamorado sublunar, pues él tiene ambiciones de mejorar la raza huma-
na entablando alianzas matrimoniales con seres celestes. No obstante, las
precauciones de Baliardo, para el inicio de la accién representada, Elaria y
Bellemante ya han entablado relacidn con dos pretendientes terrestres,
don Cinthio y Charmante, sobrinos del virrey espafiol en Napoles, ciudad
donde se ambienta la obra.® Estos superan al doctor en ingenio y han tra-
mado un plan para hacerle creer que, en efecto, hay un mundo en la Luna

8 Cabe aclarar que el término “literatura’” no se utilizé en la tradicion europea para
designar un tipo especial de escritura imaginativa o con ciertas cualidades estéticas sino
hasta el siglo Xix. El vocablo de eleccién para los contempordneos de Behn era “poesia”. Al
teatro, por ejemplo, se le designaba “poesia dramdtica”, como lo hace John Dryden en su
Essay of Dramatic Poesy (1666). Sin embargo, para evitar confusiones, a lo largo del ensayo
utilizo la palabra “literatura” de la forma en que la usamos en la actualidad.

9 En ese entonces, Ndpoles era un virreinato bajo el dominio de la Corona espafiola.
Como lo demuestra Ingrassia (2017), el subtexto imperial afiade una capa mas de compleji-
dad interpretativa a la aparentemente trivial farsa.



y que ellos son el Emperadory su primer ministro. El embuste, que culmina
en una farsa escenificada para Baliardo en la sala de su casa, se logra mani-
pulando su instrumento cientifico favorito: el telescopio. En él, se le mues-
tranimdagenes de fantasiay se le hace creer que sdlo la devocidn y castidad
extremas le permitirdn acceder a los misterios del cosmos. Al entrecruzar
puritanismo hiperbolizado con la falta de discernimiento racional, la tra-
ma del engafio pone de relieve el vinculo entre la estulticia, mojigateria y
soberbia de Baliardo, defectos que revelan su ineptitud, tanto para ejer-
cer de cientifico como de cabeza de su hogar. Esta caracterizacién apunta
también a una vena de escolasticismo aristotélico en el aprendiz de cien-
tifico que Behn, en el mds puro espiritu baconiano, pretende denunciar y
erradicar. Para la implementacién de la mentira es fundamental la ayuda
de los sirvientes, Scaramouch y Harlequin, quienes también estan inmis-
cuidos en una intriga amorosa propia: demostrar a Baliardo quién de ellos
tiene el mayor mérito para poder casarse con Mopsophil, Ia nodriza de las
jovenes.

Como se trasluce en la enunciacidn de los personajes y este recuento
escueto de la trama, The Emperor of the Moon guarda una clara afiliacién
con la commedia dell’arte italiana, una forma importada a Inglaterra a fina-
les del siglo xvil por medio de traducciones y adaptaciones de piezas fran-
cesas, la cual mas adelante se consolidaria en la isla como el género de la
pantomima o arlequinada.” De hecho, Behn toma como punto de partida
una pantomima franco-italiana, Arlequin, empereur dans la lune (1684), de
Anne Mauduit, “Nolant” de Fatouville, que vio representada en Paris afios
atrds, pero que, como muestran algunos criticos (Spencer: xviii; Appler:
29-30; Hayden y Worden: 24-31), no sigue muy de cerca en su propia ver-
sién." Tales divertimentos consistian en historias sencillas para el desplie-
gue humoristico de personajes habituales, o tipos: los zanni (sirvientes),
entre ellos Arlequin, Scaramouche y Polichinela, los vecchi (viejos), como

' Henderson (2000) describe a The Emperor of the Moon como “the culmination of
an-ongoing flirtation with the commedia dell’arte by the English drama, one intensified by
the visits to London of Tiberiou Fiorilli’s Paris-based Comedies-Italienne troupe in 1673 and
1675” (59). Sobre la historia del desarrollo y popularidad de las pantomimas y arlequinadas
en Inglaterra, véase O’Brien (2004).

" Jane Spencer (xviii) rechaza la teorfa, postulada por Montague Summers (386-
387), de que Behn hubiera podido tener acceso a la versidn impresa, pues ésta no fue pu-
blicada sino hasta la década de 1690, afios después de su fallecimiento. Judy A. Hayden y
Daniel J. Worden (2019) editan ambas obras en conjunto, enmarcdndolas en un estudio
detallado de sus contextos nacionales y convenciones genéricas particulares; ahi puede
encontrarse el recuento mas minucioso de sus grandes diferencias.
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Pantaledny el Dottore, y los inammoratti (parejas de enamorados en aprie-
tos).” En las arlequinadas y pantomimas, a diferencia de las comedias de la
Restauracién convencionales que ostentaban la destreza verbal, el humor
solia basarse en lo fisico. Asi pues, en The Emperor of the Moon, los espec-
tadores son movidos a risa mediante peleas absurdas entre los sirvientes,
enredos corporales y planes extravagantes destinados al fracaso que dan
lugar a todo tipo de contorsiones jocosas."” La afiliacidn de The Emperor of
the Moon con la commedia italiana y la farsa en general, que eran juzgadas
como inferiores en términos estéticos e intelectuales por la critica literaria
establecida —una suerte de entretenimiento chatarra, a decir de criticos
como el poeta laureado John Dryden (1631-17700)—, es sin duda parte de
suencanto y una de las razones de su gran popularidad y éxito comercial.™

En la farsa de Behn, sin embargo, el humor somdtico convive de cerca
con el ingenio verbal que caracteriza sus comedias regulares y las de sus
contemporaneos mas famosos, como William Wycherley (1641-1716), John
Vanbrugh (1664-1726) y William Congreve (1670-1729). Un ejemplo de esto
puede encontrarse en el intercambio inicial entre Elaria y Scaramouch,
donde se dan a conocer los antecedentes de la trama. Cuando Elaria se
muestra turbada al escuchar que su pretendiente don Cinthio sufre una
herida del corazén, Scaramouch la tranquiliza explicando que “existe un
balsamo medicinal llamado ‘bella dama’, el cual, si se le aplica de manera
topica en el pecho, logra una cura mas eficaz que cualquier instrumento
o polvo magico. Me refiero a usted, sefiora mia” (1, i, 162)." Si bien podria-
mos tildar la broma de predecible, el uso del lenguaje —que en el original
en inglés es mucho mas ingenioso— apela al ejercicio mental y obliga a

2 Como apuntan Spencer (378) y Todd (2016: 431), el nombre de Baliardo no sélo
remite, como ya se ha dicho, al vocablo en italiano que designa a un idiota pedante, sino
que, con distintas variantes, también era un apelativo comun para el dottore en la comme-
dia dell’arte.

3 Uno de los ejemplos mds memorables de esta tltima categorfa es la escena en que
Harlequin, decepcionado de no poder conquistar a Mopsophil, decide morir de una forma
singular que le permita “dejar tras de si una fama eterna” (“leave behind me an eternal
Fame”, 169). Su método de eleccién es muerte por cosquillas, asi que se tira al suelo vy,
como lo describe la acotacidn, se retuerce haciendo toda suerte de muecas y sonidos.

* Para el influyente dramaturgo y critico John Dryden, la commedia italiana y las
imitaciones inglesas de ésta no eran sino vulgaridades y falsedades forzadas, sin ningtn
tipo de ingenio o mérito para el entendimiento. Al respecto véase Henderson (59-61) y
Figueroa (129-130).

5 “Why, Madam, there is a certain cordial Balsam, call’d a Fair Lady; which outwardly
applied to his Bosom, will prove a better cure than all your Weapon or sympathetick Pow-
der, meaning your Ladyship”.



poner atencién a lo que se dice. La frase “bella dama” conlleva un jue-
go de palabras que cruza las fronteras entre lenguas, puesto que alude
a la “belladonna”, una planta medicinal asociada con las mujeres que en
la época de Behn se utilizaba como cosmético en pequeias cantidades y
como veneno en grandes.™ La referencia a una sustancia curativa de uso
controvertido contribuye a establecer un clima temdatico que recuerda el
involucramiento de las mujeres en practicas cientificas no institucionali-
zadas. Ademds, dado que The Emperor of the Moon estd ambientada en
Ndpoles, la transliteracion de bella dama [fair lady] como “belladonna” es
por completo pertinente, pero también un tanto oscura para quien desco-
nozca el italiano, puesto que la frase en inglés no tiene conexidn visual ni
sonora con la locucién en la otra lengua.

Al igual que en una comedia convencional de la época, la accion ver-
bal se mantiene en un ritmo desenfrenado. Todo el didlogo entre Elaria
y Scaramouch es una suerte de ping-pong de palabras sin descanso. Mas
adelante, el sirviente dice alajoven “debe saber, sefiora mia, que su padre
(mi amo, el doctor), es un poco caprichoso, romantico, quijotesco, o algo
asi. [...] Lundtico podriamos llamarle [...] puesto que siempre esta via-
jando a la Luna” (1, i, 163). Elaria completa la apreciaciéon de Scaramouch
afirmando “y entonces cree devotamente que hay un mundo all3, al punto
que discurre con toda solemnidad sobre sus habitantes, su forma de go-
bierno, sus instituciones, leyes, costumbres, religién y constitucién, cual
Magquiavelo que se hubiera criado alli”’ (1, i, 163).”7 En unas cuantas lineas
—menos de un minuto en tiempo representado— hay referencias a la
obra del diplomatico florentino, al personaje cervantino, asi como una alu-
sidn a la etimologia del adjetivo “lunatico” que en inglés no es tan obvia,
puesto que luna es Moon.

Cabe destacar que en esta versidn en espafiol se pierde un juego fé-
nico contenido en lo que aqui traduzco como “quijotesco”. En el inglés
original, Scaramouch dice “Don-Quicksottish”, que suena casi igual que
“don-Quixotic”, la manera en que se adjetiva el nombre del personaje cer-

® En su estudio clasico sobre las brujas, Jules Michelet ([1862] 2014) cita a la bellado-
na como ejemplo paradigmatico de farmacon, una sustancia que puede ser venenoy curaa
la vez, dependiendo de su uso. Agradezco a Cristina Mugica por llamar mi atencidn al juego
de traducciones en esta cita, asi como a la nocién de farmaco en la modernidad temprana.

7 “Scaramouch: You must know, Madam, your Father (my Master, the Doctor) s a li-
ttle whimsical, romantick, or Don-Quicksottish, or so. [... ] Lunatic we may call him, [... ]; for
he is always travelling to the Moon. Elaria: “And so, he religiously believes there is a World
there, that he Discourses as gravely of the People, their Government, Institutions, Laws,
Manners, Religion, and Constitution, as if he had been bred a Machiavel there” (1, i, 163).
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vantino en esa lengua. En la grafia alterada, se juega con la nocion de una
locura provocada por razones poco glamourosas, puesto que “sot” es un
bebedor.” Decir “quick sottish”, da a entender alguien que se emborra-
cha rapido, o constantemente. Ademas, en la época de Behn, el término
“sot” seguia preservando una connotaciodn ligada a su raiz francesa, que
implica una persona simplona o tonta, calificativos que le vienen como ani-
llo al dedo a Baliardo."” Como sucede en la cita anterior con la alusidn a
la belladona, en este pasaje, el juego resulta mas rico para quien conoce
otras lenguas.

El gesto verbal del equivoco quijotesco consigue varios propdsitos a
la vez. Introduce una alusidn literaria a una obra espafiola bien conocida
en Inglaterra, lo cual expone las credenciales cosmopolitas de Behny ape-
la al bagaje de su publico mas letrado, quien ademas se daria cuenta del
error de pronunciacién e interpretacion de Scaramouch. Al mismo tiempo,
desinfla las pretensiones doctas de Baliardo, al sugerir que sus excentri-
cidades son equiparables a las necedades de un loco, o de un borracho.
También se insinta que, para observadores comunes como Scaramouch
(quien es un sirviente, al igual que muchos espectadores originales de The
Emperor of the Moon), la celebrada creacién cervantina y un ebrio, o loco
cualquiera, son indistinguibles. Y es que, como bien observa Steven Hen-
derson, The Emperor “has two intended audiences —the popular audien-
ce, on whom economic necessity makes Behn dependent, and those who
[... ] will seeits finer qualities” (61). Esto es algo que, como ya vimos, Behn
misma da a entender en su dedicatoria, cuando justifica el uso de la farsa
como medio para mantener el arte dramatico a flote.>® Behn busca ganar
por partida doble: por un lado, lucra con el gusto de las masas; por otro,
se burla de su pobre capacidad de discernimiento, mientras les invita a
participar de la risa autdfaga tan caracteristica del humor inglés. De igual

® De acuerdo con el Oxford English Dictionary (OED), “One who dulls or stupefies
himself with drinking; one who commonly or habitually drinks to excess; a soaker”.

' El OED enlista como uso obsoleto del vocablo “sot” (con el dltimo ejemplo regis-
trado en 1742): “a foolish or stupid person; a fool, blockhead, dol”. En francés “sot” era y
sigue siendo alguien “qui manque d’intelligence, de jugement”, “qui manifeste soudain
de ’embarras, de la confusion, face a une situation qui le déconcerte” y “qui est a la fois
facheux, regrettable et absurde” (Dictionnaire de Frangais Larousse en ligne). El juego se
enriquece aun mas si se conoce el francés, puesto que se activan las ideas de la falta de
juicioy latendencia a la confusidn, las cuales reverberan con el tema quijotesco. Agradezco
a Cristina Azuela Bernal por alertarme sobre los ecos galos del vocablo.

2 Figueroa (2019) comparte esta visién cuando afirma que Behn utiliza la farsa “in an
attempt to attract all types of theatregoers, from the monarch to the lowliest commoner,
and also to reinforce the satirical and political aspects of her plays” (129).



manera, puesto que Behn ademds de autora era traductora, los guifios
interlingisticos funcionan como recordatorios de su destreza en aquella
otra disciplina y elevan aiin mds su estima intelectual.

En esta misma escena, se enuncia una de las frases mas memorables
de la obra, que ejemplifica la fusién de procederes cientificos y de entre-
tenimiento a la que The Emperor alude de forma tematica. Mientras Ela-
ria y Scaramouch discuten el plan para curar a Baliardo, Mopsophil (cuyo
nombre pseudo-griego activa ecos filoséficos y esotéricos)* irrumpe en
escena para decirle a Scaramouch “;corre, corre! Mi amo esta conjurando
tu nombre como desquiciado alla abajo. Esta invocando a sus demonios
con nombres espantosos. Clama por su microscopio, su telescopio, su
hordscopo, y todos esos éculos”(l, i, 163-164).22 De forma similar a lo que
sucede con “quick-sottish”, el humor aqui se deriva, por una parte, de
cémo una persona con poca educacién confunde instrumentos cientificos
con demonios y, por otra, de la forma indiscriminada en que Baliardo re-
curre a novedosos dispositivos de dptica (el microscopio y el telescopio)
junto con textos ancestrales que hoy son tildados de charlataneria, pero
que incluso entonces suscitaban controversias sobre su veracidad. Para
Mopsophil son entes malignos; para Baliardo son herramientas de trabajo
(aunque, en realidad, no parece trabajar en algo concreto). Behn invita al
publico a sacar sus propias conclusiones. Este y otros pasajes dejan claro
que Baliardo, cual remedo malhecho del hombre del Renacimiento, pre-
tende ser experto en todo sin saber de nada. Lo mismo discurre sobre
filosofia natural que de politica, de cristianismo ortodoxo que de magia.
En ello se revela también como un filésofo anticuado que se apega al esco-

2 Desde mi punto de vista, puede tratarse de una aglutinacién de la palabra “mop”’
(eninglés, ‘trapeador’), y la terminacion pseudo-griega “sophil”’, que bien podria referirse
a un amor al conocimiento o ser una alusién al sofismo desde un dngulo critico. Podria-
mos decir, entonces, que Mopsophil, quien se dedica a limpiar la casa y a cuidar de las
muchachas, es una practicante de la ciencia trapeadoresca. También podria tratarse de una
alusién a cualquiera de dos personajes mitoldgicos de nombre Mopso, ambos con asocia-
ciones esotéricas: 1) un adivino que acompaiiaba a los argonautas; 2) el nieto de Tiresias,
quien también tenfa fama de hechicero.

2 “Run, run, Scaramouch, my Master’s conjuring for you like mad below, he calls
up all his little Devils with horrid Names, his Microscope, his Horoscope, his Tele scope,
and all his Scopes” (I, i, 163-164). Cabe notar que en inglés el sonido de la terminacién de
“hordscopo” es igual al de “microscopio” y “telescopio”. Para preservar parte de la ca-
dencia original, en mi traduccién modifiqué el orden de la lista. “Scope”, la palabra final
de la oracidn, indica alcance, rango o influencia, lo cual potencia la broma sobre lo que
Mopsophil entiende como una invocacién demoniaca o una manera de acceder al mas alla.
Irénicamente, eso es justo lo que el puritano Baliardo intenta lograr.
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lasticismo aristotélico y no a la Nueva Ciencia de enfoque laico propuesta
por Bacon. El virtuoso, o naturalista aficionado, queda expuesto como
presa facil de discursos discordantes, practicas diversas y charlatanes que
se aprovechan de su pasién descaminada.

Lo que lo hace risible es que, sin darse cuenta del engafio al que lo
lleva su credulidad, todo el tiempo pretende aleccionar a su hija y sobrina,
insistiendo en que sélo hombres sabios y piadosos como él mismo son ca-
paces de desentranar los misterios del universo. Hay momentos de abierta
misoginia en su discurso, como cuando exhorta a Elaria y Bellemante a no
permitir “que su ignorancia femenina profane los altisimos misterios de
la filosofia natural: a los tontos les parecerd encantamiento, pero mi en-
tender es capaz de alcanzarlos. Siéntense y aguarden” (escena final, 200).
No obstante, en un aparte dirigido al publico, Baliardo admite: “;Valgame!
Estoy estupefacto, pero debo disimular mi sorpresa —aquella alegria de
los tontos— y aparentar sabiduria en mi solemnidad” (escena final, 200).
Episodios como éste evidencian que el objeto de la burla no es la ciencia en
si misma, sino la soberbia de patriarcas como Baliardo, que se consideran
superiores a los demas —en particular a las mujeres— pero en realidad
son victimas de las imposiciones mas burdas. Con un 3gil despliegue de
ironfa dramatica, el pasaje genera complicidad con los espectadores, quie-
nes saben que Baliardo, ignorando ser victima de un engafio, arenga sobre
la supuesta ineptitud de las mujeres. En esto, Baliardo emula a los criticos
que menospreciaban a Behn por su intelecto femenino, contra quienes la
autora arremetia en sus prefacios teatrales.

Una sopa de todo y nada

En las citas anteriores, hemos visto el uso que hace Behn de un humor
verbal que demanda agilidad mental para comprenderse y disfrutarse
en su totalidad. Estos recursos literarios convencionales entremezclan la
comedia corporal menos sofisticada, con despliegues de artilugios audio-
visuales. Estos Ultimos estan al alcance de los lectores por medio de las

% En su “Ensayo sobre la traduccién en prosa” que funge como prefacio a su pro-
pia traduccidn de un texto famoso de divulgacién cientifica: Entretiens sur la pluralité des
mondes (1686-1687), de Bernard Bovier de Fontenelle (1657-1757), Behn arremete contra la
nocién de combinar ciencia y teologia, argumentando, con ejemplos, que la Biblia no es un
manual de astronomia. Esta traduccidn fue publicada pocos meses después del estreno de
The Emperor. Respecto al dngulo critico de la traduccidn y los argumentos tedricos esboza-
dos por Behn en aquel texto véase Cottegnies.



acotaciones, las cuales son mucho mas extensas de lo que se acostum-
braba entonces.”* A los espectadores originales se le presentaban de for-
ma directa recurriendo a la tecnologia con que contaba el teatro Dorset
Garden (fig. 2), donde se estrend la obra. Este espacio, construido en 1670
y demolido en 1709, se especializaba en la produccién de dperas y los de-
nominados dramas heroicos (heroic dramas).

Popularizados por Dryden, los dramas heroicos, entre los que desta-
can su Indian Emperour; or the Conquest of Mexico by the Spaniards (1665)
y The Conquest of Granada
(1670), eran entretenimien-
tos teatrales hibridos que
combinaban tragedia, come-
dia e historia. Derivaban su
atractivo del despliegue de
vestuarios costosos, esceno-
grafia monumental, tramo-
yas novedosas y coreogra-
fias compuestas para la oca-
sién. Eran piezas similares a
la dpera, pero sin partes can-
tadas.

Si bien en la actualidad
podemos pensar en la dpera
como un pasatiempo de éli-
te cultural, en la época de
Behn se trataba de un fe-
némeno reciente, fuente de
acalorados debates sobre
su legitimidad intelectual,
en contraste con las dos
formas teatrales tradiciona-
les: la comedia y la tragedia.
Desde el punto de vista de
criticos neoclasicos, la dpera

Fig. 2. Interior del teatro de Dorset Garden. Anénimo.
Circa 1673.
Dominio Publico. Wikimedia Commons importada de Italia (con su

énfasis en dar placer a los

24 Behn recurre a acotaciones extensas en otras cuatro obras con elementos far-
sescos: Sir Patient Fancy (1678), The Feigned Curtezans (1679), The Rover part Il (1681) y The
False Count (1681). Véase Figueroa (2019: 139).
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sentidos) y, en menor medida, los dramas heroicos (con su tendencia a la
tragicomedia), amenazaban con corromper el gusto del publico mientras
le robaban los bolsillos (pues, entonces como ahora, eran espectaculos
Costoso0s).

Un andlisis detallado de las acotaciones seria un ejercicio por demds
interesante que, sin embargo, rebasa los limites espaciales y argumenta-
tivos de este articulo. Por tanto, un par de ejemplos habran de bastar. La
primera vez que Baliardo aparece en escena, una acotacion describe cémo
entra “con todo tipo de instrumentos matematicos colgando del cinto,
acompafiado de Scaramouch, quien carga un telescopio de seis metros
o mas” (I, ii, 165).2¢ Las dimensiones de esta pieza de utileria, que proba-
blemente se colocaba al centro del escenario, hacen pensar a criticos mo-
dernos que el engafio de Baliardo se mostraba usando el principio de la
linterna magica, recién inventada en aquellos afios.”” Dignas de mencién
son sin duda las connotaciones félicas del gran telescopio, las cuales se
ridiculizan, en tanto que, como los espectadores estan a punto de atesti-
guar, el unico poder que el enorme artefacto otorga a Baliardo es el de ser
burlado por los demds miembros de su hogar.?® El tamafio no es gratuito;
mas aun si se toma en cuenta que, para el momento del estreno de The
Emperor, hacia ya dos décadas que Isaac Newton (1642-1727) habia inven-
tado un telescopio reflector, que permitia fabricar instrumentos mas com-
pactos sin sacrificar su potencia. El monumental telescopio en la comedia
de Behn refuerza la caracterizacién de Baliardo como anticuado, al tiempo
que aumenta el atractivo visual de la obra e hiperboliza el tema recurrente
del voyerismo.

Otra acotacion significativa para los propdsitos de este ensayo apa-
rece en el momento climatico de la comedia. En ésta se describe cémo
“aparece el globo de la Luna, primero como Luna Nueva, pero conforme
se acerca al proscenio se va completando hasta ser Luna Llena. Cuando
finaliza su descenso, se abre para mostrar al Emperadory al Principe. Salen
contodo su cortejo y, delante de ellos, vienen flautas tocando una sinfonia

» Sobre la nocién de decoro teatral en la Inglaterra de la Restauracion y el rechazo
de formas hibridas, véanse Bevis (40-57 y 103-107) y Maguire (86-106).

¢ “Enter Doctor, with all manner of Mathematical Instruments hanging at his Girdle;
Scaramouch bearing a Telescope twenty (or more) Foot long” (1, ii, 165).

7 Sobre las posibilidades de escenificacién y el uso del principio de la linterna magica
véanse Spencer (383, notas 77y 83) y Appler (42).

28 Behn ridiculiza la idolatria al falo en poemas satiricos como “The Dissapointment”
(1680).



que prepara para la cancién. Al terminar, los bailarines se mezclan de nue-
vo” (escena final, 203).2

A quien aspire a escenificar la obra, estas especificaciones le deman-
dandispendio y creatividad.>* A quien la lea por placer, le invitan a imaginar
una produccidn de una espectacularidad poco comun a finales del siglo
XVII. Al publico original, debié haberle maravillado y quizd recordado otro
entretenimiento parateatral muy popular. Y es que, como observa Cathe-
rine Ingrassia (61-62), el desfile final de The Emperor of the Moon despliega
una iconografia imperial modelada en las procesiones del Lord alcalde de
Londres, a las que los habitantes de la metrdpolis acudian con avidez.

Por otra parte, dada su cualidad de espectaculo intimo, la escena final
de The Emperor of the Moon evoca las mascaradas privadas a las que los
reyes Estuardo, Carlos | y Carlos 1l, eran tan afectos. Y es que, como ya se
ha sugerido, la obra llega a su fin en lo que se describe como una “farsa”,
montada para Baliardo “aqui mismo, en esta casa” (I, i, 163).>' Las mas-
caradas de la corte eran entretenimientos teatrales, parte de una cena o
fiesta aristocrdtica, donde histriones y musicos profesionales actuaban a
la par de integrantes de la familia anfitriona para amenizar una fiesta.> Al
mismo tiempo, el despliegue de instrumentos cientificos que ocurre en
este y otros pasajes, recuerda las demostraciones de la Royal Society de
Londres, funciones semi-publicas donde se exponian experimentos dra-
madticos. Entre los mds famosos destacan los de Robert Boyle (1627-1691)
y Robert Hooke (1635-1703), quienes, para probar el uso de la bomba de
vacio, llevaban animales al punto de la asfixia, para luego devolverles el

29 “The Globe of the Moon appears, first like a new Moon, as it moves forward it in-
creases till It comes to the Full. When it is descended, it opens and shews the Emperor and
the Prince. They come forth with all their Train, the Flutes playing a Symphony before them,
which prepares the Song. Which ended, the Dancers mingle as before” (escena final, 203).

3* Appler explica que, aprovechando la infraestructura para maquinas voladoras con
que contaba Dorset Garden, probablemente se creé una luna colgada de las tramoyas, a
manera de una nave espacial (51, nota 72).

3" Esta declaracién corre a cargo de Scaramouche. La cita completa dice: “Ay, a Far-
ce, which shall be call’d, The World in the Moon” y mas adelante “Here, here, in this very
house” (1, i, 163).

32 La tradicién de la mascarada en Europa se remonta a la época medieval. En Ingla-
terra, sin embargo, no hizo su aparicién sino hasta bien entrado el siglo xvi y alcanzé su
esplendor en el siglo xviI, en especifico, en la primera mitad de éste, desde el comienzo del
reinado de Jacobo | en 1603, hasta su prohibicidn a partir de la Guerra Civil y el Interregno.
La reina Henrietta Maria, consorte de Carlos | y madre del monarca en turno, actuaba en
mascaradas cortesanas con gran asiduidad. Para una exploracién detallada del tema, véase
Lindley (383-406).
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aire y la vida, ante los ojos maravillados de la concurrencia.?® Al aludir, en
simultdneo, a las festivas mascaradas cortesanas y a las demostraciones
ostensiblemente serias de la Royal Society, la obra de Behn sugiere la pari-
dad de ambos en tanto que formas de entretenimiento.

De acuerdo con Al Coppola, mds alla de la burla hacia la figura del
virtuoso, la farsa de Behn es “above all, an interrogation of improper spec-
tating” (482), con lo cual se busca educar al publico en discernimiento
y evitarle sucumbir ante la sorpresa acritica. En efecto, las pretensiones
cientificas de Baliardo se ridiculizan por medio de despliegues de especta-
cularidad hiperbdlica y expectacidén inoportuna. Ahora bien, si se toma en
cuenta que los pasajes de engafio al cientifico aficionado, que se nutren
de la espectacularidad impropia, se asemejan a las tretas donde Sansén
Carrasco se disfraza de diversos caballeros para confortar a don Quijote
en la novela cervantina, se establecen nuevos vinculos entre la literatura
y la ciencia como pasatiempos que pueden nutrir el entendimiento o llevar
a la locura. Asi, la obra de Behn transmite a los entusiastas de la Nueva
Ciencia un imperativo similar a la agenda cervantina de ejercer discerni-
miento para no ser presa de los discursos de moda. Y al igual que Cervan-
tes, Behn recurre a las convenciones de aquellos discursos para ejecutar
la supuesta cura. The Emperor of the Moon advierte los peligros de dejarse
deslumbrar por las candilejas del espectaculo, sea éste cientifico, literario,
0 una combinacién de ambos.

La escena final de The Emperor of the Moon despliega de forma ex-
plicita la conexién entre performatividad y ciencia, asi como la difumina-
cién entre realidad y ficcién, entre personas y personajes, o, como observa
Henderson (2019), entre actores de carne y hueso y los papeles que repre-
sentan (63). Alli hacen una aparicién estelar avatares de Kepler y Galileo
como supuestos intérpretes de los selenitas, quienes en realidad son el
médico de Baliardo y un sirviente. Los astrénomos en cuestién habian fa-
llecido medio siglo antes de la accion representada en la farsa dentro de
la farsa que se le ofrece a Baliardo como acontecimiento real. Al dottore,
sin embargo, la imposibilidad cronoldgica le pasa por completo desaperci-
bida, dado que todo el tiempo confunde y mezcla personajes ficticios con
personas reales, vivas 0 muertas.>* Que Baliardo no comente ni cuestio-
ne la presencia de Kepler y Galileo, sugiere la facilidad con que el publico
daba por sentada la veracidad de todo lo que conocia por medio de textos,

33 Sobre los potenciales espectaculares y narrativos de las demostraciones neumati-
cas de Boyle, Hooke y otros, véase Baudot (1-28).
3¢ Johannes Kepler habia muerto en 1630 y Galileo en 1642.



fueran relatos ficticios o tratados cientificos. Tal confusién una vez mas
pone de manifiesto la permeabilidad entre ficcién y ciencia, entre discurso
cientifico y literatura. No es gratuito que Baliardo salude a Kepler y Galileo
como “reverendisimos bardos” (200), invocando un término asociado con
la poesiajuglar. Cabe recordar que, al momento en que The Emperor of the
Moon divertia a sus espectadores, las disertaciones que buscarian demar-
car la dicotomia de las “dos culturas” (ciencia y literatura) estaban a siglos
de distancia.® Los propios fundadores y panegiristas de la Royal Society,
como Thomas Sprat (1635-1713), vislumbraban con entusiasmo que los ex-
perimentos y descubrimientos cientificos “will be serviceable to the Wits
and the Writers of this, and all future ages, [because] their [sic] is in the
Works of Nature an inexhaustible Treasure of Fancy, and Invention, which
will be reveal’d proportionably to the increase of their Knowledge” (413,
cursivas en el original). Puesto que ambas debian ocuparse de entender
y explicar la naturaleza, ciencia y literatura compartian un vinculo que no
podia quedar mas claro para los contempordneos de Behn.

Cocina de autor/a

Como hemos visto, en The Emperor of the Moon Behn utiliza la forma como
sostén indisoluble del contenido. Asi, en vez de escribir una comedia de
costumbres, como las muchas otras que produjera a lo largo de su des-
tacada carrera teatral, elige la farsa, una categoria amorfa y plastica en
la que caben géneros tan diversos como la arlequinada y el espectaculo
solemne en un mismo recipiente. Behn ofrece a los comensales de su obra
un platillo eclético en el que se fusionan diversos géneros performativos,
alamanera de una gran sopa de todo y de nada, en la que los ingredientes
dejan de distinguirse y el resultado es mas que la suma de sus partes. La
sopa experimental bien puede resultar un desastre, un deleite, o cualquier
posibilidad intermedia. Tal estrategia no sélo amplia el ridiculo enfocado
en Baliardo como practicante ingenuo de una disciplina en formacidn, sino
que también motiva la reflexién en torno a la permeabilidad entre lo real

3> No serfa sino hasta bien entrado el siglo xix cuando comenzaria la separacién en-
tre ambas disciplinas. En el mundo angléfono, el debate sobre la separacién tajante entre
ciencias naturales y literatura (o, de forma mas amplia, las humanidades), puede rastrearse
a los intercambios publicos entre Matthew Arnold y T. H. Huxley en la década de 188o0. El
término “dos culturas”, serfa acufiado por C. P. Snow en 1959. Al respecto véase Ortolano:

143-150.
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y lo ficticio, lo escrito y lo performativo, asi como entre el entretenimiento
serio —o legitimo— y lo que podria considerarse un mero pasatiempo.
The Emperor of the Moon demuestra de muchas maneras que las aparien-
cias engafian y sugiere que para creer en la Nueva Ciencia es necesario
un buen grado de suspension voluntaria de la incredulidad, requerimiento
por excelencia para disfrutar y dejarse mover por el teatro.

Behn echa mano de la estética de lo novedoso para cuestionar el va-
lor de lo nuevo. También apela a controversias en torno a si la curiosidad
era un atributo necesario para el avance de la humanidad (como proponia
la comunidad cientifica), o la fuente de todos los pecados (como la pinta-
ban ciertos discursos protestantes). El formato de la farsa funciona como
una vitrina en la que se exponen los excesos del teatro y la ciencia, si se
les piensa como entretenimientos despojados de propdsito o significado.
Al conjugar en Baliardo ignorancia, pedanteria y misoginia, The Emperor
of the Moon sugiere que las tres forman un conjunto fatal que va en detri-
mento de cualquier tipo de progreso, tanto en el conocimiento como en
el dmbito social. Al hacer esto, Behn motiva a su publico (teatral y lector)
a poner en pausa sus prejuicios y permitirse dudar de las ideas recibidas.
Estas incluyen, desde luego, la renuencia a aceptar la participacién de las
mujeres en la creacidn artistica seria y en la ciencia en desarrollo. The Em-
peror of the Moon revela, en toda su gloria, la capacidad de su autora para
confeccionar un platillo espectacular y a la vez nutritivo para la reflexién.
Asi, Behn muestra de forma tangible sus eminentes capacidades intelec-
tuales y, en consecuencia, las de otras mujeres como ella. Todo esto lo lo-
gra mediante el sutil arte de la sugerencia y la demostracion, sin presumir,
como Baliardo de su “imponente mente” .3
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