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Un guiso de extravagancia teatral: 
la ciencia en The Emperor of the Moon de Aphra Behn

A Perpetual Stew of Theatrical Extravagance: 
Science in Aphra Behn’s The Emperor of the Moon

The Emperor of the Moon (1687), de Aphra Behn, divierte a 
sus espectadores con los problemas domésticos generados 
por un naturalista aficionado quien, convencido de la exis-
tencia de vida inteligente en la Luna, se obstina en encontrar 
consortes para su hija y sobrina entre los habitantes de aquel 
cuerpo celeste. La obra es una muestra perfecta del vasto co-
nocimiento y las ambiciones eruditas de su autora. El artícu- 
lo expone cómo, mediante un ingenioso despliegue de las 
convenciones de diversos géneros performativos, Behn crea 
una pieza cuya estructura amorfa refleja la desconcertante 
heterogeneidad de la ciencia de entonces. Se propone que la 
autora hace gala de su inteligencia e insinúa la pertinencia de 
sus contribuciones a temas que cada vez se percibían como 
más serios y, por ende, más impropios de ser abordados, con 
sensatez y sofisticación, por mujeres.

Aphra Behn’s The Emperor of the Moon (1687) amuses its au-
diences with the domestic problems generated by an amateur 
naturalist who, convinced of the existence of intelligent life 
on the Moon, is determined to find consorts for his daughter 
and niece among its inhabitants, with a view to improving hu-
manity. The play is an apposite illustration of its author’s vast 
knowledge and her scholarly ambitions. The article shows how, 
through an ingenious deployment of the conventions of popu-
lar performative genres, Behn creates a play whose amorphous 
structure reflects the fascinating (and perplexing) heterogene-
ity of the science of her contemporaries. It makes the case that-
Behn demonstrates her intelligence and suggests the relevance 
of her contributions to fields of knowledge that were increas-
ingly perceived as more serious and thus more unsuitable to be 
addressed, sensibly and with sophistication, by women.
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Aphra Behn (1640-1688), 
una de las autoras más 

prolíficas y versátiles del pe-
riodo conocido en Inglaterra 
como la Restauración (1660-
1689), es famosa en nuestros 
días por ser la primera mujer 
británica en ganarse la vida 
como escritora.1 Esta es la 
imagen de ella que ha perdu-
rado desde que, en A Room 
of One’s Own (1929), Virginia 
Woolf la rescatara del olvido 
en que la sumiera la crítica 
victoriana, siempre presta 
a tender un modesto velo 
sobre la literatura de la Res-
tauración, célebre (o, a decir 
de algunos, infame) por su 
tendencia al libertinaje. Tras 
los encomios de Woolf, la re-
habilitación de Behn en el ca-
non europeo ha sido gradual, 
si bien desde la década de los 
noventa del siglo pasado el 
interés por su obra comenzó 
a cobrar un ímpetu cada vez 
mayor. Son sus narrativas en 

prosa, en especial Oroonoko (1688), las que concentran la atención crítica 
que se le dedica en nuestros días. Sin embargo, en la cúspide de su fama, 
la cual duraría desde los 1670 hasta mediados del siglo xviii, Behn era cele-
brada principalmente como dramaturga y poeta satírica. En sus prefacios 
teatrales y dedicatorias también practicaba lo que ahora conocemos como 
crítica literaria, haciendo observaciones sobre los atrapamientos inheren-
tes a las convenciones genéricas, la simpleza del público, los caprichos de 

1   La información biográfica y de perspectivas críticas sobre Aphra Behn que se utiliza 
a lo largo del artículo proviene de Todd, 2004 y Todd, 2017.

Fig. 1. Robert White, a partir de John Riley, 
“Aphra Behn”, 1716. 
Cortesía de National Portrait Gallery.
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los críticos y las adversidades a las que se enfrentaba una mujer que bus-
cara ser tomada en serio en su trabajo intelectual.2 

The Emperor of the Moon: A Farce (1687), una de las últimas piezas 
dramáticas escritas por Behn, muestra en la práctica lo que la autora teo-
rizaba en los paratextos de muchas de sus obras. Llevada al escenario con 
un éxito atronador dos años antes de su muerte, se trata de una farsa que, 
apelando a la función tradicional del teatro de instruir y deleitar, se burla 
de las farsas, al tiempo que despliega todos sus potenciales. Como lo de-
clara Behn en la epístola dedicatoria, su pieza busca revelar “la Naturaleza 
[humana] y ese tipo de diversión que no está hecha para las masas”, por 
medio de “las modestas acciones y trivialidades del negocio [del entrete-
nimiento]”, todo esto con la intención de complacer a críticos más perspi-
caces (como su dedicatario) y poder restaurar al “teatro en decadencia”.3 
The Emperor of the Moon despliega, con la holgura propia de una pluma 
bien sazonada, una mezcla de géneros performativos, literarios y no litera-
rios, que invita a reflexionar sobre la pasión humana por el espectáculo, así 
como a notar los prejuicios y arbitrariedades que facultan a unos y exclu-
yen a otros (en particular a otras) de participar en ejercicios intelectuales, 
e incluso de tomar decisiones trascendentales para su vida. 

The Emperor of the Moon versa sobre los problemas domésticos de la 
familia encabezada por Baliardo, un pomposo patriarca de temperamen-
to veleidoso y afiliaciones quijotescas, a quien su entusiasmo desmedido 
por las observaciones astronómicas lo lleva a descuidar sus obligaciones 
como padre y a crear una absurda tiranía hogareña, supeditada a sus des-
carriados anhelos de eugenesia. La caracterización de Baliardo contiene 
una sátira cáustica en contra de dos objetivos entrelazados: la figura del 
naturalista aficionado y la del pater familias tradicional, en su papel como 
regulador de la vida y la descendencia prospectiva de las mujeres que for-
man parte de su hogar. De la mano de la mofa sobre la pedantería de los 

2   Para una exploración detallada sobre el tipo de observaciones que Behn ofrece en 
sus prefacios y dedicatorias, véase Munns, 1993. Sobre cómo la práctica dramática de Behn 
por momentos entra en pugna directa con su ejercicio crítico y poético, véase Gronstedt, 
2011.

3   Ésta y el resto de las traducciones al español de The Emperor of the Moon que apa-
recen en el ensayo son mías. En el original en inglés la cita dice: “your Lordship […] will, 
through all the humble Actions and trivialness of Business, find Nature there, and that Di-
version which was not meant for the Numbers. […] The departing stage can be no otherwi-
se restor’d”. Estas oraciones forman parte de la dedicatoria que hace Behn “To the Lord 
Marquess of Worcester, &c.” de su The Emperor of the Moon (Ed. Todd 2016: 157). Las citas 
sucesivas a The Emperor provienen de esta edición; su paginación se proporcionará entre 
paréntesis en el cuerpo del texto.
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hombres necios que buscan controlar lo incontrolable (en este caso, el 
amor y los fenómenos astronómicos), The Emperor of the Moon ofrece 
un comentario crítico sobre el consumo indiscriminado de los discursos 
y prácticas científicas de su momento por parte de diletantes, así como la 
ambición de establecer a la ciencia, con todo su eclecticismo, como princi-
pio regulador de la cosmovisión moderna. 

En este artículo exploro las maneras en que Behn recurre al polifa-
cetismo dramático de la época —peculiaridad que escandalizaba a los crí-
ticos neoclásicos— para enriquecer el cuestionamiento sobre el frenesí 
desatado por la denominada Nueva Ciencia, o la configuración más recien-
te de la filosofía natural que revolucionó la práctica científica durante el 
siglo xvii y que, a finales de éste, se encontraba en pleno auge.4 Postulo 
que la estructura misma de la farsa (forma informe por excelencia), fun-
ciona como espejo de la heterogeneidad de la ciencia experimental de su 
momento, condición que la hacía desconcertante y fascinante a la vez. 
Asimismo, propongo que, al ostentar su capacidad para diseñar una armo-
nía perfecta entre forma y contenido, Behn hace gala de su inteligencia e 
insinúa la pertinencia de sus contribuciones a temas que cada vez se per-
cibían como más serios y, por ende, más impropios de ser abordados, con 
sensatez y sofisticación, por mujeres. 

Como se expondrá a detalle más adelante, el armazón formal de The 
Emperor of the Moon se sustenta en elementos tomados de las mascara-
das privadas de la corte Estuardo, el humor bufonesco de la commedia 
dell’arte y la pantomima, la destreza verbal de la comedia de costumbres, 
la elaborada escenificación de la ópera seria y los dramas heroicos (heroic 
dramas), así como las demostraciones científicas de la Royal Society y los 
suntuosos desfiles públicos de políticos prominentes. Esta aglutinación de 
entretenimientos performativos constituye una suerte de potaje genérico 
que ofrece The Emperor of the Moon a sus comensales, servido en un pla-
tón de efectos espectaculares.5 Tal combinación hiperbolizada da cuenta 

4  La frase “filosofía natural” se utilizaba como denominación general para aglutinar 
una serie de prácticas y teorías encaminadas a explicar los fenómenos naturales, de modo 
similar a disciplinas modernas como la física, la química y la biología. El término “Nueva 
Ciencia” comenzó a utilizarse a mediados del siglo xvii para enfatizar la importancia de la 
experimentación y la metodología estandarizada. Al respecto, véase Blair: 449-457. Para 
fines prácticos, en este trabajo se utilizarán los sustantivos “ciencia”, “nueva ciencia” y 
“filosofía natural” de forma intercambiable, en tanto que los tres pueden encontrarse en 
los textos de la época. 

5   A lo largo del artículo recurro a tropos culinarios, no sólo porque resultan formas 
convenientes de visualizar combinaciones armónicas entre elementos diversos, sino tam-
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del atractivo inherente en lo irregular y lo novedoso. Al mismo tiempo, 
sugiere lo disparatado que podía resultar tomar demasiado en serio la fi-
losofía natural si ésta era tan parecida a una estrambótica farsa teatral. 
Tanto la fusión de géneros dramáticos (March 2006), como la noción del 
dramatismo de la Nueva Ciencia en esta obra (Coppola 2008) son temas 
que ya se han explorado —si bien no con demasiada frecuencia ni ampli-
tud—.6 Asimismo, se ha observado la habilidad de Behn para explotar al 
máximo los potenciales de la farsa para complacer al público, al tiempo 
que se distanciaba de ésta para contentar a sus críticos (Henderson 2000; 
Appler 2018; Figueroa 2019).7 Sin embargo, no se ha estudiado la manera 
en que la autora hace alarde de su habilidad magistral para engranar ac-
ción y presentación en aras de establecerse como una voz cualificada para 
hacer tanto crítica literaria como científica y legitimar así el derecho de las 
mujeres a formar parte de la conversación en ambos campos del conoci-
miento. 

En las páginas siguientes desglosaré los ingredientes teatrales y para-
teatrales que integran la obra de Behn, atendiendo en especial al modo en 

bién porque la cocina es uno de los espacios tradicionalmente asociados con las mujeres, 
en los que éstas han podido realizar toda suerte de experimentos a lo largo del tiempo. 
Basta recordar, en la tradición novohispana contemporánea a Behn, la frecuentemente 
citada aseveración de Sor Juana en la “Respuesta a Sor Filotea” ([1689] 2017) sobre cómo 
“si Aristóteles hubiera guisado, mucho más habría escrito” (s.p.).

6   March (2006) examina algunos paralelismos entre la metodología de la Nueva 
Ciencia y la farsa que Behn pone de relieve en The Emperor of the Moon. Sin embargo, el 
propósito del artículo de March es resaltar la originalidad de Behn en tanto que satirista de 
la ciencia, así como explorar las diferencias entre Arlequin emperor dans la lune (la pantomi-
ma francesa en la que se basa Behn), y la comedia inglesa en su configuración final. En pa-
labras de la autora: “Nous tenterons de montrer comment l’imbrication étroite des codes 
générique, satirique et scientifique participe d’un projet dramaturgique original qui renou-
velle la mise en scène de la satire de la science” (3). Coppola (2008), por su parte, postula 
que la farsa de Behn busca cuestionar la noción misma de espectáculo, con fines políticos. 
Otras críticas que han explorado la dimensión política de The Emperor of the Moon son 
Backscheider (2014) e Ingrassia (2017).

7   Henderson (2000) aborda las maneras en que Behn recurre al género de la farsa 
para abismar los niveles de engaño en la trama con la idea del teatro mismo como embus-
te. Appler (2018) lee a The Emperor of the Moon como obra representativa del intercambio 
de ideas filosóficas y de práctica teatral que operaban entre Inglaterra y Francia a finales 
del siglo xvii. En este contexto, explora las diferencias entre el hipotexto francés y la co-
media de Behn, así como otros proyectos relacionados con la ciencia en los que Behn es-
taba involucrada en aquellos años. Figueroa (2019) postula que, en cinco de sus comedias 
teatrales de madurez, Behn combina la farsa de decepción francesa con la farsa corporal 
italiana, lo cual apunta a su conocimiento y disfrute del género farsesco, a pesar de su os-
tensible repudio a éste en los paratextos. 
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que la autora los combina sin esfuerzo aparente para lograr un todo que 
satisface a paladares doctos y legos. Al mismo tiempo, llamaré la atención 
a momentos de cruce entre la sátira del quehacer científico errado y los in-
tentos de sus practicantes por excluir a las mujeres de discusiones doctas. 
Entre las implicaciones de tales observaciones están notar la continuidad 
entre ciencia y literatura que Behn pone al descubierto, así como la pari-
dad que la autora busca revelar entre ambas en tanto que formas de diver-
sión intelectual.8 Esta develación de vínculos entre disciplinas genera una 
cadena de razonamiento silogístico, la cual lleva a concluir que si Behn (y 
por implicación, otras mujeres de su talla intelectual) es capaz de realizar 
una pieza dramática de alta calidad a partir de los materiales discordantes 
de la farsa, también tendría el potencial de desarrollar disquisiciones cien-
tíficas sólidas a partir de sus heterogéneos componentes. 

Estimular los sentidos para alimentar la mente; o farsificar la comedia regular

Dado que The Emperor of the Moon es una obra poco conocida, es preciso 
comenzar con un resumen de la trama para dar paso al análisis textual. La 
comedia de Behn divierte a sus espectadores con las pifias del doctor Ba-
liardo y las tribulaciones de Elaria y Bellemante, hija y sobrina, respectiva-
mente, de aquél. El doctor, cuyo nombre resuena con el italiano balordo, 
que da la idea de alguien torpe y arrogante (Spencer: 378), se empeña en 
mantenerlas encerradas en casa para evitar que las aceche algún vulgar 
enamorado sublunar, pues él tiene ambiciones de mejorar la raza huma-
na entablando alianzas matrimoniales con seres celestes. No obstante, las 
precauciones de Baliardo, para el inicio de la acción representada, Elaria y 
Bellemante ya han entablado relación con dos pretendientes terrestres, 
don Cinthio y Charmante, sobrinos del virrey español en Nápoles, ciudad 
donde se ambienta la obra.9 Éstos superan al doctor en ingenio y han tra-
mado un plan para hacerle creer que, en efecto, hay un mundo en la Luna 

8   Cabe aclarar que el término “literatura” no se utilizó en la tradición europea para 
designar un tipo especial de escritura imaginativa o con ciertas cualidades estéticas sino 
hasta el siglo xix. El vocablo de elección para los contemporáneos de Behn era “poesía”. Al 
teatro, por ejemplo, se le designaba “poesía dramática”, como lo hace John Dryden en su 
Essay of Dramatic Poesy (1666). Sin embargo, para evitar confusiones, a lo largo del ensayo 
utilizo la palabra “literatura” de la forma en que la usamos en la actualidad.

9   En ese entonces, Nápoles era un virreinato bajo el dominio de la Corona española. 
Como lo demuestra Ingrassia (2017), el subtexto imperial añade una capa más de compleji-
dad interpretativa a la aparentemente trivial farsa. 
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y que ellos son el Emperador y su primer ministro. El embuste, que culmina 
en una farsa escenificada para Baliardo en la sala de su casa, se logra mani-
pulando su instrumento científico favorito: el telescopio. En él, se le mues-
tran imágenes de fantasía y se le hace creer que sólo la devoción y castidad 
extremas le permitirán acceder a los misterios del cosmos. Al entrecruzar 
puritanismo hiperbolizado con la falta de discernimiento racional, la tra-
ma del engaño pone de relieve el vínculo entre la estulticia, mojigatería y 
soberbia de Baliardo, defectos que revelan su ineptitud, tanto para ejer-
cer de científico como de cabeza de su hogar. Esta caracterización apunta 
también a una vena de escolasticismo aristotélico en el aprendiz de cien-
tífico que Behn, en el más puro espíritu baconiano, pretende denunciar y 
erradicar. Para la implementación de la mentira es fundamental la ayuda 
de los sirvientes, Scaramouch y Harlequin, quienes también están inmis-
cuidos en una intriga amorosa propia: demostrar a Baliardo quién de ellos 
tiene el mayor mérito para poder casarse con Mopsophil, la nodriza de las 
jóvenes. 

Como se trasluce en la enunciación de los personajes y este recuento 
escueto de la trama, The Emperor of the Moon guarda una clara afiliación 
con la commedia dell’arte italiana, una forma importada a Inglaterra a fina-
les del siglo xvii por medio de traducciones y adaptaciones de piezas fran-
cesas, la cual más adelante se consolidaría en la isla como el género de la 
pantomima o arlequinada.10 De hecho, Behn toma como punto de partida 
una pantomima franco-italiana, Arlequin, empereur dans la lune (1684), de 
Anne Mauduit, “Nolant” de Fatouville, que vio representada en París años 
atrás, pero que, como muestran algunos críticos (Spencer: xviii; Appler: 
29-30; Hayden y Worden: 24-31), no sigue muy de cerca en su propia ver-
sión.11 Tales divertimentos consistían en historias sencillas para el desplie-
gue humorístico de personajes habituales, o tipos: los zanni (sirvientes), 
entre ellos Arlequín, Scaramouche y Polichinela, los vecchi (viejos), como 

10   Henderson (2000) describe a The Emperor of the Moon como “the culmination of 
an-ongoing flirtation with the commedia dell’arte by the English drama, one intensified by 
the visits to London of Tiberiou Fiorilli’s Paris-based Comedies-Italienne troupe in 1673 and 
1675” (59). Sobre la historia del desarrollo y popularidad de las pantomimas y arlequinadas 
en Inglaterra, véase O’Brien (2004).

11   Jane Spencer (xviii) rechaza la teoría, postulada por Montague Summers (386-
387), de que Behn hubiera podido tener acceso a la versión impresa, pues ésta no fue pu-
blicada sino hasta la década de 1690, años después de su fallecimiento. Judy A. Hayden y 
Daniel J. Worden (2019) editan ambas obras en conjunto, enmarcándolas en un estudio 
detallado de sus contextos nacionales y convenciones genéricas particulares; ahí puede 
encontrarse el recuento más minucioso de sus grandes diferencias.
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Pantaleón y el Dottore, y los inammoratti (parejas de enamorados en aprie-
tos).12 En las arlequinadas y pantomimas, a diferencia de las comedias de la 
Restauración convencionales que ostentaban la destreza verbal, el humor 
solía basarse en lo físico. Así pues, en The Emperor of the Moon, los espec-
tadores son movidos a risa mediante peleas absurdas entre los sirvientes, 
enredos corporales y planes extravagantes destinados al fracaso que dan 
lugar a todo tipo de contorsiones jocosas.13 La afiliación de The Emperor of 
the Moon con la commedia italiana y la farsa en general, que eran juzgadas 
como inferiores en términos estéticos e intelectuales por la crítica literaria 
establecida —una suerte de entretenimiento chatarra, a decir de críticos 
como el poeta laureado John Dryden (1631-1700)—, es sin duda parte de 
su encanto y una de las razones de su gran popularidad y éxito comercial.14

En la farsa de Behn, sin embargo, el humor somático convive de cerca 
con el ingenio verbal que caracteriza sus comedias regulares y las de sus 
contemporáneos más famosos, como William Wycherley (1641-1716), John 
Vanbrugh (1664-1726) y William Congreve (1670-1729). Un ejemplo de esto 
puede encontrarse en el intercambio inicial entre Elaria y Scaramouch, 
donde se dan a conocer los antecedentes de la trama. Cuando Elaria se 
muestra turbada al escuchar que su pretendiente don Cinthio sufre una 
herida del corazón, Scaramouch la tranquiliza explicando que “existe un 
bálsamo medicinal llamado ‘bella dama’, el cual, si se le aplica de manera 
tópica en el pecho, logra una cura más eficaz que cualquier instrumento 
o polvo mágico. Me refiero a usted, señora mía” (I, i, 162).15 Si bien podría-
mos tildar la broma de predecible, el uso del lenguaje —que en el original 
en inglés es mucho más ingenioso— apela al ejercicio mental y obliga a 

12   Como apuntan Spencer (378) y Todd (2016: 431), el nombre de Baliardo no sólo 
remite, como ya se ha dicho, al vocablo en italiano que designa a un idiota pedante, sino 
que, con distintas variantes, también era un apelativo común para el dottore en la comme-
dia dell’arte. 

13   Uno de los ejemplos más memorables de esta última categoría es la escena en que 
Harlequin, decepcionado de no poder conquistar a Mopsophil, decide morir de una forma 
singular que le permita “dejar tras de sí una fama eterna” (“leave behind me an eternal 
Fame”, 169). Su método de elección es muerte por cosquillas, así que se tira al suelo y, 
como lo describe la acotación, se retuerce haciendo toda suerte de muecas y sonidos.

14   Para el influyente dramaturgo y crítico John Dryden, la commedia italiana y las 
imitaciones inglesas de ésta no eran sino vulgaridades y falsedades forzadas, sin ningún 
tipo de ingenio o mérito para el entendimiento. Al respecto véase Henderson (59-61) y 
Figueroa (129-130).

15   “Why, Madam, there is a certain cordial Balsam, call’d a Fair Lady; which outwardly 
applied to his Bosom, will prove a better cure than all your Weapon or sympathetick Pow-
der, meaning your Ladyship”. 
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poner atención a lo que se dice. La frase “bella dama” conlleva un jue-
go de palabras que cruza las fronteras entre lenguas, puesto que alude 
a la “belladonna”, una planta medicinal asociada con las mujeres que en 
la época de Behn se utilizaba como cosmético en pequeñas cantidades y 
como veneno en grandes.16 La referencia a una sustancia curativa de uso 
controvertido contribuye a establecer un clima temático que recuerda el 
involucramiento de las mujeres en prácticas científicas no institucionali-
zadas. Además, dado que The Emperor of the Moon está ambientada en 
Nápoles, la transliteración de bella dama [fair lady] como “belladonna” es 
por completo pertinente, pero también un tanto oscura para quien desco-
nozca el italiano, puesto que la frase en inglés no tiene conexión visual ni 
sonora con la locución en la otra lengua. 

Al igual que en una comedia convencional de la época, la acción ver-
bal se mantiene en un ritmo desenfrenado. Todo el diálogo entre Elaria 
y Scaramouch es una suerte de ping-pong de palabras sin descanso. Más 
adelante, el sirviente dice a la joven “debe saber, señora mía, que su padre 
(mi amo, el doctor), es un poco caprichoso, romántico, quijotesco, o algo 
así. […] Lunático podríamos llamarle […] puesto que siempre está via-
jando a la Luna” (I, i, 163). Elaria completa la apreciación de Scaramouch 
afirmando “y entonces cree devotamente que hay un mundo allá, al punto 
que discurre con toda solemnidad sobre sus habitantes, su forma de go-
bierno, sus instituciones, leyes, costumbres, religión y constitución, cual 
Maquiavelo que se hubiera criado allí” (I, i, 163).17 En unas cuantas líneas 
—menos de un minuto en tiempo representado— hay referencias a la 
obra del diplomático florentino, al personaje cervantino, así como una alu-
sión a la etimología del adjetivo “lunático” que en inglés no es tan obvia, 
puesto que luna es Moon. 

Cabe destacar que en esta versión en español se pierde un juego fó-
nico contenido en lo que aquí traduzco como “quijotesco”. En el inglés 
original, Scaramouch dice “Don-Quicksottish”, que suena casi igual que 
“don-Quixotic”, la manera en que se adjetiva el nombre del personaje cer-

16   En su estudio clásico sobre las brujas, Jules Michelet ([1862] 2014) cita a la bellado-
na como ejemplo paradigmático de farmacon, una sustancia que puede ser veneno y cura a 
la vez, dependiendo de su uso. Agradezco a Cristina Múgica por llamar mi atención al juego 
de traducciones en esta cita, así como a la noción de fármaco en la modernidad temprana.

17   “Scaramouch: You must know, Madam, your Father (my Master, the Doctor) is a li-
ttle whimsical, romantick, or Don-Quicksottish, or so. […] Lunatic we may call him, […]; for 
he is always travelling to the Moon. Elaria: “And so, he religiously believes there is a World 
there, that he Discourses as gravely of the People, their Government, Institutions, Laws, 
Manners, Religion, and Constitution, as if he had been bred a Machiavel there” (I, i, 163).
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vantino en esa lengua. En la grafía alterada, se juega con la noción de una 
locura provocada por razones poco glamourosas, puesto que “sot” es un 
bebedor.18 Decir “quick sottish”, da a entender alguien que se emborra-
cha rápido, o constantemente. Además, en la época de Behn, el término 
“sot” seguía preservando una connotación ligada a su raíz francesa, que 
implica una persona simplona o tonta, calificativos que le vienen como ani-
llo al dedo a Baliardo.19 Como sucede en la cita anterior con la alusión a 
la belladona, en este pasaje, el juego resulta más rico para quien conoce 
otras lenguas. 

El gesto verbal del equívoco quijotesco consigue varios propósitos a 
la vez. Introduce una alusión literaria a una obra española bien conocida 
en Inglaterra, lo cual expone las credenciales cosmopolitas de Behn y ape-
la al bagaje de su público más letrado, quien además se daría cuenta del 
error de pronunciación e interpretación de Scaramouch. Al mismo tiempo, 
desinfla las pretensiones doctas de Baliardo, al sugerir que sus excentri-
cidades son equiparables a las necedades de un loco, o de un borracho. 
También se insinúa que, para observadores comunes como Scaramouch 
(quien es un sirviente, al igual que muchos espectadores originales de The 
Emperor of the Moon), la celebrada creación cervantina y un ebrio, o loco 
cualquiera, son indistinguibles. Y es que, como bien observa Steven Hen-
derson, The Emperor “has two intended audiences —the popular audien-
ce, on whom economic necessity makes Behn dependent, and those who 
[…] will see its finer qualities” (61). Esto es algo que, como ya vimos, Behn 
misma da a entender en su dedicatoria, cuando justifica el uso de la farsa 
como medio para mantener el arte dramático a flote.20 Behn busca ganar 
por partida doble: por un lado, lucra con el gusto de las masas; por otro, 
se burla de su pobre capacidad de discernimiento, mientras les invita a 
participar de la risa autófaga tan característica del humor inglés. De igual 

18   De acuerdo con el Oxford English Dictionary (oed), “One who dulls or stupefies 
himself with drinking; one who commonly or habitually drinks to excess; a soaker”. 

19   El oed enlista como uso obsoleto del vocablo “sot” (con el último ejemplo regis-
trado en 1742): “a foolish or stupid person; a fool, blockhead, dol”. En francés “sot” era y 
sigue siendo alguien “qui manque d’intelligence, de jugement”, “qui manifeste soudain 
de l’embarras, de la confusion, face à une situation qui le déconcerte” y “qui est à la fois 
fâcheux, regrettable et absurde” (Dictionnaire de Français Larousse en ligne). El juego se 
enriquece aún más si se conoce el francés, puesto que se activan las ideas de la falta de 
juicio y la tendencia a la confusión, las cuales reverberan con el tema quijotesco. Agradezco 
a Cristina Azuela Bernal por alertarme sobre los ecos galos del vocablo.

20   Figueroa (2019) comparte esta visión cuando afirma que Behn utiliza la farsa “in an 
attempt to attract all types of theatregoers, from the monarch to the lowliest commoner, 
and also to reinforce the satirical and political aspects of her plays” (129).
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manera, puesto que Behn además de autora era traductora, los guiños 
interlingüísticos funcionan como recordatorios de su destreza en aquella 
otra disciplina y elevan aún más su estima intelectual. 

En esta misma escena, se enuncia una de las frases más memorables 
de la obra, que ejemplifica la fusión de procederes científicos y de entre-
tenimiento a la que The Emperor alude de forma temática. Mientras Ela-
ria y Scaramouch discuten el plan para curar a Baliardo, Mopsophil (cuyo 
nombre pseudo-griego activa ecos filosóficos y esotéricos)21 irrumpe en 
escena para decirle a Scaramouch “¡corre, corre! Mi amo está conjurando 
tu nombre como desquiciado allá abajo. Está invocando a sus demonios 
con nombres espantosos. Clama por su microscopio, su telescopio, su 
horóscopo, y todos esos óculos”(I, i, 163-164).22 De forma similar a lo que 
sucede con “quick-sottish”, el humor aquí se deriva, por una parte, de 
cómo una persona con poca educación confunde instrumentos científicos 
con demonios y, por otra, de la forma indiscriminada en que Baliardo re-
curre a novedosos dispositivos de óptica (el microscopio y el telescopio) 
junto con textos ancestrales que hoy son tildados de charlatanería, pero 
que incluso entonces suscitaban controversias sobre su veracidad. Para 
Mopsophil son entes malignos; para Baliardo son herramientas de trabajo 
(aunque, en realidad, no parece trabajar en algo concreto). Behn invita al 
público a sacar sus propias conclusiones. Este y otros pasajes dejan claro 
que Baliardo, cual remedo malhecho del hombre del Renacimiento, pre-
tende ser experto en todo sin saber de nada. Lo mismo discurre sobre 
filosofía natural que de política, de cristianismo ortodoxo que de magia. 
En ello se revela también como un filósofo anticuado que se apega al esco-

21   Desde mi punto de vista, puede tratarse de una aglutinación de la palabra “mop” 
(en inglés, ‘trapeador’), y la terminación pseudo-griega “sophil”, que bien podría referirse 
a un amor al conocimiento o ser una alusión al sofismo desde un ángulo crítico. Podría-
mos decir, entonces, que Mopsophil, quien se dedica a limpiar la casa y a cuidar de las 
muchachas, es una practicante de la ciencia trapeadoresca. También podría tratarse de una 
alusión a cualquiera de dos personajes mitológicos de nombre Mopso, ambos con asocia-
ciones esotéricas: 1) un adivino que acompañaba a los argonautas; 2) el nieto de Tiresias, 
quien también tenía fama de hechicero.

22   “Run, run, Scaramouch, my Master’s conjuring for you like mad below, he calls 
up all his little Devils with horrid Names, his Microscope, his Horoscope, his Tele scope, 
and all his Scopes” (I, i, 163-164). Cabe notar que en inglés el sonido de la terminación de 
“horóscopo” es igual al de “microscopio” y “telescopio”. Para preservar parte de la ca-
dencia original, en mi traducción modifiqué el orden de la lista. “Scope”, la palabra final 
de la oración, indica alcance, rango o influencia, lo cual potencia la broma sobre lo que 
Mopsophil entiende como una invocación demoniaca o una manera de acceder al más allá. 
Irónicamente, eso es justo lo que el puritano Baliardo intenta lograr. 
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lasticismo aristotélico y no a la Nueva Ciencia de enfoque laico propuesta 
por Bacon.23 El virtuoso, o naturalista aficionado, queda expuesto como 
presa fácil de discursos discordantes, prácticas diversas y charlatanes que 
se aprovechan de su pasión descaminada. 

Lo que lo hace risible es que, sin darse cuenta del engaño al que lo 
lleva su credulidad, todo el tiempo pretende aleccionar a su hija y sobrina, 
insistiendo en que sólo hombres sabios y piadosos como él mismo son ca-
paces de desentrañar los misterios del universo. Hay momentos de abierta 
misoginia en su discurso, como cuando exhorta a Elaria y Bellemante a no 
permitir “que su ignorancia femenina profane los altísimos misterios de 
la filosofía natural: a los tontos les parecerá encantamiento, pero mi en-
tender es capaz de alcanzarlos. Siéntense y aguarden” (escena final, 200). 
No obstante, en un aparte dirigido al público, Baliardo admite: “¡Válgame! 
Estoy estupefacto, pero debo disimular mi sorpresa —aquella alegría de 
los tontos— y aparentar sabiduría en mi solemnidad” (escena final, 200). 
Episodios como éste evidencian que el objeto de la burla no es la ciencia en 
sí misma, sino la soberbia de patriarcas como Baliardo, que se consideran 
superiores a los demás —en particular a las mujeres— pero en realidad 
son víctimas de las imposiciones más burdas. Con un ágil despliegue de 
ironía dramática, el pasaje genera complicidad con los espectadores, quie-
nes saben que Baliardo, ignorando ser víctima de un engaño, arenga sobre 
la supuesta ineptitud de las mujeres. En esto, Baliardo emula a los críticos 
que menospreciaban a Behn por su intelecto femenino, contra quienes la 
autora arremetía en sus prefacios teatrales.

Una sopa de todo y nada

En las citas anteriores, hemos visto el uso que hace Behn de un humor 
verbal que demanda agilidad mental para comprenderse y disfrutarse 
en su totalidad. Estos recursos literarios convencionales entremezclan la 
comedia corporal menos sofisticada, con despliegues de artilugios audio-
visuales. Estos últimos están al alcance de los lectores por medio de las 

23   En su “Ensayo sobre la traducción en prosa” que funge como prefacio a su pro-
pia traducción de un texto famoso de divulgación científica: Entretiens sur la pluralité des 
mondes (1686-1687), de Bernard Bovier de Fontenelle (1657-1757), Behn arremete contra la 
noción de combinar ciencia y teología, argumentando, con ejemplos, que la Biblia no es un 
manual de astronomía. Esta traducción fue publicada pocos meses después del estreno de 
The Emperor. Respecto al ángulo crítico de la traducción y los argumentos teóricos esboza-
dos por Behn en aquel texto véase Cottegnies.
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acotaciones, las cuales son mucho más extensas de lo que se acostum-
braba entonces.24 A los espectadores originales se le presentaban de for-
ma directa recurriendo a la tecnología con que contaba el teatro Dorset 
Garden (fig. 2), donde se estrenó la obra. Este espacio, construido en 1670 
y demolido en 1709, se especializaba en la producción de óperas y los de-
nominados dramas heroicos (heroic dramas). 

Popularizados por Dryden, los dramas heroicos, entre los que desta-
can su Indian Emperour; or the Conquest of Mexico by the Spaniards (1665) 

y The Conquest of Granada 
(1670), eran entretenimien-
tos teatrales híbridos que 
combinaban tragedia, come-
dia e historia. Derivaban su 
atractivo del despliegue de 
vestuarios costosos, esceno-
grafía monumental, tramo- 
yas novedosas y coreogra-
fías compuestas para la oca-
sión. Eran piezas similares a 
la ópera, pero sin partes can-
tadas. 

Si bien en la actualidad 
podemos pensar en la ópera 
como un pasatiempo de éli-
te cultural, en la época de 
Behn se trataba de un fe-
nómeno reciente, fuente de 
acalorados debates sobre 
su legitimidad intelectual, 
en contraste con las dos 
formas teatrales tradiciona-
les: la comedia y la tragedia. 
Desde el punto de vista de 
críticos neoclásicos, la ópera 
importada de Italia (con su 
énfasis en dar placer a los 

24   Behn recurre a acotaciones extensas en otras cuatro obras con elementos far-
sescos: Sir Patient Fancy (1678), The Feigned Curtezans (1679), The Rover part II (1681) y The 
False Count (1681). Véase Figueroa (2019: 139).

Fig. 2. Interior del teatro de Dorset Garden. Anónimo. 
Circa 1673. 
Dominio Público. Wikimedia Commons
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sentidos) y, en menor medida, los dramas heroicos (con su tendencia a la 
tragicomedia), amenazaban con corromper el gusto del público mientras 
le robaban los bolsillos (pues, entonces como ahora, eran espectáculos 
costosos).25  

Un análisis detallado de las acotaciones sería un ejercicio por demás 
interesante que, sin embargo, rebasa los límites espaciales y argumenta-
tivos de este artículo. Por tanto, un par de ejemplos habrán de bastar. La 
primera vez que Baliardo aparece en escena, una acotación describe cómo 
entra “con todo tipo de instrumentos matemáticos colgando del cinto, 
acompañado de Scaramouch, quien carga un telescopio de seis metros 
o más” (I, ii, 165).26 Las dimensiones de esta pieza de utilería, que proba-
blemente se colocaba al centro del escenario, hacen pensar a críticos mo-
dernos que el engaño de Baliardo se mostraba usando el principio de la 
linterna mágica, recién inventada en aquellos años.27 Dignas de mención 
son sin duda las connotaciones fálicas del gran telescopio, las cuales se 
ridiculizan, en tanto que, como los espectadores están a punto de atesti-
guar, el único poder que el enorme artefacto otorga a Baliardo es el de ser 
burlado por los demás miembros de su hogar.28 El tamaño no es gratuito; 
más aún si se toma en cuenta que, para el momento del estreno de The 
Emperor, hacía ya dos décadas que Isaac Newton (1642-1727) había inven-
tado un telescopio reflector, que permitía fabricar instrumentos más com-
pactos sin sacrificar su potencia. El monumental telescopio en la comedia 
de Behn refuerza la caracterización de Baliardo como anticuado, al tiempo 
que aumenta el atractivo visual de la obra e hiperboliza el tema recurrente 
del voyerismo.

Otra acotación significativa para los propósitos de este ensayo apa-
rece en el momento climático de la comedia. En ésta se describe cómo 
“aparece el globo de la Luna, primero como Luna Nueva, pero conforme 
se acerca al proscenio se va completando hasta ser Luna Llena. Cuando 
finaliza su descenso, se abre para mostrar al Emperador y al Príncipe. Salen 
con todo su cortejo y, delante de ellos, vienen flautas tocando una sinfonía 

25   Sobre la noción de decoro teatral en la Inglaterra de la Restauración y el rechazo 
de formas híbridas, véanse Bevis (40-57 y 103-107) y Maguire (86-106).

26   “Enter Doctor, with all manner of Mathematical Instruments hanging at his Girdle; 
Scaramouch bearing a Telescope twenty (or more) Foot long” (I, ii, 165).

27   Sobre las posibilidades de escenificación y el uso del principio de la linterna mágica 
véanse Spencer (383, notas 77 y 83) y Appler (42).

28   Behn ridiculiza la idolatría al falo en poemas satíricos como “The Dissapointment” 
(1680).
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que prepara para la canción. Al terminar, los bailarines se mezclan de nue-
vo” (escena final, 203).29

A quien aspire a escenificar la obra, estas especificaciones le deman-
dan dispendio y creatividad.30 A quien la lea por placer, le invitan a imaginar 
una producción de una espectacularidad poco común a finales del siglo 
xvii. Al público original, debió haberle maravillado y quizá recordado otro 
entretenimiento parateatral muy popular. Y es que, como observa Cathe-
rine Ingrassia (61-62), el desfile final de The Emperor of the Moon despliega 
una iconografía imperial modelada en las procesiones del Lord alcalde de 
Londres, a las que los habitantes de la metrópolis acudían con avidez.

Por otra parte, dada su cualidad de espectáculo íntimo, la escena final 
de The Emperor of the Moon evoca las mascaradas privadas a las que los 
reyes Estuardo, Carlos I y Carlos II, eran tan afectos. Y es que, como ya se 
ha sugerido, la obra llega a su fin en lo que se describe como una “farsa”, 
montada para Baliardo “aquí mismo, en esta casa” (I, i, 163).31 Las mas-
caradas de la corte eran entretenimientos teatrales, parte de una cena o 
fiesta aristocrática, donde histriones y músicos profesionales actuaban a 
la par de integrantes de la familia anfitriona para amenizar una fiesta.32 Al 
mismo tiempo, el despliegue de instrumentos científicos que ocurre en 
este y otros pasajes, recuerda las demostraciones de la Royal Society de 
Londres, funciones semi-públicas donde se exponían experimentos dra-
máticos. Entre los más famosos destacan los de Robert Boyle (1627-1691) 
y Robert Hooke (1635-1703), quienes, para probar el uso de la bomba de 
vacío, llevaban animales al punto de la asfixia, para luego devolverles el 

29   “The Globe of the Moon appears, first like a new Moon, as it moves forward it in-
creases till It comes to the Full. When it is descended, it opens and shews the Emperor and 
the Prince. They come forth with all their Train, the Flutes playing a Symphony before them, 
which prepares the Song. Which ended, the Dancers mingle as before” (escena final, 203).

30   Appler explica que, aprovechando la infraestructura para máquinas voladoras con 
que contaba Dorset Garden, probablemente se creó una luna colgada de las tramoyas, a 
manera de una nave espacial (51, nota 72).

31   Esta declaración corre a cargo de Scaramouche. La cita completa dice: “Ay, a Far-
ce, which shall be call’d, The World in the Moon” y más adelante “Here, here, in this very 
house” (I, i, 163).

32   La tradición de la mascarada en Europa se remonta a la época medieval. En Ingla-
terra, sin embargo, no hizo su aparición sino hasta bien entrado el siglo xvi y alcanzó su 
esplendor en el siglo xvii, en específico, en la primera mitad de éste, desde el comienzo del 
reinado de Jacobo I en 1603, hasta su prohibición a partir de la Guerra Civil y el Interregno. 
La reina Henrietta Maria, consorte de Carlos I y madre del monarca en turno, actuaba en 
mascaradas cortesanas con gran asiduidad. Para una exploración detallada del tema, véase 
Lindley (383-406).
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aire y la vida, ante los ojos maravillados de la concurrencia.33 Al aludir, en 
simultáneo, a las festivas mascaradas cortesanas y a las demostraciones 
ostensiblemente serias de la Royal Society, la obra de Behn sugiere la pari-
dad de ambos en tanto que formas de entretenimiento. 

De acuerdo con Al Coppola, más allá de la burla hacia la figura del 
virtuoso, la farsa de Behn es “above all, an interrogation of improper spec-
tating” (482), con lo cual se busca educar al público en discernimiento 
y evitarle sucumbir ante la sorpresa acrítica. En efecto, las pretensiones 
científicas de Baliardo se ridiculizan por medio de despliegues de especta-
cularidad hiperbólica y expectación inoportuna. Ahora bien, si se toma en 
cuenta que los pasajes de engaño al científico aficionado, que se nutren 
de la espectacularidad impropia, se asemejan a las tretas donde Sansón 
Carrasco se disfraza de diversos caballeros para confortar a don Quijote 
en la novela cervantina, se establecen nuevos vínculos entre la literatura  
y la ciencia como pasatiempos que pueden nutrir el entendimiento o llevar 
a la locura. Así, la obra de Behn transmite a los entusiastas de la Nueva 
Ciencia un imperativo similar a la agenda cervantina de ejercer discerni-
miento para no ser presa de los discursos de moda. Y al igual que Cervan-
tes, Behn recurre a las convenciones de aquellos discursos para ejecutar 
la supuesta cura. The Emperor of the Moon advierte los peligros de dejarse 
deslumbrar por las candilejas del espectáculo, sea éste científico, literario, 
o una combinación de ambos.

La escena final de The Emperor of the Moon despliega de forma ex-
plícita la conexión entre performatividad y ciencia, así como la difumina-
ción entre realidad y ficción, entre personas y personajes, o, como observa 
Henderson (2019), entre actores de carne y hueso y los papeles que repre-
sentan (63). Allí hacen una aparición estelar avatares de Kepler y Galileo 
como supuestos intérpretes de los selenitas, quienes en realidad son el 
médico de Baliardo y un sirviente. Los astrónomos en cuestión habían fa-
llecido medio siglo antes de la acción representada en la farsa dentro de 
la farsa que se le ofrece a Baliardo como acontecimiento real. Al dottore, 
sin embargo, la imposibilidad cronológica le pasa por completo desaperci-
bida, dado que todo el tiempo confunde y mezcla personajes ficticios con 
personas reales, vivas o muertas.34 Que Baliardo no comente ni cuestio-
ne la presencia de Kepler y Galileo, sugiere la facilidad con que el público 
daba por sentada la veracidad de todo lo que conocía por medio de textos, 

33   Sobre los potenciales espectaculares y narrativos de las demostraciones neumáti-
cas de Boyle, Hooke y otros, véase Baudot (1-28).

34   Johannes Kepler había muerto en 1630 y Galileo en 1642. 

th
em
a 

 •
  C

as
tr

o 
Sa

nt
an

a 
 •

  L
a 

ci
en

ci
a 

en
 T

he
 E

m
pe

ro
r o

f t
he

 M
oo

n 
de

 A
ph

ra
 B

eh
n

60



fueran relatos ficticios o tratados científicos. Tal confusión una vez más 
pone de manifiesto la permeabilidad entre ficción y ciencia, entre discurso 
científico y literatura. No es gratuito que Baliardo salude a Kepler y Galileo 
como “reverendísimos bardos” (200), invocando un término asociado con 
la poesía juglar. Cabe recordar que, al momento en que The Emperor of the 
Moon divertía a sus espectadores, las disertaciones que buscarían demar-
car la dicotomía de las “dos culturas” (ciencia y literatura) estaban a siglos 
de distancia.35 Los propios fundadores y panegiristas de la Royal Society, 
como Thomas Sprat (1635-1713), vislumbraban con entusiasmo que los ex-
perimentos y descubrimientos científicos “will be serviceable to the Wits 
and the Writers of this, and all future ages, [because] their [sic] is in the 
Works of Nature an inexhaustible Treasure of Fancy, and Invention, which 
will be reveal’d proportionably to the increase of their Knowledge” (413, 
cursivas en el original). Puesto que ambas debían ocuparse de entender 
y explicar la naturaleza, ciencia y literatura compartían un vínculo que no 
podía quedar más claro para los contemporáneos de Behn.

Cocina de autor/a

Como hemos visto, en The Emperor of the Moon Behn utiliza la forma como 
sostén indisoluble del contenido. Así, en vez de escribir una comedia de 
costumbres, como las muchas otras que produjera a lo largo de su des-
tacada carrera teatral, elige la farsa, una categoría amorfa y plástica en 
la que caben géneros tan diversos como la arlequinada y el espectáculo 
solemne en un mismo recipiente. Behn ofrece a los comensales de su obra 
un platillo eclético en el que se fusionan diversos géneros performativos, 
a la manera de una gran sopa de todo y de nada, en la que los ingredientes 
dejan de distinguirse y el resultado es más que la suma de sus partes. La 
sopa experimental bien puede resultar un desastre, un deleite, o cualquier 
posibilidad intermedia. Tal estrategia no sólo amplía el ridículo enfocado 
en Baliardo como practicante ingenuo de una disciplina en formación, sino 
que también motiva la reflexión en torno a la permeabilidad entre lo real 

35   No sería sino hasta bien entrado el siglo xix cuando comenzaría la separación en-
tre ambas disciplinas.  En el mundo anglófono, el debate sobre la separación tajante entre 
ciencias naturales y literatura (o, de forma más amplia, las humanidades), puede rastrearse 
a los intercambios públicos entre Matthew Arnold y T. H. Huxley en la década de 1880. El 
término “dos culturas”, sería acuñado por C. P. Snow en 1959. Al respecto véase Ortolano: 
143-150.
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y lo ficticio, lo escrito y lo performativo, así como entre el entretenimiento 
serio —o legítimo— y lo que podría considerarse un mero pasatiempo. 
The Emperor of the Moon demuestra de muchas maneras que las aparien-
cias engañan y sugiere que para creer en la Nueva Ciencia es necesario 
un buen grado de suspensión voluntaria de la incredulidad, requerimiento 
por excelencia para disfrutar y dejarse mover por el teatro.

Behn echa mano de la estética de lo novedoso para cuestionar el va-
lor de lo nuevo. También apela a controversias en torno a si la curiosidad 
era un atributo necesario para el avance de la humanidad (como proponía 
la comunidad científica), o la fuente de todos los pecados (como la pinta-
ban ciertos discursos protestantes). El formato de la farsa funciona como 
una vitrina en la que se exponen los excesos del teatro y la ciencia, si se 
les piensa como entretenimientos despojados de propósito o significado. 
Al conjugar en Baliardo ignorancia, pedantería y misoginia, The Emperor 
of the Moon sugiere que las tres forman un conjunto fatal que va en detri-
mento de cualquier tipo de progreso, tanto en el conocimiento como en 
el ámbito social. Al hacer esto, Behn motiva a su público (teatral y lector) 
a poner en pausa sus prejuicios y permitirse dudar de las ideas recibidas. 
Éstas incluyen, desde luego, la renuencia a aceptar la participación de las 
mujeres en la creación artística seria y en la ciencia en desarrollo. The Em-
peror of the Moon revela, en toda su gloria, la capacidad de su autora para 
confeccionar un platillo espectacular y a la vez nutritivo para la reflexión. 
Así, Behn muestra de forma tangible sus eminentes capacidades intelec-
tuales y, en consecuencia, las de otras mujeres como ella. Todo esto lo lo-
gra mediante el sutil arte de la sugerencia y la demostración, sin presumir, 
como Baliardo de su “imponente mente”.36 
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