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Traducciones, reflexión metatraductora y lingüística: 
una propuesta

Translations, Meta-translational Reflection and Linguistics: 
a Proposal

En este ensayo reflexionaré sobre algunos ejemplos de mi ac-
tividad como traductora guiada por las siguientes preguntas: 
puesto que las traducciones suelen ampliar los límites de la 
lengua, ¿podemos considerar el aporte de los textos traduci-
dos para una investigación sistemática de la lengua? Y enton-
ces, ¿es importante para el estudio de la lengua la reflexión 
metatraductora y metalingüística de los traductores?
	 Para responder a estas preguntas, consideraré la natu-
raleza de la traducción y de la escritura como dos operacio-
nes gemelas, y tras mencionar sintética y esencialmente la 
teoría que guía mis decisiones traductoras, me demoraré so-
bre algunos ejemplos relativos al uso “creativo” de tiempos 
verbales en mis traducciones de La isla del día de antes (1995) 
y La misteriosa llama de la reina Loana (2005) de Umberto Eco.

In this paper I will reflect on some examples of my activity as a 
translator guided by the following questions: since translations 
often broaden the boundaries of language, can we consider 
the contribution of translated texts to systematic language 
research? And further, is the meta-translational and metalin-
guistic reflection of translators important for the study of lan-
guage?
	 To answer these questions, I will consider the nature of 
translation and writing as twin operations, and after men-
tioning synthetically and essentially the theory that guides my 
translating decisions, I will dwell on some examples concerning 
the “creative” use of verbal tenses in my Spanish translations 
of Umberto Eco’s The Island of the Day Before (1995) and The 
Mysterious Flame of Queen Loana (2005).
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1. Premisa

Las investigaciones sobre la lengua tienen siempre como objeto de es-
tudio textos “originales”, es decir textos producidos en esa lengua que 

no son resultado de traducciones. Ahora bien, puesto que la mayor parte 
de los textos que producimos hoy en día son traducciones, cabe pregun-
tarse si las investigaciones sobre la lengua deberían tomar también como 
objeto de estudio no sólo corpus de textos auténticos sino también cor-
pus de textos traducidos, indagando de qué manera esos textos amplían 
o modifican los límites de la lengua, sobre todo cuando se acompañan de 
reflexiones metatraductoras.

Tradicionalmente, el análisis de los datos lingüísticos de las traduc-
ciones (es decir, sin considerar aspectos traductológicos), al realizarse en 
relación con la lengua del texto original, queda circunscrito al ámbito de la 
lingüística contrastiva. La propuesta presente quiere impulsar un estudio 
de la lengua en el que las traducciones tengan el mismo rango que los 
textos originales. A la objeción “las traducciones a menudo tienen errores 
de lengua”, “las traducciones a menudo tienen interferencias”, podemos 
oponer que cualquier producción discursiva en situación de contacto tie-
ne interferencias y que también los textos auténticos tienen errores de 
lengua y que precisamente estos dos factores son clave en la evolución 
lingüística.

La reflexión metatraductora, en cambio, es fundamental para anali-
zar las traducciones desde un punto de vista estilométrico y evaluar hasta 
qué punto hay “innovaciones” lingüísticas motivadas o se trata, en cam-
bio, de fenómenos relativos al ámbito de las lenguas en contacto.

2. Creación y traducción

Octavio Paz en Literatura y literalidad afirma que “traducción y creación 
son operaciones gemelas. Por una parte, (…) la traducción es muchas ve-
ces indistinguible de la creación; por la otra, hay un incesante reflujo entre 
las dos, una continua y mutua fecundación” (1971: 23).

Me gustaría acompañar esta afirmación de Octavio Paz, con la re-
flexión que hace Henri Meschonnic, en sus “Propositions pour une poé-
tique de la traduction” (1972) donde equipara la traducción y la escritura 
como actividades translingüísticas, considerando la oposición entre texto 
original y traducción como el resultado de una sacralización de la litera-
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tura, oposición puramente ideológica que genera, entre otras cosas, una 
noción metafísica de lo intraducible.

La traducción, por consiguiente, no es una actividad de nivel inferior 
al de la creación, sino, sencillamente, una práctica de escritura distinta. 
Distinta entre otras cosas porque la tarea del traductor sería imposible si 
no poseyera lo que Meschonnic define como una “poética experimental”, 
es decir, una competencia teórica de la traducción de textos que no es 
especulativa, sino que, al depender de la especificidad de la práctica del 
lenguaje que se traduce, es una “práctica teórica” (1972: 50).1

Esta poética experimental será la que guíe al traductor en el proceso 
de decisiones que toda traducción requiere. Jiri Levý describe muy acer-
tadamente la traducción como un proceso de toma de decisiones, donde 
cada elección, como en el juego del ajedrez, determina necesariamente las 
elecciones sucesivas.

Veamos un ejemplo. Ante un segmento como ‘not a little embaras-
sed’, Levý (1967: 1180) supone, simplificando, que tengamos sólo dos posi-
bilidades de traducción al francés:

(a) pas peu embarassé
(b) très embarassé

Las consecuencias de la decisión (a) son las siguientes: por un lado se 
conserva el rasgo estilístico (sentido explícito) pero se corre el peligro de 
que esta construcción sea percibida por los lectores como un ‘anglicismo’. 
En cambio, las consecuencias de la decisión (b) implican que no se conserve 
el rasgo estilístico (sentido explícito) y que no hay peligro, por lo tanto, de 
que esta construcción sea percibida por los lectores como un ‘anglicismo’.

Según Levý, el traductor “pesimista”, ante la disyuntiva entre innovar 
y no ser aceptado, o normalizar y no mantener rasgos estilísticos del tex-
to, hará una serie de conjeturas sobre la valoración de sus decisiones por 
parte de los lectores, lo cual conlleva que, a menudo, el resultado de esa 
decisión tenga en cuenta el planteamiento general de los lectores ante la 
traducción, que “piden” que sea “exacta” y “correcta” (siendo el alcance 

1   Una clasificación aún más amplia de prácticas de “escritura secundaria” es la que 
propone André Lefevere (1997: 13) para indicar las prácticas textuales de todos aquellos 
que están “en medio, hombres y mujeres que no escriben literatura sino que la reescri-
ben”, es decir, las de aquellos que, al escribir historias literarias, obras de consulta, anto-
logías, ediciones críticas, adaptaciones y traducciones, “son tan responsables o más que 
los propios escritores de la supervivencia y recepción de las obras literarias por parte de 
lectores no profesionales, la gran mayoría de los lectores de nuestra cultura global”.

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
4-

2 
•

 ju
li

o
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

3 
•

 17
3-

18
7 

•
 d

oi
: 1

0.
19

13
0/

iifl
.a

p.
20

23
.2

/10
0x

26
s4

78

175



concreto de estos dos términos una cuestión de gusto y de convenciones 
culturales diacrónicamente determinadas).

Ahora bien, puesto que los textos son a la vez productos lingüísticos 
y productos semióticos habitados por intenciones, y considerando la im-
portancia que tiene la intencionalidad en los procesos de textualización 
semiótica (Greimas y Courtés 1982), si se carece de un proyecto traductor 
finalizado e históricamente situado, no será posible tomar una decisión. 
El texto traducido, por lo tanto, representa el encuentro entre dos inten-
ciones: la intención del texto de partida (con su carga dialéctica de inten-
tio auctoris, intentio operis e intentio lectoris, Eco 1992) y la intención del 
texto de llegada, donde ahora también la intentio traductoris inscribe su 
“concepción del mundo” en el texto y establece las bases de una nueva 
cooperación interpretativa; operaciones que se llevan a cabo mediante 
dispositivos traductores determinados por el sistema de la lengua que se 
esté empleando.

Será posible, entonces, que el traductor haga que cada término, cada 
particularidad lingüística, cada referencia enciclopédica sea la que previsi-
blemente su lector pueda entender. O también será posible que el traduc-
tor le niegue a su lector el acceso directo, le “extranjerice” la lengua, le 
obligue a esforzarse, le obligue incluso a subvertir su forma de leer. O tam- 
bién podrá tomar el traductor un sendero intermedio y recorrerlo median-
te decisiones locales que alejen o acerquen el lector al texto.

Toda traducción está constituida, así pues, por una globalidad de es-
trategias que el trabajo traductor plasma en una forma lingüística concre-
ta, lo que conlleva tomar una infinidad de decisiones también relativas a 
segmentos lingüísticos mínimos, como hemos podido ver en el ejemplo 
de Levý.

Veremos a continuación algunas consecuencias de elecciones glo-
bales que se reflejan en tácticas lingüísticas concretas a propósito de los 
tiempos verbales en mis traducciones de las novelas de Umberto Eco La 
isla del día de antes (1995) y La misteriosa llama de la reina Loana (2005).

2. Tiempos verbales y decisiones traductoras

Umberto Eco, como buen hablante italiano septentrional, para referirse 
al pasado prácticamente no empleaba el passato remoto (que podemos 
hacer corresponder a nuestro pretérito perfecto simple) sino el passato 
prossimo (pretérito perfecto compuesto). 
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El sistema verbal que emplea Eco para el pasado de indicativo con-
templa tres posiciones:

(presente) 
(amo)  

Passato prossimo (pretérito perfecto compuesto)
“ho amato”
Imperfetto (pretérito imperfecto)
“amavo”
Trapassato prossimo (pretérito pluscuamperfecto)
“avevo amato”

Como podemos observar, se omiten completamente las posiciones 
que, en un modelo de conjugación “estándar” del italiano culto, corres-
ponderían al pretérito perfecto simple (passato remoto “amai”) y al preté-
rito anterior (trapassato remoto “ebbi amato”). En sus textos, Eco emplea 
el imperfecto para las acciones durativas; el pretérito perfecto compuesto 
para el aspecto perfectivo y aoristo; el pluscuamperfecto no sólo para el 
aspecto imperfectivo o para expresar una anterioridad genérica con res-
pecto a otra acción del pasado, sino para ocupar el espacio que deja vacío 
el pretérito perfecto simple y que no ocupa completamente el pretérito 
perfecto compuesto. 

En español, en cambio, mantenemos un sistema verbal para el pa-
sado de indicativo con cinco posiciones (pretérito imperfecto “amaba”; 
pretérito perfecto simple “amé”; pretérito perfecto compuesto “he ama-
do”; pretérito pluscuamperfecto “había amado”; pretérito anterior “hube 
amado”), lo cual lleva, cuando se pasa del italiano al español, a una doble 
descomposición: por un lado, la del passato prossimo (pretérito perfecto 
compuesto) en un pretérito perfecto simple para acciones puntuales en 
tiempos acabados y en un pretérito perfecto compuesto para acciones 
puntuales en un tiempo que el enunciador advierte como no acabado; por 
el otro, la descomposición del trapassato prossimo en un pretérito perfec-
to simple (cuando indica un tiempo más alejado del que indica el passato 
prossimo) y en un pretérito pluscuamperfecto cuando interese el aspecto 
de la imperfectividad o se indique la anterioridad con respecto a otra ac-
ción del pasado (p. ej.: “Ya había comido cuando llegaste”). 

Esto quiere decir que, cuando traduzco a Eco, yo que soy una hablan-
te de la variedad norte-peninsular del español europeo, me veo obligada 
a elegir entre llegué y he llegado para trasladar el italiano sono arrivato y 
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entre llegué y había llegado para verter ero arrivato, según los diferentes 
aspectos y la anterioridad de las acciones.

3.1. Acumulación de pretéritos pluscuamperfectos

En la traducción de L’isola del giorno prima (Eco 1994 [La isla del día de an-
tes, Eco 1995]), aproveché esta deshomogeneidad del sistema verbal ita-
liano con el sistema verbal español para proponer una traducción que no 
respeta el uso estándar. 

L’isola del giorno prima es una novela en la que Umberto Eco, entre 
otras muchas cosas, relata la búsqueda del punto fijo, por lo que los pro-
tagonistas experimentan toda serie de artilugios que puedan dar una so-
lución definitiva al problema de las longitudes, un aspecto esencial para la 
seguridad de la navegación. Hallar el punto fijo, además, desde un punto 
de vista filosófico, daría razón de la cuestión existencial de un ayer que ya 
no existe y de un mañana que aún no es. Encontrar ese punto en el que 
“En el mismo momento aquí es viernes et allá jueves” (1995: 2019) implica-
ría dominar los mecanismos del tiempo.

Hay que observar que la novela tiene como idea fundacional la breví-
sima descripción de las zozobras del matemático, enloquecido por la ob-
sesión de encontrar el punto fijo, que se halla en El coloquio de los perros 
de Cervantes, tal y como Berganza le relata a Cipión: “Veinte y dos años ha 
que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y pareciéndo-
me que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, 
cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro” (Cervantes 2001).

El juego continuo de irrealidad de la duración de las acciones y de 
la irrealidad espacial de la isla, de atemporalidad y de sueño de la razón, 
me llevó a usar precisamente el pretérito pluscuamperfecto, de una forma 
poco habitual (no estándar) con relación a las convenciones del pasado 
en español. Eso implicó toda una serie de decisiones que de alguna mane-
ra marcaban la acción de forma diegética, por lo que elegí traducir el tra-
passato con el pluscuamperfecto, reservando el pretérito perfecto simple 
para identificar el culmen de la acción narrativa, en un vaivén de tiempos 
verbales que hace que la acción proceda a trompicones:

(1. it.)
Poi aveva buttato a mare tutti gli orologi, non pensando affatto di perdere 
tempo prezioso: stava cancellando il tempo per propiziarsi un viaggio con-
tro il tempo.
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Infine, a impedirsi ogni codardia, aveva radunato sul ponte, sotto la vela 
di maestra, tronchetti, assicelle, botti vuote, li aveva cosparsi con l’olio di 
tutte le lucerne, e vi aveva appiccato fuoco.

Si era levata una prima fiammata, che aveva subito lambito le vele e le 
sartie. Quando aveva ottenuto la certezza che il focolaio si stava alimentan-
do per forza propria, si era disposto all’addio.

Era ancora nudo, da quando aveva iniziato a morire trasformandosi in 
pietra. Nudo persino del canapo che non doveva più limitare il suo viaggio, 
era disceso nel mare (Eco 1994: 465).

(1. esp.)
Luego, había tirado al mar todos los relojes, no pensando absolutamente 
que perdía tiempo precioso: estaba borrando el tiempo para propiciarse un 
viaje contra el tiempo.

Por fin, para impedirse cualquier cobardía, congregó en la puente, bajo 
la mayor, troncos, tablillas, toneles vacíos, los roció con el aceite de todas 
las lantias, y les prendió fuego.

Se había levantado una primera llamarada, que acarició sin tardanza las 
velas y las jarcias. Cuando hubo obtenido la certeza de que la hoguera esta-
ba alimentándose por fuerza propia, se dispuso al adiós. 

Estaba aún desnudo, desde que había empezado a morir transformán-
dose en piedra. Desnudo incluso de la amarra que ya no limitaría su viaje, 
había bajado al mar (Eco 1995: 408).

En el ejemplo que acabo de proponer, a diez pluscuamperfectos ita-
lianos le corresponden en español cuatro pluscuamperfectos, cinco pre-
téritos perfectos simples, y un pretérito anterior. No empleé el tiempo de 
forma tan intensa como hace Eco en su Isola, porque en italiano el plus-
cuamperfecto, al ser un tiempo compuesto, comparte los auxiliares essere 
y avere, mientras que, en español, al no poder emplear el auxiliar ser, la omni- 
presencia del había resultaba contraproducente. Por eso también la obliga-
toriedad de la acción del it. doveva queda vertida, no con un había de (que 
estilísticamente resultaba adecuado con las premisas de la traducción, Lo-
zano Miralles 2000) sino con un condicional que a su vez amplía la inde-
finición futura de ese último viaje del protagonista, Roberto de la Grive.

3.2. Tiempos verbales que desorientan

Un ejercicio parecido se puede encontrar en la traducción de uno de los 
episodios fundamentales de La misteriosa fiamma della Regina Loana (Eco 
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2004). En esta novela, el protagonista, Yambo, ha perdido la memoria y 
para recuperarse va a su casa de campo en cuyo desván encuentra todo 
tipo de objetos, además de libros, discos y tebeos, mediante los cuales 
intenta reconstruir su identidad. En efecto, Yambo lo ha olvidado todo: no 
sabe nada sobre sus afectos, ni sobre sus ideales, ni qué tipo de persona 
era, si era bueno o malo, de izquierdas o de derechas.

A medida que intenta reconstruir las piezas de su pasado, se da cuen-
ta de que en realidad está recopilando informaciones que le proporcionan 
recuerdos postizos que no valen porque no consigue construirse un Yo a 
partir de ellos. El proceso de reconstrucción de esa memoria, a nosotros, 
los lectores, en un primer momento nos coloca en una posición de obser-
vadores, pero luego nos invita a involucrarnos en el juego. 

En el capítulo 16, Fischia il vento, Yambo consigue recordar los años 
de su primera adolescencia durante la Segunda Guerra Mundial y su en-
cuentro con Gragnola, un anarquista con el que puede hablar de todo lo 
que lee, tanto de sus inquietudes filosóficas o religiosas como de sus du-
das políticas. Y llegará a recordar también el episodio trágico que lleva a la 
muerte de ese verdadero maestro espiritual. 

Al principio de ese relato, Yambo está esperando que suenen las once 
de la noche para guiar por un terreno casi impracticable junto a Gragnola a 
un grupo de cosacos que han escapado de los alemanes:

(2. it.)
Alle undici, la casa immersa nel silenzio, io ero nella sala da pranzo, al buio. 
Ogni tanto accendevo uno zolfanello per vedere la pendola. Alle undici e 
un quarto sgusciavo fuori, avviandomi nella nebbia verso la cappella della 
Madonna. 

Mi prende la paura. Ora o allora? Vedo immagini che non c’entrano (Eco 
2004: 363).

(2. esp.)
A las once, la casa sumida en el silencio, yo estaba en el comedor, a oscu-
ras. De vez en cuando encendía una cerilla para mirar el reloj. A las once y 
cuarto salí a hurtadillas y me dirigí en medio de la niebla hacia la capilla de 
la Virgen.

Me entra miedo. ¿Ahora o entonces? Veo imágenes que no guardan re-
lación (Eco 2005: 398).

Como se puede observar, en este segmento hay una primera elec-
ción de tiempos verbales que no se corresponden, aunque los valores del 
imperfecto en italiano y en español coincidan: ante tres imperfectos en 
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italiano se decide adoptar un imperfecto, manteniendo la acción durativa  
y no acotada y un pretérito perfecto simple que indica un tiempo acotado y 
puntual. También el gerundio se traslada con un pretérito perfecto simple 
(en este caso durativo). Ambos poseen un claro valor narrativo frente al 
valor descriptivo de sgusciavo y avviandomi. ¿Por qué? Porque en el pá-
rrafo siguiente hay un presente “Me entra miedo” y una pregunta que 
manifiesta todos los problemas con los que Yambo se enfrenta a la hora 
de recordar, “¿Ahora o entonces?”.

Esta pregunta daba pie a una estrategia global que podía emplear 
los tiempos verbales para marcar el laborioso camino de la memoria para 
reconstruirse. Se trataba de jugar con la oposición entre los tiempos del 
mundo narrado (imperfecto, pretérito perfecto simple) y los del mundo 
comentado (presente, perfecto compuesto y futuro) para proponer lo que 
Weinrich denomina metáforas temporales, es decir, situaciones de tensión 
entre diferentes casos temporales, entre el mundo narrado y el mundo 
comentado, mediante el desplazamiento de tiempos verbales en situa-
ciones y contextos caracterizados por otro grupo temporal (1974: 137 s.), 
porque también en este caso cabía decidir si había de traducirse el passato 
prossimo de una forma convencional o no. 

Esta vez la decisión cayó no en alejar el tiempo narrativo, como en la 
traducción de L’isola del giorno prima, sino en recuperar el eje del presente 
e introducir el pretérito perfecto compuesto, aunque contraviniera la for-
ma clásica de narración, gracias precisamente a la duda sobre el ahora, y la 
reiteración de ese mismo deíctico en el párrafo sucesivo:

(3. it.)
Gragnola era là, e lamentava che fossi in ritardo. Mi sono accorto che trema-
va. Io no. Io ero ora nel mio ambiente.

Gragnola mi ha passato un capo della corda, e abbiamo iniziato il cammi-
no su per il Vallone.

Io avevo la mappa in testa, ma Gragnola a ogni passo diceva oddio che 
cado, e io lo confortavo. Ero il capo (…). 

La salita era durata un’ora buona, ma eravamo nella media. Avevo solo 
raccomandato a Gragnola di stare attento quando fossimo arrivati al sasso. 
Se invece di passargli intorno e riprendere il cammino dritto si sbagliava 
andando a sinistra, perché si sentivano dei ciottoli sotto i piedi, si finiva nel 
burrone. 

Siamo arrivati in alto, al varco del muretto, che anche San Martino era 
una sola cosa invisibile. Andiamo dritto, gli ho detto, e imbocchiamo lo stra-
dino. (…) Alla porta abbiamo bussato, secondo gli accordi, tre colpi, poi una 
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pausa, e poi altri tre colpi. È venuto ad aprirci il parroco, di un pallido polve-
roso come le vitalbe lungo una strada d’estate. Gli otto cosacchi erano là, 
armati come briganti e spaventati come bambini. Gragnola ha parlato con 
quello che sapeva l’italiano. Lo sapeva abbastanza bene, tranne un accento 
bizzarro ma, come la gente fa con gli stranieri, Gragnola gli parlava all’infi-
nito (Eco 2004: 365-366).

(3. esp.)
Gragnola ya está ahí, y se queja de que me he retrasado. Me doy cuenta de 
que está temblando. Yo no. Yo ahora estoy en mi salsa.

Gragnola me pasa un cabo de la cuerda y emprendemos la subida por el 
Vallone.

Yo tenía el mapa en la cabeza, pero a cada paso Gragnola decía santo-
diós que me caigo, y yo lo tranquilizaba. Era el jefe (…). 

La cuesta ha durado una hora larga, pero estamos en el promedio. Le ha-
bía recomendado a Gragnola sólo que estuviera atento cuando llegáramos 
a la roca. Si en lugar de rodearla y tomar el camino recto se equivocaba 
yendo a la izquierda, porque se notaban guijarros bajo los pies, iría a parar 
al precipicio.

Hemos llegado arriba, al paso del murete, y también San Martino es una 
sola cosa invisible. Vamos rectos, le he dicho, y emboquemos la callejue-
la. (…) Llamamos a la puerta, según lo acordado, tres golpes, luego una 
pausa, luego otros tres golpes. Viene a abrirnos el párroco, de un pálido 
polvoriento como las clemátides a lo largo de una carretera en verano. Los 
ocho cosacos están ahí, armados como bandoleros y asustados como ni-
ños. Gragnola se ha dirigido al que sabía italiano. Lo habla bastante bien, 
aunque tiene un acento extravagante; Gragnola, como hace la gente con 
los extranjeros, le habla en infinitivo (Eco 2005: 398-400).

El traductor “pesimista” de Levý, quizás habría elegido un cómodo y 
narrativamente fluido pretérito perfecto simple, pero entonces se habría 
perdido esa sensación de enfoque y desenfoque que recibimos constan-
temente de la novela. De este modo, la narración se inserta en esa dimen-
sión de eterno presente en la que vive el protagonista sin memoria.

3.3. Posibilidades creativas del futuro de subjuntivo

Por lo que atañe, en cambio, a las oportunidades que un sistema de la len-
gua ofrece y otro no, el español contempla el futuro de subjuntivo, tiempo 
inexistente en italiano. Se trataba de una oportunidad que no se podía 

en
sa

yo
s 

y 
di

ál
og

os
  •

  L
O

ZA
N

O
  •

  T
ra

du
cc

io
ne

s,
 re

fle
xi

ón
 m

et
at

ra
du

ct
or

a 
y 

lin
gü

ís
tic

a:
 u

na
 p

ro
pu

es
ta

182



desaprovechar, en una novela como La isla del día de antes donde un tiem-
po que pudiera expresar la dilatación del tiempo calzaba perfectamente 
(Lozano Miralles 2002). Decidí entonces, en determinados contextos, em-
plear este tiempo para traducir un imperfecto subjuntivo del italiano. 

(4. it.)
Vi fosse dunque per lo meno una morte, la qual ponesse un termine a tanti 
guai, una morte, una morte (Eco 1994: 419).

(4. esp.)
Hubiere, pues, al menos una muerte, que pusiere un término a tantos ma-
les, una muerte, una muerte (Eco 1995: 369).

Ahora bien, si invirtiéramos la dirección de traducción y tuviéramos 
que traducir un futuro de subjuntivo de un texto español al italiano, vería-
mos que a menudo lo traduciríamos con un presente de subjuntivo, pues-
to que, como afirma Alarcos (1994: 160), cuando el uso de cantare seguía 
vivo, sus morfemas de perspectiva temporal eran sin duda los del presen-
te, no los del pasado. 

En mi traducción, por lo tanto, el futuro de subjuntivo se emplea por 
su valor evocativo. En efecto, la peculiaridad del subjuntivo futuro en es-
pañol es que, al haberse formado sobre el tema del perfecto latino, pro-
voca ya a partir del siglo xiii una competición con formas fonética y se-
mánticamente parecidas (las formas del imperfecto subjuntivo en –se y en 
–ra), ambigüedad que permanece también en las oraciones condicionales, 
donde hay tres modelos:

(a) si tuviere, daré (condicional real)
(b) si tuviese, daría (condición irreal)
(c) si tuviere, daría (condicional “potencial” a medias entre real e irreal).

Este último modelo (c), que empleo a menudo para traducir el mode-
lo (b), constituye un claro ejemplo de confusión de futuro del subjuntivo 
con imperfecto subjuntivo, confusión que resulta extremadamente útil na-
rrativamente porque indica una virtualidad de duración cuyos contornos 
no nos quedan claros: se trata de un tiempo que Weinrich denominaba un 
“semitiempo” (1974: 360), es decir, una forma que da escasa información 
sobre la situación comunicativa a la que se ancla, lo cual resulta perfecto 
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para instanciar la dimensión enunciativa temporal que era parte constitu-
tiva de la novela. E incluso se da un paso más proponiendo un modelo (d):

(d) si tuviere, diere

(5. esp.)
Si hubiere muerto ¿no hubiere debido su cadáver volver a flote? No, estaba 
anclado por las suelas de hierro...  (Eco 1995: 277).

Aquí el subjuntivo futuro traduce una oración optativa con un sub-
juntivo imperfecto que indica su impracticabilidad y puede ponerse en 
relación con el uso enigmático que hace del subjuntivo futuro César Valle- 
jo (271):

Viniere el malo, con un trono al hombro, 
y el bueno, a acompañar al malo a andar; 
dijeren “sí” el sermón, “no” la plegaria 
y cortare el camino en dos la roca…2

La traducción quería reproducir de este modo ese mecanismo por el 
que la narración se convierte, como afirma Ricoeur, en un mediador entre 
un antes y un después donde “la sintagmatización de los tiempos verbales 
es tan esencial como su constitución paradigmática” de forma autónoma 
con respecto a eso que “en la semántica elemental de la experiencia coti-
diana, llamamos el tiempo” (113):

4. Conclusiones

Volviendo a los planteamientos que presentábamos en la premisa, a la pre-
gunta ¿puede ampliar una traducción los límites de la lengua? Yo creo que 
sí, por esa maravillosa y fundamental característica del sistema de la len-
gua, que sí es un sistema de reglas, pero es a la vez una “forma creadora”, 
como la define Michele Prandi:

La forma della lingua, per riprendere un’idea celebre d’Humboldt (1836), 
può essere definita in un senso passivo come érgon, e cioè, come disposi-

2   Molho (1975: 574) interpreta el uso del futuro subjuntivo en este poema como el 
resultado de un truncamiento de la fórmula “Venga quien viniere” para indicar resignación 
ante el destino.
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zione statica di espressioni, o in un senso attivo come enérgeia¸ cioè come 
forza creatrice, capace di dare forma e struttura al pensiero” (138).

A un simple nivel frástico, las estructuras formales son siempre érgon, 
disposición estática de expresiones, puesto que tienen una forma propia. 
En algunos casos, sin embargo, se transforman en enérgeia, fuerza crea-
dora, pues son capaces de imponerles una forma a sus contenidos. En el 
nivel frástico coexisten y actúan dos criterios de conexión de los significa-
dos: por un lado, la capacidad de las formas de modelar los conceptos, sin 
tener en cuenta su coherencia, sus atracciones y repulsiones; por el otro, 
la tendencia de los conceptos a entrar en determinadas conexiones exclu-
yendo otras. En el primer caso, como afirma Prandi, la forma sintáctica es 
“construcción activa”, en el segundo es “expresión pasiva” (138). 

Solemos pensar en la traducción como mera expresión pasiva de algo 
ya dicho, una mera reproducción de los elementos frásticos sin tener en 
cuenta que serán las estrategias a nivel discursivo las que determinen las 
decisiones creativas en ese y en todos los niveles, es decir, esas decisiones 
energeiéticas, esas aristotélicas acciones de cambio, que habrán de afectar 
a sintaxis, semántica y pragmática para la construcción activa y dinámica 
del sentido textual.

¿Es importante entonces para el estudio de la lengua la reflexión me-
tatraductora y metalingüística de los traductores? Yo creo que sí, y mucho, 
porque permite indagar en las razones de un uso consciente y activo de la 
lengua. No es la lengua la que habita al traductor, sino que es el traductor 
el que le construye una casa a esa lengua. Y actualmente hay muchas más 
casas construidas por traductores que casas construidas por escritores si 
nos atenemos a los datos del mercado editorial.

Y, por último, las investigaciones sobre la lengua ¿deberían tomar 
también como objeto de estudio no sólo corpus de textos auténticos si- 
no también corpus de textos traducidos y analizarlos como textos autén- 
ticos?

Como afirmaba Benveniste, ante la infinita multiplicidad de los fenó-
menos lingüísticos, puede considerarse que el objeto de la lingüística es 
la búsqueda y el esclarecimiento de ese mecanismo latente que subyace 
a toda enunciación, pues “el lenguaje realizado en enunciaciones regis-
trables es manifestación contingente de una infraestructura oculta” (18). 
En ese caso, ¿por qué no impulsar un estudio de la lengua a partir de los 
textos traducidos? La lingüística general podría aprender mucho. Incluso 
de estrategias de traducción como esta:
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En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención, 
pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien 
me reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de 
burla de la Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que qué 
quería decir Deum de Deo; y respondió que dé donde diere” (Cervantes).
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