Ana Paula Magalhaes da Silval

Resumo: Em varias obras de Clarice Lispector, pode-se identificar um padrio narrativo que
consiste na presenc¢a de uma tensdo constante e crescente, que culmina em uma experiéncia
epifanica por parte das protagonistas. A presente analise argumenta que, no caso dos contos Os
lagos de familia e Amor, ambos de 1960, a revelacdo epifanica vivenciada por Catarina e Ana,
respectivamente, da-se ndo apenas pelo olhar fenomenoldgico das protagonistas sobre
elementos cotidianos, como é comum na obra clariciana, mas sera acionada por um componente
critico a essas narrativas, a saber, o sentido freudiano do estranho despertado pela
(assustadora) possibilidade do retorno ao titero materno, seja esse metaférico ou simbolico. Em
outras palavras, a epifania ocorre quando as protagonistas testemunham a transmutagdo da
sensacdo de estar-se protegido, em casa (heimish), no estranho (unheimlichen) e o deparar-se
no estranho lar (das unheimliche Heim). No caso de Os lagos de familia, e com base nos estudos
psicanaliticos de Melanie Klein, defendo que o contato fisico involuntario entre mae e filha
constitui o gatilho para a experiéncia do estranho, revelando a relacdo conflituosa entre a mae
egoista e a filha invejosa e a tardia compreensdo da unidade do "seio bom" e do "seio mau". Em
Amor, adotando como principal referencial tedrico o paradigma edipiano formulado por Freud
e sua associacdo com a légica paterna, masculina, e com a religido monoteista hegemadnica,
defendo que a visdo do cego mascando chiclete - o qual representa o sujeito pré-edipiano que
reintroduzira Ana ao reino que antecede a Cultura e seus tabus - aciona a experiéncia epifanica
por simbolizar um possivel retorno as origens e, simultaneamente, a morte, com inicio e fim se
confundindo e apontando para a unidade pré-natal ideal, experimentada no utero materno.
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Abstract: In several works by Clarice Lispector, a narrative pattern can be identified that
consists of the presence of a constant and growing tension, which culminates in an epiphanic
experience on the part of the protagonists. The present analysis argues that, in the case of the
short stories Family ties and Love, both from 1960, the epiphanic revelation experienced by
Catarina and Ana, respectively, takes place not only through the phenomenological gaze of the
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protagonists on everyday elements, as is common in Lispector's work, but it will be triggered
by a critical component to these narratives, namely, the Freudian sense of the uncanny
awakened by the (frightening) possibility of returning to the mother's womb, whether
metaphorical or symbolic. In other words, the epiphany occurs when the protagonists witness
the transmutation of the feeling of being protected, at home (heimish), in the uncanny
(unheimlichen) and finding themselves in the uncanny home (das unheimliche Heim). In the case
of Family ties, and drawing on Melanie Klein's psychoanalytic studies, I contend that the
involuntary physical contact between mother and daughter constitutes the trigger for the
experience of the uncanny, revealing the conflictual relationship between the selfish mother
and the envious daughter and the tardy realization of the oneness of the "good breast" and the
"bad breast". In Love, adopting the Freudian Oedipal paradigm and its association with the
paternal, masculine logic and the hegemonic monotheistic religion, I argue that the sight of the
blind man chewing gum - who represents the pre-Oedipal subject who will reintroduce Ana to
the realm that predates Culture and its taboos - unfolds the epiphanic experience by
symbolizing a possible return to the origins and, simultaneously, to death, with beginning and
end being merged together and pointing to the ideal prenatal unit, experienced in the mother's
womb.

Keywords: Clarice Lispector, epiphany, uncanny, Das Unheimlich, maternal womb.

Ao ler os contos que compdem a coletanea Lagos de familia (1960) de
Clarice Lispector, percebe-se que, em sua maioria, esses seguem um padrao de
estrutura narrativa bem definido, a saber, a presenca de uma tensao constante
e crescente que culminard em uma experiéncia epifanica. Além disso, essa
epifania sera sempre desencadeada por um elemento trivial, familiar, o qual,
sob o olhar contemplativo da protagonista, revelar-se-a em seu aspecto mais
oculto e sinistro. Muitos estudiosos ja abordaram o tema da revelagdo epifanica
dentro da narrativa clariciana, sua estrutura e funcdo. Em seu artigo Family
bonds and bondage within the family (1988), Magda Velloso Fernandes de
Tolentino diz que as personagens claricianas passam por uma “epifania ou
iluminacgdo sob cuja aura tornam-se conscientes de sentimentos ocultos e de
elementos circundantes, sejam eles lugares, coisas ou rostos” (TOLENTINO,
1988, p. 77, traducdo nossa). Benedito Nunes, através do mapeamento da forma
dos contos de Clarice executado no livro O Drama da Linguagem (1989), logra
identificar, no capitulo A Forma do Conto, o que ele chama de “tensao conflitiva”

como nucleo ou “centro de continuidade épica” (NUNES, 1989, p. 84) desses



textos. Nunes afirma que tal crise interior que caracteriza a tensao conflitiva
pode dar-se de diferentes maneiras, seja declarando-se subitamente e assim
estabelecendo uma ruptura da personagem com o mundo, seja mantendo-se do
principio ao fim, “como aspira¢do ou devaneio, (..) como mal-entendido ou
incompatibilidade entre pessoas, tomando a forma de estranheza diante das
coisas, de embate dos sentimentos ou de consciéncia culposa” (NUNES, 1989, p.
84), caracterizando-se como um verdadeiro éxtase, um estado de alienacgao,
paralisia e vazio. No ensaio An epiphany inside an epiphany? Clarice Lispector’s
“A procura de uma dignidade” (1987), Maria Cristina de Aquino Gariglio avan¢a
a discussdao ao propor que o conto que da titulo ao artigo contém tragos
metalinguisticos que rompem com critérios convencionais pertinentes ao que
convencionalmente entende-se como epifania literaria, nos moldes joycianos,
oferecendo assim ao leitor uma experiéncia de “epifania dentro de uma
epifania”, pelo fato da realizacao do fechamento cognitivo da histéria constituir
o momento de preparag¢do para a epifania da personagem (GARIGLIO, 1987, p.
164). A presente andlise busca enriquecer essa discussdao argumentando que,
no caso dos contos Os lagos de familia (1960) e Amor (1960), a revelacao
vivenciada pelas protagonistas, Catarina e Ana, respectivamente, da-se nao
apenas pelo olhar fenomenolégico sobre os elementos cotidianos, mas é
desencadeada, sobretudo, pelo sentido freudiano do estranho despertado pela
(assustadora) possibilidade de retornando ao utero materno, seja esse

metaférico ou simbdlico.

A aplicacdo da psicanalise como referencial tedrico para este estudo
justifica-se ndo apenas pelas pistas encontradas no texto literario em questao,
mas também porque a obra de Lispector trata explicitamente da crise da
subjetividade, tema intrinseco as postula¢des de Freud. Nas duas historias aqui
analisadas, o leitor tem contato com a realidade tal como essa é apreendida pela
consciéncia individual das protagonistas. A partir dos achados da psicanalise,

especialmente com a introducdo da no¢ao de inconsciente, surge o conceito de
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um novo sujeito, distinto do ser bioldgico e do sujeito cartesiano centrado na
consciéncia e no eu uno. O individuo torna-se, com Freud, o sujeito dividido,
“separado precariamente em consciente e inconsciente; e o inconsciente
pode[ndo] ressurgir a qualquer momento, para persegui-lo” (EAGLETON, 2003,
p. 235). Esse ser humano falho, incapaz de apreender a totalidade de sua
prépria existéncia, tera apenas uma perspectiva fragmentaria e ambivalente a

oferecer.

Antes de avancar para a andlise propriamente dita, gostaria de elucidar
alguns aspectos da experiéncia epifanica, que, como ja vimos, é central na
construg¢do narrativa clariciana. Como apontado por Tolentino, as personagens
de Lispector experimentam a chamada epifania joyceana. O romancista irlandés
deslocou a experiéncia epifanica de sua origem biblica, de manifestagdo divina,

em uma técnica literaria. E

enquanto a epifania religiosa sempre traz salvagdo para aqueles
sobre quem ela se manifesta, a epifania Joyceana é um momento de
revelacdo, de éxtase que se gostaria de agarrar, mas que escapa pelos
dedos; ela permanece, no entanto, como um valor adquirido, a
experiéncia tornando-se um fim em si mesma. O mesmo se aplica as
epifanias de Clarice. Suas personagens, mesmo passando por esse
processo epifanico, permanecem acorrentadas ao seu cotidiano. As
vezes, suas epifanias servem apenas como transmissores da
consciéncia da monotonia da existéncia cotidiana. Pode-se passar
por uma iluminagido e, no entanto, permanecer preso aos lagos
familiares. (77)

Além disso, as epifanias em Lispector ocorrem em um contexto até entao
familiar. Para essa analise, este é um aspecto significativo a ser explorado, pois
defendo que nos contos aqui tratados a epifania ocorre quando as protagonistas
de Os lagos de familia e Amor testemunham a transmuta¢do do heimlich em
unheimlich, ou, especificamente, a mudanca entre a sensacao de estar protegido,
em casa (heimish) no estranho (unheimlichen) e o subito reconhecimento de

encontrar-se num estranho lar (das unheimliche Heim).



No ja consagrado ensaio O Inquietante, publicado em 1919, Sigmund
Freud assume a tarefa de investigar o sentido estético do estranho - ou
inquietante, sinistro, perturbador. Apesar de pertencer ao campo do que é
assustador, o estranho se distingue por ser, segundo Freud, “aquela espécie de
coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante
familiar” (FREUD, 2010a, p. 331). Ao realizar uma analise etimolégica do termo,
Freud inicia a tarefa pelo estudo de seu anténimo, a saber, heimlich, esse Ultimo
significando “pertencente a casa, ndao estranho, familiar, caro e intimo,
aconchegado etc” (FREUD, 2010a, p. 333). Freud observa que em alguns
contextos o termo em questdo pode ter um significado divergente e até
antagobnico, quando lista entre suas defini¢des caracteristicas como “oculto,
mantido as escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito,
dissimulado” (FREUD, 2010a, p. 335). Assim, o psicanalista chama a atengdo
para o fato de uma das nuances do termo heimlich apontar para seu exato
anténimo, unheimlich, ambiguidade essa que seria o aspecto mais intrigante
desse lexema: “[s]Jomos lembrados de que o termo heimlich ndo é univoco, mas
pertence a dois grupos de ideias que, ndo sendo opostos, sdo alheios um ao
outro: o do que é familiar, aconchegado, e do que é escondido, mantido oculto”
(FREUD, 20104, p. 338). Freud conclui a analise epistemoldgica citando uma
observacao considerada por ele como inteiramente nova e inesperada do
fildsofo alemdo Friedrich Schelling de que “[u/nheimlich seria tudo o que

deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (FREUD, 20104, p. 338).

Freud observa que a experiéncia do unheimlich da-se pelo encontro com
algo que, longe de ser estranho desde o inicio, ao contrario, era um elemento
familiar que termina por tornar-se estranho. Essa transmutacao esta
inteiramente de acordo com o efeito causado pelo “olhar inaugural” (JAFFE,
2021, on-line) operado pelas protagonistas de Lispector, que, fitando as coisas
familiares como se pela primeira vez, descobrem nelas a reversibilidade e a

permeabilidade entre polos histérico e culturalmente antagonicos, tais como
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“prazer/dor, amor/ddio, felicidade/tormento” (ROSENBAUM, 2002, p. 84). As
personagens claricianas, armadas com essa nova perspectiva permitida pelo
olhar fenomenoldgico “recusa|m] o consolo racionalizador e tenta[m] atingir a
esséncia perturbadora e fascinante do mundo” (ROSENBAUM, 2002, p. 88), de

si e do outro.

No conto Os lagos de familia, a experiéncia do unheimlich e a revelacao
epifanica que dele decorre sera acionada pelo contato corporal involuntario
entre Catarina e Severina apés a brecada repentina do taxi que as leva a estacao
de trem. A colisdo entre os corpos de mae e filha for¢a violentamente um contato
fisico que ndo acontecia entre elas ha muito tempo. Em Amor, a experiéncia do
inquietante é causada pelo encontro com um homem cego mascando chiclete. O
cego sera, simbolicamente, o guia que conduzira Ana numa viagem entre dois
espacos, entre a reclusdao de uma rotina alienante mantida pela Cultura, pelo
dominio do masculino e pela religido, e o mundo primordial da Natureza, do
feminino e do profano que se abre a ser redescoberto (ROSENBAUM, 2002, p
69). Esse encontro, no entanto, produzird mais do que a transfiguracdo do
heimlich em unheimlich, uma vez que abrira as portas para um possivel retorno
ao (assustador) corpo da mae, ao Utero materno, a unidade pré-natal e ao

mundo pré-edipiano.

A certa altura do ensaio O Inquietante, Freud faz o seguinte comentario
sobre o homem neurético e seu desconforto manifesto e recorrente diante da

visdo da vulva:

Com frequéncia, homens neuréticos declaram que o genital feminino
é algo inquietante para eles. Mas esse unheimlich é apenas a entrada
do antigo lar [Heimat] da criatura humana, do local que cada um de
nés habitou uma vez, em primeiro lugar. (...) [E] quando, num sonho,
pensamos de um local ou uma paisagem: “Conheco isto, ja estive
aqui”, a interpretacdo pode substitui-lo pelo genital ou o ventre da



mae. O inquietante [unheimlich] é, também nesse caso, o que foi
outrora familiar [heimisch], velho conhecido. O sufixo un, nessa
palavra, é a marca da repressao. (O Inquietante 365).

Aqui é importante mencionar que uma das defini¢des de heimlich esta ligada a
ideia de sentir-se confortavel e protegido em casa: “confiavel, que lembra
intimamente o lar; o bem-estar de uma tranquila satisfacao etc., de confortavel
sossego e segura protecdo, como o que se tem no interior da prépria casa”

(FREUD, 20103, p. 334).

Se o corpo da made é a primeira casa do sujeito, onde esse ndo apenas
viveu, mas foi gerado e nutrido, entdo esse lugar poderia ser entendido como o
mais acolhedor possivel e a conexdo entre mae e filho a mais préxima que se
poderia vislumbrar. Por isso, é revelador que o contato subito entre corpos
supostamente intimos, ou seja, de mde e filha, contato esse que reaviva a
“primeira relacdo de objeto do bebé - a relagdo com o seio materno e com a
mae” (KLEIN, 1991, p. 209), seja o fator a despertar o sentido do unheimlich em
Catarina, a protagonista de Os lacos de familia, estranhamento esse

compartilhado por sua mae, Severina:

- Niao esqueci de nada..., recomegou a mae, quando uma freada
subita do carro langou-as uma contra a outra e fez despencarem as
malas. - Ah! ah! - exclamou a mie como a um desastre irremediavel,
ah! dizia balangando a cabeg¢a em surpresa, de repente envelhecida e
pobre. E Catarina?

Catarina olhava a mie, e a mie olhava a filha, e também a Catarina
acontecera um desastre? seus olhos piscaram surpreendidos, ela
ajeitava depressa as malas, a bolsa, procurando o mais rapidamente
possivel remediar a catastrofe. Porque de fato sucedera alguma
coisa, seria inutil esconder: Catarina fora langada contra Severina,
numa intimidade de corpo ha muito esquecida, vinda do tempo em
que se tem pai e mde. (LISPECTOR, 2009, p. 50).

No ensaio Inveja e gratiddo (1957), Melanie Klein discute o universal
anseio humano pela “perdida unidade pré-natal com a mae e o sentimento de

seguranca que a acompanha” (KLEIN, 1991, p. 210). Nesse estudo, a psicanalista
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austro-britanica defende que, se o bebé constr6i uma boa relagao com o seio da
mae, o qual, nesta fase, trata-se do objeto primordial que equivale a prépria
figura materna, entdo uma restaura¢do da unidade pré-natal e da sensagdo de
seguranga vivenciada pela crian¢a no espaco uterino é provavel de ocorrer,
langcando assim as bases para um desenvolvimento satisfatorio. Nesse contexto,
o seio da mae sera entdo visto como o “seio bom”, uma “fonte de nutricao e,
portanto, num sentido mais profundo, da prépria vida” (KLEIN, 1991, p. 210).
Klein também afirma que “o seio em seu aspecto bom é o prototipo da ‘bondade’
materna, de paciéncia e generosidade inexauriveis, bem como de criatividade”
(KLEIN, 1991, p. 211) e que a introjecao do “seio bom” tornara o bebé capaz de

gratidao e felicidade.

No entanto, Klein chama a atencdo para a ambiguidade inerente a
imagem da mae, pois, para o bebé, ela sempre sera, simultaneamente, o “seio
bom” e o “seio mau”. Como o nascimento é, em si mesmo, uma experiéncia
traumatica que provoca fortes ansiedades persecutérias, um componente
negativo sempre estara presente na relacdo mae-filho desde o inicio. Além
disso, diversos fatores tais quais dificuldades no parto, o estado psicolégico da
mae, certas condi¢des que fazem com que a amamentacdo e cuidado do bebé
sejam deficientes, podem dificultar a adaptacdo do bebé ao mundo exterior,
fazendo com que seu relacionamento com o seio materno ja parta de uma
posicdo de desvantagem. Nessas circunstancias, compromete-se a capacidade
do bebé de experimentar novas fontes de gratificagdo que lhe permitiriam
evoluir do estagio pré-natal idealizado e realizar a internaliza¢do do “seio bom”
(KLEIN, 1991, p. 179). A insatisfa¢ao do bebé com o seio da mae, situagao que o
impede de desenvolver com esse um sentimento de gratidao e felicidade, leva
ao nascimento da inveja. A crianga comeca a acreditar que foi privada do “seio
bom”, o qual a mae egoista reserva apenas para si. Klein diz que “o primeiro
objeto a ser invejado é o seio nutridor, pois o bebé sente que o seio possui tudo

o que ele deseja e que tem um fluxo ilimitado de leite e amor que guarda para



sua propria gratificacdo” (KLEIN, 1991, p. 214). O seio torna-se entao um “seio
mau” aos olhos do bebé, que, a partir de entdo, deseja destrui-lo por meio de
uma projecao negativa e pela expressao “sadico-oral e sadico-anal de impulsos

destrutivos” (KLEIN, 1991, p. 207), comportando-se como o tipico invejoso.

Ainda sobre o tema inveja, culturalmente associamos esse sentimento
com o olho humano e com o sentido da visdo. Em uma nota de rodapé de “Inveja
e Gratidao”, Melanie Klein esclarece essa correlacdo: “Dr. Elliott Jaques chamou
minha atenc¢do para a raiz etimoldgica de ‘inveja’ no latim ‘invidia’, que provém
do verbo ‘invideo’ - olhar atravessado, olhar maldosamente ou com despeito,
langar mau-olhado, invejar ou relutar mesquinhamente em dar ou reconhecer
o que é do outro” (KLEIN, 1991, p. 212). Com esta observacdo, quero destacar a
semelhanca entre o olhar enviesado do invejoso e o desvio do olhar
caracteristico do estrabico. Na cultura popular, as expressoes “olhar torto” ou
“olhar atravessado”, mais do que uma referéncia a uma condicao fisica que afeta
o sentido ou o drgao da visao, refere-se a um olhar de través, indireto, seja por

desconfianca ou inveja.

Nas primeiras linhas de Os lagcos de familia, o leitor descobre que
Catarina é estrabica, caracteristica fisica mencionada inumeras vezes ao longo
da narrativa: “A filha, com seus olhos escuros, a que um ligeiro estrabismo dava
um continuo brilho de zombaria e frieza” (LISPECTOR, 2009, p. 49), “desde
sempre fora estrabica” (LISPECTOR, 2009, p. 49). Se o estrabismo de Catarina
funciona como uma pista simbdlica de sua inveja em relacdo a mae, nesse caso,
essa leitura é corroborada por uma narrativa que retrata a relacdo mae/filha
como uma na qual prevalece a falta, seja de didlogo, seja de contato fisico, seja
de afeto: “(...) nunca se haviam realmente abragado ou beijado. Do pai, sim.
Catarina sempre fora mais amiga” (LISPECTOR, 2009, p. 50). Tanto é assim que
durante todo o caminho até a estacio de trem, ambas se perguntam

continuamente se ndo se esqueceram de nada, se algo ndo ficara para tras, ja
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que o sentimento de falta é reinante: “- ... ndo esqueci de nada? perguntou a
mae. Também a Catarina parecia que haviam esquecido de alguma coisa, e
ambas se olhavam atdnitas - porque se realmente haviam esquecido, agora era

tarde demais” (LISPECTOR, 2009, p. 50).

Uma vez que “é inerente as descobertas de Freud que a investigacdo do
passado do paciente, de sua infancia, e de seu inconsciente é uma precondicdo
para compreensao de sua personalidade adulta” (KLEIN, 1991, p. 208), defendo
que Catarina é uma representacao literaria do invejoso tipico que experimentou
a inveja em seu periodo emocional mais arcaico, nao tendo sido satisfeita em
suas primeiras necessidades e desejos pela mae egoista e severa, como a
etimologia do nome escolhido no conto, Severina, evidencia. A Catarina nio é
exatamente o “seio bom” que falta, mas sim o que ele simboliza, ou seja, a
intimidade entre mae e filha. Essa caréncia de amor materno, trauma confinado
no passado e reprimido no campo do inconsciente, é trazido a tona por meio de
um acidente que restabelece momentaneamente a proximidade fisica, ainda
que involuntdria, entre essas duas mulheres. O contato de seus corpos, que
evoca a unidade pré-natal, agora retorna como desconforto, desgraca,
catastrofe, assim como quando heimlich adquire o mesmo sentido de unheimlich
pois: “unheimlich ndo é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha muito
familiar a psique, que apenas mediante o processo da repressao alheou-se dela”
(FREUD, 20104, p. 360). A colisdo faz com que Catarina volte a vivenciar o corpo
de Severina como um lar, porém, como um lar perturbador. O corpo da mae
representa o espaco onde a unidade pré-natal ideal pode ser realizada, onde a
crianga encontraria conforto e protecdo contra os riscos do mundo e da
mortalidade, ou seja, onde ela poderia sentir-se em casa no estranho, “fuhlt sich
heimish im Unheimlichen” (JONTE-PACE, 1996, p. 80). No entanto, e
comprovando a poderosa circularidade tipica do unheimlich, o retorno ao corpo
materno também esti associado a ideia de morte e da travessia ao “além”,

sendo, portanto, fonte de medo, ressentimento e ansiedade, ou seja,



configurando-se também como um estranho lar (das unheimlich Heim) (JONTE-

PACE, 1996, p. 79).

Atonita com o choque e munida de uma nova perspectiva proporcionada
pela experiéncia do unheimlich, Catarina entdo consegue contemplar sua mae
por um prisma inédito, visdo possibilitada pela apreensdo do “instante
exemplar, aquela infima parcela de dura¢do capaz de iluminar com o seu sentido
revelador toda uma sequéncia de ator” (SOUZA, 1980, p. 80). Catarina entao vé
Severina para além de sua mdascara de severidade, agora apenas uma velha
decadente, um pouco assustada. Nesse instante, Catarina é arrastada para o
centro de uma corrente cadtica de emocgdes, fluxo que mistura ressentimento,
compaixdo, amor e o peso da obrigacao de amar: “Ninguém mais pode te amar
sendo eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e 0 peso da responsabilidade deu-
lhe a boca um gosto de sangue” (LISPECTOR, 2009, p. 50). Catarina é arrebatada
pelarevelacao de que o “seio bom” e o “seio mau, devorador” sdo apenas facetas
distintas de um mesmo objeto, reconhecendo assim o “conflito inato entre o
amor e o 6dio” (KLEIN, 1991, p. 222), “[cJomo se ‘mae e filha’ fossem vida e
repugnancia” (LISPECTOR, 1989, p. 50): “Nao, ndo se podia dizer que amava sua
mae. Sua mae lhe doia, era isso” (LISPECTOR, 2009, p. 50).

Apoés a cena da colisdo, Catarina e Severina voltam a se perguntar se algo
havia sido esquecido. Catarina entdo da-se conta de que o que ficara para tras,
esquecido, fora o cumprimento dos papéis de mae e filha por parte de ambas as
mulheres. Ela entdo busca elaborar o trauma através da estrutura logica da
linguagem, formulando uma declaragao libertadora, ainda que silenciosa e
tardia: “Parecia-lhe que deveriam um dia ter dito assim: sou tua mae, Catarina.

E ela deveria ter respondido: e eu sou tua filha” (LISPECTOR, 2009, p. 50).

Nesse estado de torpor, Catarina volta para sua casa e encontra seu filho,
descrito como uma crian¢a magra e nervosa, um menino distante, fechado em

seu proprio universo. Catarina pega o filho pela mao e o leva para fora de casa,
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sem a presenca do pai. Para uma mulher, na sociedade patriarcal e
conservadora que caracteriza o Rio de Janeiro na década de 1950, um passeio
pelo bairro pode indicar a invasdao do espago publico, espaco culturalmente
masculino, simbolizando assim uma espécie de aventura, aqui compartilhada
com a crianga como numa comunhdo, um rito iniciatico performado pela mae.
Ao tirar o filho de casa, espaco rigido onde as pessoas cumprem papéis sociais
e familiares pré-estabelecidos e que representa a organizacdo em meio a
estranheza do mundo e suas possibilidades, Catarina esta convidando o filho a
um ato de desobediéncia a ordem cultural e patriarcal, um passeio ao estranho
lar. O final do conto sugere que Catarina, iluminada pela experiéncia do
unheimlich, decide romper com a tradicao de uma educacao hierarquica e rigida,
que perpetuaria a inveja e a ingratiddo em seu filho. Pelo contrario, ela opta por
compartilhar um novo legado: “Quem saberia jamais em que momento a mae
transferia ao filho a heranca. E com que sombrio prazer. Agora mae e filho
compreendendo-se dentro do mistério partilhado. (..) Tinham porém

desaparecido pela praia. O mistério partilhado” (LISPECTOR, 2009, p. 52).

Em Amor, o elemento que desencadeia a experiéncia do unheimlich é o
encontro fugaz entre a protagonista Ana e um homem cego mascando chiclete
em um ponto de Onibus. Em seguida desse evento, Ana é tomada por um
sentimento de compaixdo insuportavel, ou, nas palavras da personagem, uma
“misericordia violenta”, uma “piedade de ledo”, ou ainda: “ja ndo era mais
piedade, ndo era s6 piedade: seu coracdo se enchera com a pior vontade de
viver” (LISPECTOR, 2009, p. 14). Assim como Tirésias, na tragédia grega Edipo
Rei (429 aC), revela ao rei de Tebas que ele proprio é o assassino do pai, em
Amor, o cego também faz uma revelagao perturbadora a Ana: “[u]lm cego me

levou ao pior de mim mesma” (LISPECTOR, 2009, p. 15).



Com relagiio a referéncia a Edipo, e, implicitamente, a sua auto infligida
cegueira, é relevante lembrarmos que o pavor de ferir os olhos ou ficar cego é
um medo primitivo do ser humano e, por isso, tema recorrente nos sonhos,
fantasias e mitos de nossa cultura. Freud considera essa fobia “um substituto
para o medo da castracdo” (FREUD, 2010a, p. 346). Sabemos que, na teoria
freudiana, é a ameaca da castragdo o que compele o menino a renunciar ao seu

desejo de possuir a mae e destruir o pai. Assim, 0 menino

(...) reprime seu desejo incestuoso em uma preocupada resignagao,
ajusta-se ao "principio da realidade", sujeita-se ao pai, separa-se da
mae e conforta-se com o consolo inconsciente de que embora nao
possa ter esperancas, agora, de expulsar o pai e possuir a mae, o pai
simboliza um lugar, uma possibilidade, que ele préprio sera capaz de
assumir e realizar no futuro. Se ndo é o patriarca agora, ira sé-lo mais
tarde. O menino faz as pazes com o pai, identifica-se com ele, sendo
assim introduzido no papel simbdlico da masculinidade
(EAGLETON, 2003, p. 232).

Dessa maneira, por associa¢do, o cego representaria, simbolicamente,
aquele sujeito que foi punido por desafiar o paradigma edipiano, complexo que
impde a adaptacdo da crianga “anarquica, agressiva, sadica, envolvida consigo
mesma e empenhada totalmente na busca do prazer” (EAGLETON, 2003, p. 232)
a ordem cultural operante, além de caracterizar-se como “o inicio da moral, da
consciéncia, do direito e de todas as formas da autoridade social e religiosa”

(EAGLETON, 2003, p. 235).

A centralidade do paradigma edipiano no pensamento freudiano deve-
se, justamente, ao fato desse ndo ser apenas mais um complexo como os demais
mas uma estrutura de relacdes através da qual nos constituimos como sujeitos
uma vez que “indica a transi¢do do principio do prazer para o principio da
realidade; do ambito fechado da familia para a sociedade em geral, ja que
passamos do incesto para as relacdes extrafamiliares; e da Natureza para a
Cultura” (EAGLETON, 2003, p. 235). Em Amor, a descoberta que Ana faz do cego

configura-se como o elemento que ativa a experiéncia do unheimlich, uma vez
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que ele, embora sendo um homem ordindrio em meio a rotina corriqueira da
cidade, sua cegueira, lida aqui simbolicamente, implica a desobediéncia a lei

mais sagrada de nossa cultura, a saber, a transgressao da edipizacao.

E ndo sera por acaso que, ap0ds a experiéncia do unheimlich acionada pela
imagem do cego mascando chiclete, Ana acaba encontrando-se,
involuntariamente, no Jardim Botanico do Rio de Janeiro. Metaforicamente, o
homem cego serda o guia que apresenta a Ana o dominio pré-edipiano da
Natureza, territério onde é possivel aproximar-se do ntcleo da realidade
(ROSENBAUM, 2002, p. 15): “Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos
primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitérias-régias
boiavam monstruosas.” (LISPECTOR, 2009, p. 14). O jardim pode ser entendido
como o reino do cego, um universo anterior a Cultura, a consciéncia e a ordem
simbdlica: “[a] moral do jardim era outra” (LISPECTOR, 2009, p. 23). No livro
Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum compara esse territério tanto ao Pais das
Maravilhas de Alice, “mundo magico e cambiante das formas, cores e volumes”
(ROSENBAUM, 2002, p. 68), quanto ao Jardim do Eden, onde os seres e
elementos da Natureza sdo percebidos em sua crueza e sensualidade, prestada
ao puro gozo dos sentidos (ROSENBAUM, 2002, p. 68). O jardim é a “confluéncia
dos paradoxos” (ROSENBAUM, 2002, p. 68), simultaneamente, inferno e

paraiso.

A condicdo paradoxal do Jardim Botanico aponta para outras relacdes
antagbnicas cruciais para esta andlise, a saber, a oposicdo entre
Natureza/feminino/profano e Cultura/masculino/religido. Dissemos acima
que o jardim pode ser interpretado também como uma representacio do Eden;
no entanto, em nome do rigor da associagdo, ele deve ser entendido em oposicao
a imagem predominante do paraiso na cultura judaico-cristd, o qual é
governado por Deus Pai e territdério da por¢ao culturalmente considerada como

superior na dualidade corpo/alma. O Jardim Botanico, ao contrario, é dominio



daquilo que é secular, da pura matéria, e também do feminino, ja que na cultura
ocidental, a mulher pertence ao ambito das coisas misteriosas e inapreensiveis
(JONTE-PACE, 1996, p. 70). Na psicanalise, e particularmente para Freud, a
mulher permaneceu como um “continente negro’, associada a enigmaticos e
perigosos poderes - um terreno inexplorado, teoricamente insatisfatdrio,
sombrio e incompleto” (RAPHAEL-LEFF, 2007, p. 41). Assim, o Jardim Botanico
simbolizaria o paraiso profano fora da lei do Pai, pré-edipico, utero materno;

um reino do corpo e dos sentidos, regido pela Mae Natureza.

Faz-se necessario expandir a oposicdo discutida até agora entre
Natureza/feminino/profano versus Cultura/masculino/religido, acrescentando
a essa equacgao o sentido freudiano de unheimlich. No ensaio O Futuro de uma
[lusdo (1927), Freud afirma que areligido e a crenca na existéncia de Deus fazem
com que o individuo se sinta “em casa no sobrenatural”, expressdao também
empregada no ensaio O Inquietante quando o psicanalista traga um paralelo
entre o paraiso e os genitais da mae. Para Freud, em um mundo onde a
ansiedade é inerente a nossa existéncia, dado o abandono do sujeito a sua
mortalidade e desamparo, a religido e a crenca em Deus, na imortalidade e no
além, “ameniza essas ansiedades, oferecendo promessas de seguranca,
previsibilidade e familiaridade” (JONTE-PACE, 1996, p. 80). Além disso, a
religido vem organizar e racionalizar a Natureza, cuja incompreensao aterroriza
o0 sujeito e ameaca sua existéncia. Nao coincidentemente o primeiro passo dado
pelas manifestagdes cultural-religiosas mais antigas foi o de humanizar a

Natureza:

De forcas e destinos impessoais ninguém pode aproximar-se;
permanecem eternamente distantes. Contudo, se nos elementos se
enfurecerem paixdes da mesma forma que em nossas proprias
almas, se a propria morte nao for algo espontaneo, mas o ato violento
de uma Vontade maligna, se tudo na natureza forem Seres a nossa
volta, do mesmo tipo que conhecemos em nossa propria sociedade,
entdo poderemos respirar livremente, sentir-nos em casa no
sobrenatural e lidar com nossa insensata ansiedade através de meios
psiquicos. (FREUD, 2010b, 1. 6).
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A crenga em Deus e na vida apds a morte nos conforta como um lar no
estranho (Heim in das Unheimliche), enquanto a Natureza em sua forma
primitiva de puro instinto e prazer intenso é, ao contrario, comparavel ao
estranho lar (das unheimliche Heim) (Jonte-Pace 80): “O Jardim era tdo bonito
que ela teve medo do Inferno” (LISPECTOR, 2009, p. 14). Assim, em Amor, o
Jardim Botanico representa o lar inquietante, o templo da Natureza, onde Ana é
capaz de se reconectar com seus instintos mais primitivos: “A vida do Jardim
Botanico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar” (LISPECTOR,
2009, p. 15). O jardim, aqui denotando a Natureza em oposicdo a Cultura, ndo
oferece as bases necessarias para resguardar a humanidade das incertezas da
vida e conforta-la contra sua impoténcia e mortalidade como faz a religido e a
crenca em Deus; em lugar disso, o jardim é esse espaco sem lei, pré-edipiano,
semelhante ao tUtero materno e que, por sua propria existéncia, pde em xeque
os valores sociais e culturais que sustentam a realidade, a vida, a familia e o
casamento de Ana. Essa falta de ordem e de uma base confiavel e protetora tanto
fascina quanto enoja a protagonista: “[clomo a repulsa que precedesse uma
entrega - era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante” (LISPECTOR,

2009, p. 14).

E o caos, inerente ao jardim, contamina Ana, convidando-a a participar
da sua légica. O contato com esse universo sinistro desperta na protagonista a
mesma urgeéncia de viver tdo constante em sua juventude, agora apaziguada

pelo casamento e pela maternidade:

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de
vida. Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também
sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legido de
pessoas, antes invisiveis, que viviam como quem trabalha - com
persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter
o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltacdo
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade
insuportavel. (LISPECTOR, 2009, p. 11).



Em udltima anadlise, como afirma Benedito Nunes, o cego apenas medeia
uma “incompatibilidade latente com o mundo” que est4 na base e é formativo

do carater de Ana (NUNES, 1989, p. 85).

Nao por acaso serd alembranca de seus filhos que despertara Ana de seu
transe e a trara de volta para casa. Sobre este ultimo ponto, é preciso considerar
a funcao controladora da Cultura, do masculino e da religido. O cristianismo,
diferentemente de antigas cosmologias pagds que concediam espaco para a
apreciagdo do corpo, representa a vitéria final da alma sobre a carne, essa
ultima condenada como fonte de pecado e causa do afastamento do divino. Se a
negacao do corpo e seus prazeres sensuais vale para todos os sujeitos, o sera
ainda mais para as mulheres, a quem a metafisica crista impds Virgem Maria
como seu modelo ultimo. Maria, concebida sem pecado, é venerada por sua
obediéncia, virtude e por renunciar aos prazeres mundanos. Nesse contexto, o
corpo da mulher s6 é admitido no exercicio da funcao sagrada da maternidade,

justamente a responsabilidade que faz Ana abandonar o jardim.

Ao entrar em seu apartamento, ainda em estado de choque, Ana leva um
tempo para se reajustar e aceitar a chamada normalidade, que agora, apos seu
encontro com o sujeito pré-edipiano em seu reinado anterior a Cultura, uterino,
parece uma realidade absurda: “Abriu a porta de casa. A sala era grande,
quadrada, as macganetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a
lampada brilhava - que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que
levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver.”
(LISPECTOR, 1989, p. 14). Amor termina deixando sem solugdo o conflito que se
eclodiu na rotina de Ana, insinuando que sua crise interna, trazida a tona pelo

cego e pela visita ao Jardim Botanico, s6 foi apaziguada uma vez mais, voltando

a laténcia de onde emergiu.
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Nesta andlise, busquei colaborar com o estudo da epifania clariciana,
experiéncia recorrente na narrativa da escritora brasileira. Embora a colecao
Lagos de Familia e seus contos ja tenham sido amplamente analisados, este
ensaio é a primeira tentativa de colocar em didlogo os contos Os lagos de familia
e Amor, uma abordagem comparativa inédita considerando tanto produgdes
académicas escritas em portugués quanto em inglés. Esse ensaio inicia
apontando que as experiéncias epifanicas vividas pelas protagonistas Catarina
e Ana sdo desencadeadas pelo sentido freudiano do unheimlich, ou seja, quando
o familiar mostra seu lado mais sinistro. Sabe-se que o estranho pode revelar-
se pelas mais diversos formas, e, no decorrer desse texto, defende-se que, no
caso dos textos aqui analisados, o unheimlich é acionado pelo espanto da
possibilidade do retorno ao ventre materno, seja um retorno metaférico ou
simbdlico. Em Os lagos de familia, o contato fisico com o corpo da mae ilumina
Catarina sobre a ambiguidade inerente a relacdo de mae e filha, pois Severina é
para ela, simultaneamente, o “seio bom” e o “seio mau”, tanto vida quanto
morte, tanto lar no estranho, ou seja, prote¢dao no desconhecido, bem como um
estranho lar, o mais puro arquétipo de unheimlich. Em Amor, o Jardim Botanico
revela-se como dominio do feminino, num tempo pré-cultural e pré-edipiano,
simbolizando assim tanto um possivel retorno as origens, ao espacgo uterino,
quanto uma passagem para o mais além, o rumo para a morte, ou seja, inicio e

fim mesclando-se e apontando para a unidade pré-natal ideal.
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