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1. Premisa

A finales de noviembre de 2022 la plataforma de contenidos audiovisuales Filmin
estrena su segunda serie de produccion propia, Autodefensa, después de haber lanzado
el afio anterior Doctor Portuondo de Carlos Pardial (2021). La serie esta protagonizada
y guionizada por Berta Prieto y Belén Barenys, mas conocida como MEME en redes
sociales y en el &mbito musical, ya que, entre otros proyectos, es una de las coristas de
la cantante Rigoberta Bandini. El director de la serie, Miguel Angel Blanca, proviene
como las protagonistas de la serie del mundo musical ya que fue el cantante y realizador
de los videos del grupo indie Manos de topo. Filmin en su blog de novedades y en su
descripcion online define Autodefensa como “si mezclaramos la mitica serie Girls con
la pelicula generacional Kids y la dirigiera Lars von Trier” (Filmin). Explicando el
nacimiento de la serie como el encuentro en redes social entre sus dos protagonistas y el
director después de que éste viera un video suyo de unas vacaciones en Pefiiscola
marcadas por la pandemia y por el miedo de nuevos encierros (Novo).

Las primeras imagenes de Autodefensa crean una verdadera conmocion en redes
sociales que se dedican a atacar al estilo de vida de sus protagonistas y sus privilegios
en unos discursos que pronto fueron ampliados por el establishment del periodismo
cultural espafiol. Después de analizar tanto los paratextos promocionales como las
criticas de redes sociales o en las secciones de cultura de los periddicos descubrimos
que éstas basicamente se articulaban en torno a dos discursos: el caracter de autoficcion
del relato y el relato crudo de la desigualdad entre géneros que presentaba la serie en un
subrayado del realismo sentimental. Hecho que era descrito por las propias
protagonistas y guionistas de la serie al afirmar que la productora les habia dado libertad
“total para ser nosotras mismas y poner sobre la mesa nuestros conflictos, frustraciones,
exponer nuestras vidas” (Filmin). Partiendo de esos discursos, este articulo pretende dos
objetivos que pueden parecer contrarios: por un lado, analizar como esa exposicion
sentimental presenta cuestiones politicamente relevantes sobre los discursos feministas
en la Espafia pospandémica, especialmente en su relacion con la desigualdad en el
ambito privado y, por otro lado, analizar como Autodefensa esta construida como relato
y forma parte de una tradicion dentro de la ficcion espafiola como es la de la teleserie
coral femenina que ayudo indudablemente al exito del producto. Para analizar las
implicaciones politicas del retrato sentimental de Autodefensa, asi como su pertenencia
a una narrativa precisa sobre las mujeres jovenes hemos recurrido a herramientas como
la teoria critica o el analisis del discurso, utilizando de manera extensa el concepto de
cathexis de Connell como herramienta central de estudio.

2. El concepto de cathexis en la ficcion y los estudios de género

Segun la aproximacién tedrica que define al concepto de género como una
construccion social (Connell 1987 y 2009) y que pone un especial énfasis en el modo en
el que el poder configura dicho término, las interacciones y las relaciones personales
forman parte de los patrones jerarquicos que se establecen entre los hombres y las
mujeres. Dentro de la obra de Connell, la cathexis haria referencia a las dimensiones
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emocionales del género, tanto positivas (simpatia, atracciébn) como negativas
(misoginia, homofobia) o ambivalentes, que tendrian especial relevancia a la hora de
pensar la sexualidad en su plano social. Segun esta autora, la cathexis haria referencia
de manera general a la “construction of emotionally charged social relations with
‘objects’ (i.e., other people) in the real world” (Connell 1987, 112). Para esta autora, las
relaciones de pareja que estan basadas en una desigualdad que tiene raices materiales:

Broadly speaking, the erotic reciprocity in hegemonic heterosexuality is based
on unequal exchange [...]. The ‘double standard’ permitting promiscuous
sexuality to men and forbidding it to women, has nothing to do with greater
desire on the part of men, it has everything to do with greater power (Connell
1987, 113).

El modo en el que el género participa en nuestra energia emocional se ha
transformado drésticamente en las ultimas décadas debido a una serie de cambios. El
éxito del feminismo, las reivindicaciones LGBTQ, los métodos anticonceptivos, el
descenso de numero de hijos por familia, la aparicion de enfermedades de transmision
sexual como el SIDA combinadas con las sucesivas revoluciones sexuales, la
pornificacion de la cultura y las sucesivas crisis econdmicas, son hechos relevantes que
han transformado la cathexis. Junto a ellas, en las primeras décadas del nuevo milenio
se ha producido la aparicién de nuevos fendmenos como el uso de redes sociales para
establecer relaciones sociales, la popularizacion de las apps de ligue (Berkowitz et al.),
la llamada cultura hookup definida como “sexual contact between multiple individuals,
all of whom claim no romantic intent” (Padgett & Wade, 162), asi como el efecto del
movimiento #Metoo en las relaciones interpersonales y su subrayado del
consentimiento (Waling), muy presente en Espafia a través del caso de la manada o la
ley del “Soélo si es si”:

Cualquiera de esas transformaciones en la forma de relacionarnos ha sido
negociados colectiva y simbdlicamente a través de expresiones culturales como
el cine o la television, especialmente a través de los géneros cinematograficos
que lidian con este tipo de material, lo sentimientos, como son el melodrama o la
comedia romantica. Autoras como Jeffers McDonald (2007) han estudiado la
evolucion de la comedia romantica en relacion con estos cambios sociales, asi
como Ultimamente han aparecido distintas recopilaciones en las que se ha
estudiado las representaciones e interacciones romanticas en tiempos del
COVID y de la sociabilidad online (Harrod et al.).

3. Autodefensa y la tradicion de la comedia femenina coral espafiola

Autodefensa no solo retrata con precision y creatividad el estado sentimental de la
juventud actual sino que lo articula a través de un género televisivo especifico como es
el de la comedia de ficcion coral, que fue especialmente explotado con la aparicion de la
cadenas de television privadas a partir de los noventa (Hidalgo Mari & Ferrer Ceresola).
Este género ha sido especialmente recurrente en las series protagonizadas por mujeres,
tal y como recoge el extenso estudio de Ruiz Mufioz y Pérez Rufi sobre las teleseries
espafolas entre 1990-2019 y en el que exponen que, desde 2014, la proliferacion de las
series femeninas corales en titulos como Velvet (Antena 3), Vis a vis (Antena 3), Las
chicas del cable (Netflix) o Sefioras del (h)AMPA (Telecinco) reflejan “una tendencia
de produccion reciente y vigente que posiblemente responde a la demanda de
contenidos especializados por parte de targets especificos, en un panorama
caracterizado por una amplisima oferta de contenidos” (Ruiz Mufioz & Pérez Rufi,
823). Dentro de la amplitud de oferta y a raiz del auge social del feminismo en la
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Ilamada cuarta ola, tal y como afirman Ruiz Mufioz y Pérez Rufi, el tono de estas series
se ha diversificado hasta incluir el thriller, la comedia negra o la inclusion de temas
especificamente feministas. De este modo, dentro de la produccion nacional nos
encontramos con relatos marcados por el neoliberalismo como la adaptacion televisiva
de la saga de libros de Valeria de Elisabet Benavent, que recoge temas del
postfeminismo como la amistad entre mujeres presentada como una reclusién a una
esfera femenina “where women monitor each other’s drive for physical perfection
and/or marriage and motherhood” (Winch, 69) con otros retratos mas pesimistas.

Yendo mas all& en la linea genealdgica de Autodefensa, esta serie subvierte y forma
parte de una tradicion narrativa estructurada alrededor de las vivencias de mujeres
jévenes que intentan conseguir éxito y sobrevivir en una gran ciudad y que se asento
con narrativas clasicas como That Girl (Sam Denoff, 1966-1971) y The Mary Tyler
Moore Show (James L. Brooks, 1970-1977) fuertemente influidas por las ideas de la
segunda oleada del feminismo. La television espafiola no ha sido ajena a este tipo de
relatos y una muestra de ello es la actualmente pérdida Chicas en la ciudad de Jaime
Chavarri (1961) que representa el primer intento de crear una serie urbana
protagonizada por mujeres a traves de la historia de cuatro amigas que compartian
hostal en el Madrid de 1960 (Amparo Bard, Alicia Hermida, Iran Eory o Paula Martel)
reflejando distintos estereotipos de la feminidad franquista (Smith). La clara heredara de
este producto, en el ambito de la Espafa neoliberal de 1991 es Chicas de hoy en dia
(Colomo, 1991-1992) que guarda interesantes paralelismos con Autodefensa ya que
ambas estan protagonizadas por dos mujeres jovenes, con una fuerte personalidad y que
intentan convertirse en actrices de éxito en una gran urbe mientras los cambios sociales
redefinen los roles de género.

En el caso de Chicas de hoy en dia una actriz catalana, Carmen Conesa (Nuri) y otra
andaluza, Diana Pefialver (Charo) viven una serie de aventuras en una ciudad que
presenta la superacion del regionalismo a través del cosmopolitismo de un Madrid
identificado como un espacio posmoderno y repleto de oportunidades romanticas y
sexuales. Una ciudad precaria que contiene peligros para las mujeres solteras pero que
pueden ser conjurados a través del humor, como ocurre en su capitulo cuatro “Las
chicas de hoy en dia y las violaciones” (emitido 7 de octubre de 1991) en el que la
figura de un violador real se confunde con la de un actor que esta ensayando ese papel y
que acaba provocando una paliza a uno de los personajes masculinos fijos, Julian (Juan
Echanove) que representa al hombre que cuida y que, por ello, aparece emasculado. La
serie, de manera intuitiva, recoge ciertas ideas posfeministas en su subrayado de la
autonomia femenina que representa la modernidad del pais y, a la vez, silencia las
reivindicaciones feministas que la propiciaron y que son tratadas con el humor
superficial de un pais que el afio de emision firmaba el Tratado de Maastricht, uniendo
el neoliberalismo a los grandes eventos de 1992. En ese panorama, la Unica
representacion del asociacionismo feminista, es decir, como lucha colectiva en la serie
se produce en clave comica y con resultados desastrosos: en los maltiples trabajos que
tienen que realizar para sobrevivir, las dos protagonistas trabajan en un centro de
mujeres —;feminista?— llamado “Centro de mujeres actuales con problemas de hoy”, en
el que Nuri y Charo torturan a un grupo de amas de casa con sus talleres.

Las narrativas posfeministas de esa década se produjeron en otros ambitos
audiovisuales como el cine con el éxito de Hola, estas sola (Bollain, 1995) en la que si
bien aparecen elementos desestabilizadores del género como la domesticidad asociada a
lo femenino, el anhelo de libertad o la agencia sexual femenina (Vela, 2019), la
desafeccion politica se produce con respecto al feminismo, tal y como afirman una serie
de autoras como Andrews y Jones (2001) o Cristina Martinez-Carazo al sefialar que esta
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pelicula “ejemplifica un nuevo discurso postfeminista caracterizado por la ausencia de
reivindicaciones y por el olvido de las conquistas femeninas heredadas” (Martinez-
Carazo, 89). Esta desafeccion se alargard unos quince afios tal como abala el Centro de
Investigaciones Sociologicas CIS que en 2010 decide incluir el “feminismo” como
etiqueta politica recibiendo un escaso 3,2% de adscripcion (Ley 2018). En ese sentido,
la desafeccion de las mujeres jovenes con respecto al feminismo afianzaba el papel de
los y las jovenes espafiolas como imagen de marca de una democracia joven que las
concebia mas como escaparate que como desviacion, segun explica Mark Allison que
considera a este hecho como una anomalia dentro de Europa (Allison). Recordemos que
en 1996, afio en el que se cumplia los dieciocho afios de la Constitucion, Miguel Angel
Rodriguez, entonces portavoz del gobierno dijo que “si fuera nifia, se vestiria de largo;
si fuera ciudadano, mafiana podria votar” (La Moncloa, 05/12/1996, Rueda de Prensa,
Consejo de Ministros, Transcripciones, s.f.), levantando una tormenta politica en los
meses siguientes (Blanco). Esta anécdota resulta reveladora del poder representativo y
simbdlico que tenian en estas narraciones la Nuria y Charo de Chicas de hoy en dia y la
Nifia y la Trini de Hola, ¢estas sola?: mujeres que habian nacido con la democracia y
con la consiguiente igualdad formal y legal.

Las representaciones mas exitosas de la juventud masculina de esa década, por otro
lado, presentaba a hombres perdidos, viviendo en la desidia y la evasion debido a las
expectativas frustradas (Allison): el acceso masivo de jovenes a la educacion
universitaria cred la ilusion de que toda una generacion podria acceder a trabajos de la
misma categoria, una promesa que las décadas de 1980 y 1990 fueron incapaces de
cumplir, hundiendo a toda una generacion en la apatia. Esa mezcla de pragmatismo
(casi darwinismo) social, extrafiamiento politico y sexo sin compromisos recibié su
retrato en la novela de José Angel Mafias Historias del Kronen (Mafias); convertida en
una pelicula de éxito por Montxo Armendariz (1997) en la que la redefinicion de los
roles de género, la inestabilidad familiar y la precariedad laboral es recompensada con
demostraciones tradicionales de masculinidad (Fouz-Hernandez). Tanto Historias del
Kronen, como otros titulos de Ray Loriga ahondaban en el aislamiento social de la
generacion X y lo hacian en clave masculinidad hegemonica y presentando a las
mujeres y los homosexuales como accesorios u otredad.

Autodefensa presenta una interesante variacion con respecto a los relatos de los
noventa por su transformacion del arquetipo de la mujer joven triunfadora o libre, como
garante de la exitosa democracia, a la mujer joven fracasada y apatica en relatos
pesimistas y, al hacerlo, no s6lo cambia el género de las narrativas del fracaso juvenil,
tradicionalmente asociado en Espafia a los hombres, sino que se inscribe dentro de una
corriente internacional. Los personajes femeninos pesimistas o0 que representan el
fracaso se han convertido en tendencia desde que la crisis econdmica de 2008 pusiera en
entredicho la figura de la mujer joven como sujeto triunfador por excelencia (McRobbie
2007, McRobbie 2008, Genz) en una serie de relatos como la serie Girls (Dunham
2012) de Lena Dunham, 2 Broke Girls (Michael Patrick King 2011), Broad City (Glazer
y Jacobson 2014) o Insecure (Issa Rae 2016). Segun Wanzo, estos titulos demuestran
gue existe un mercado para relatos sobre mujeres de clase media que se niegan a crecer
en un ambiente econOmicamente recesivo y que viven sentimientos de aislamiento e
inmovilidad (Wanzo, 28). Este tipo de dramedias se han hecho presentes en Espafia en
una serie de titulos como Mai neva a Ciutat (Joan Fullana 2017) la serie de la television
autondmica I1B3 sobre una millenial, Neus Perelld, que después de afios en Londres
vuelve a una Palma de Mallorca que considera provinciana y en la que todo el mundo
parece tener una vida mejor que la suya. Junto a ella, un titulo que ha destacado en los
ultimos afios ha sido Cardo (Ana Rujas 2021) sobre una modelo que abandona su
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carrera para trabajar en una floristeria de Carabanchel y cuyo futuro préximo se vera
marcado por un accidente de trafico que sumara mas confusion a su estado vital. En
papeles menos protagdnicos y en distintos grados, el personaje de mujer sin proyecto
vital, que rechaza el futuro y que, en cierto modo, representa las ansiedades sociales
sobre la juventud se encuentra en una serie de teleseries corales como Vis a vis (Daniel
Ecija 2015), Vida perfecta (Leticia Dolera 2019) y mas recientemente Las de la ultima
fila (Leticia Dolera 2022) y Facil (Anna R. Costa 2022) la adaptacion televisiva de la
polémica novela de Cristina Morales Lectura facil (Garcia Morales).

4. La autoficcion y las redes para pensar los limites entre lo puablico y lo privado en
Autodefensa

Para diferentes criticos televisivos y cinematograficos, Autodefensa venia a
representar el vacio discurso politico de una juventud que se asocia con la modernidad
apolitica que ha marcado a la juventud espafiola desde la Movida, teniendo su traslacion
contemporanea en el populismo y el efectismo politico de Podemos. EI famoso critico
de cine Carlos Boyero, empezaba su columna sobre la serie, sefialando las alabanzas a
esta produccion de Pablo Iglesias, fundador de Podemos para terminar con unas &cidas
palabras que se viralizaron en Twitter:

Es lo méas imbécil, inGtilmente arrogante, sonrojantemente feminista, que he
sufrido en mucho tiempo sobre el protagonismo, imagino que subvencionado, de
dos necias sin remedio que por fin han encontrado su lugar en el sol. O sea, en la
nomina progresista (Boyero).

Este tipo de discursos era recogido por Victor Lenore, quien articul6 la critica mas
extensa a la cultura hipster en Espafia con su libro Indies, hispters y gafapastas
(Lenore), en una columna titulada “Autorretrato del vacio de la modernidad espafiol”.
Alli recomendaba la serie para aquellas personas que “detestan el moderneo insustancial
y prosistema que nos ha tocado sufrir”, sefialando que, en el plano politico, los ochos
primeros capitulos muestran con total crudeza el vacio de su concepto de modernidad,
su narcisismo militante y la tremenda toxicidad de su forma de relacionarse con los
demés. Creo que quien recomiende la serie a sus hijos adolescentes seguramente se
arriesgue a que empiecen a vestir de traje y se interesen por votar a VVox.

Todas estas opiniones parecen hacer cierta la afirmacion de Elena de Sus en Ctxt
cuando sefiala: “La serie tiene todos los elementos para escandalizar a los opinadores de
ultraderecha semidesnatada, pues representa sus pesadillas” al retratar una Barcelona
moderna en la que viven mujeres jovenes y modernas rodeadas de hombres estupidos a
los que “las protagonistas los tratan con desprecio, condescendencia o crueldad”.
Reflejando vivencias muy particulares pero que parece para estos criticos que representa
“el proyecto feminista, el programa del Ministerio de Igualdad, la vida de todas las
jévenes espafiolas, o algo asi” (Sus) manteniendo ese protagonismo social y
democratico del que hablabamos anteriormente. Berta y Belén, como la Nuri y Charo de
son chicas de hoy en dia, dos mujeres jovenes que buscan labrarse una carrera de actriz
en una gran ciudad que representa un espacio de experimentacion social y sexual. Pero
frente a un Madrid cosmopolita que mantenia el prestigio cultural de la Movida en 1992
o las “comedias romanticas hipster” que segun Celia Martinez-Séez estetizan y
turistifican la ciudad en titulos como Todas las canciones hablan de mi (Trueba 2010),
Los exiliados romanticos (Trueba 2015) Barcelona, nit d’estiu (Dani de la Orden 2013)
0 Madrid, above the Moon (Miguel Santesmases 2016), la Barcelona de Autodefensa se
escapa de la postal turistica para centrarse en interiores desordenados y espacios
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urbanos desoladores del extrarradio. De este modo extienden la obra de Miguel Angel
Blanca en su critica al turismo de Magaluf lost town (2021).

Junto a esas diferencias, frente al tono de comedia romantica de Chicas de hoy en
dia, Autodefensa construye su tono de dramedia con elementos estéticos y narrativos de
las redes sociales. Segun la critica de cine Aurea Ortiz, la serie es “una extension de
Instagram y de Tiktok: no asistimos propiamente a un relato, sino a una sucesion de
momentos de la vida cotidiana” marcados por la confusion, el desencuadre o el
desenfoque (Ortiz Villeta). Las dindmicas de las redes sociales contagian toda la
narrativa presentando una interesante dinamica entre lo privado y lo publico que tiene
interesantes repercusiones de género ya que la serie ha recibido repetidamente epitetos
de exhibicionista (Ramirez). En lineas generales, la serie resuelve esa tensioén que ha
marcado tanto a las mujeres explotando de manera grotesca la falta de limites entre lo
privado y lo pablico, como en el episodio tres, siete y diez en el que Berta se lava los
dientes, sufre ataques de ansiedad o las dos protagonistas orinan en medio de una calle
de Barcelona.

Junto a esa subversion la serie articula la obsesion por estar siempre presente,
siempre en publico, a la que se alude en el capitulo nueve “El evangelio segun Berta y
Belén” en el que la serie copia irdnicamente el estilo cinematografico de Pasolini y el
discurso de los versiculos del Nuevo Testamento para encuadrar las ensefianzas de
Berta y Belén sobre sus relaciones online: “Os definiréis a partir de los demas, de quien
os de likes, si no vais a esa fiesta series invisibles, pues seréis también invisibles en
internet. El problema no es desaparecer a 0jos de uno mismo, el problema es
desaparecer para los demas”. El miedo a perderse algo (FoMO) convive con un
individualismo en red que segun distintos autores (Castells; Rainie & Wellman) es la
forma predominante de sociabilidad de la actualidad y que esta caracterizada por bajos
niveles de compromiso y altos niveles de flexibilidad construida en torno a intereses y
objetivos comunes, presentando una ausencia de cultura y de espiritu comunitario
(Tsatsou, 57).

5. Optimismo cruel como cathexis en Autodefensa

Ese tipo de solidaridad precaria e individualista surge especialmente en las
relaciones humanas en tiempo de crisis econdmicas y fueron definidas por Lauren
Berlant como el “loneliness of collective singularity” (Berlant 2012). Un tipo de
relacion en la que los deseos individuales, singulares de una buena vida bajo el
capitalismo se pueden combinar con nuevas potencialidades de solidaridad y que, segun
esta autora, es apreciable en el nuevo cine europeo de la precariedad de peliculas como
La Promesse (Dardenne 1996), Ressources humaines (Cantet 1999), Rosetta (Dardenne
1999) o L’Emploi du temps (Canet 2001). Para esta autora, el cine de la precariedad
europeo presenta a unos personajes para los que el presente se percibe Unicamente una
zona de transicion, de impasse. Un momento en el que las fantasias de futuro heredadas
entran en crisis, especialmente las relativas a lo que significa vivir una buena vida
(Kerr). Esta ldgica de la supervivencia sefiala al precariado no como una clase historica
sino afectiva (Berlant 2012, 195), que se estructura alrededor de un sentimiento, una
cathexis que califica como “optimismo cruel” y que da titulo a su libro. Segun Berlant
este tipo de sentimiento ocurre cuando algun tipo de deseo, bien sea amoroso, politico o
un cambio de vida o la fantasia de una buena vida impide activamente el objetivo de
mejorar, florecer o ser feliz (Berlant 2012, 1). Para esta autora las fantasias de “upward
mobility, job security, political and social equality, and lively, durable intimacy”
(Berlant 2012, 3) son calificados como elementos de una “normalidad aspiracional”
(Berlant 2007) y son especialmente susceptibles de crear esa sensacion de
desadaptacion y problemas de salud mental. Especialmente entre las mujeres jovenes,
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que tal y como diversas autoras han sefialado (Gill, McRobbie 2007), han sido
convertidas en las protagonistas de discursos neoliberales en relacion al triunfo y a la
autogestion.

Existe una robusta bibliografia feminista que analiza el uso del optimismo cruel en
series de television norteamericanas protagonizadas por mujeres jovenes Yy
especialmente en la teleserie de Lena Dunham, Girls (Carlton, Charnock, McDermott
2017, McDermott 2022, Backman Rogers). La serie que nos ocupa, Autodefensa,
desarrolla toda una serie de discursos alrededor de expectativas truncadas, objetivos
imposibles y esperas tensas de una mejoria social imposible que podemos relacionar
con el optimismo cruel ya que las protagonistas de la serie rechazan constantemente los
marcadores de normalidad aspiracional burguesa esperando una mejoria que nunca
llega. Especialmente en capitulos como el siete, “Volver a casa”, en el que Berta recorre
una serie de escenarios negandose volver a casa desestabilizando por el camino las
relaciones de pareja de las personas que se encuentra a su paso o las suyas propias,
rechazando abruptamente las declaraciones sentimentales de amantes cuando afirma:
“solo estoy aqui porque no quiero volver a casa. Y, a parte, también te quiero decir que,
gracias a ti, he descubierto que solo puedo follar con gente que me importa una mierda”.
Las relaciones sentimentales que aparecen tipificadas en ese capitulo en una sucesion de
camas y de sofds dan la sensacion de estancamiento, de no progresion de la
protagonista. Una zona de impasse frente a la intimidad duradera o estable que significa
la pareja.

6. La tristeza como cathexis en Autodefensa

El capitulo cinco, titulado “Desaparecer”, Berta 'y Belén junto a un grupo de amigos
exponen los deseos generacionales de desaparecer en forma de idea abstracta (como un
meme o un feto todavia no nacido) para pasar a hablar de manera concreta de la muerte
e incidir en demostraciones de optimismo cruel. El episodio empieza con el mondlogo
de una mujer joven que explica su ansiedad por hacer muchas cosas Utiles,
especialmente en el campo académico y la sensacion de impostora que ello le acarrea.
Este personaje que representa lo que la analista Anita Harris califica como “can do
girls”, es decir, mujeres jovenes, econdémicamente privilegiadas, con educacion
universitaria y un proyecto vital ampliado por el feminismo y que representan una
subjetividad privilegiada dentro de la posmodernidad: “flexible, individualized,
resilient, self-driven, and self-made and who easily follows nonlinear trajectories to
fulfillment and succes” (Harris, 16). En palabras de este personaje “Quizas lo mas
revolucionario que puede hacer una chica como yo guapa, lista y privilegiada es librarse
del FOMO [Fear of Missing Out] de conocimiento”, y que lo mejor era “ser tonta es
mejor”. Ese mismo personaje, a la hora de elegir un concepto en el que “desaparecer”
elige ser un curriculum vitae:

con una informacién muy concreta sobre lo que soy o puedo ser, en plan,
quedaria tan claro que la gente no me preguntaria nada y no crearia
malentendidos sobre lo que si que puedo hacer o lo que no y que cuando la gente
lo leyera no me pudiera pedir mas de lo que puedo ofrecer.

Este tipo de discursos ponen de relevancia la ansiedad de una generacion de mujeres
jévenes a las que los avances sociales, incluidos los del feminismo, han abierto
horizontes y a las que se ha convertido en sujetos privilegiados del neoliberalismo. Un
protagonismo neoliberal que ha hecho que se doble la vigilancia sobre ellas en el
contexto de crisis social y econdmica continua del capitalismo que vivimos que, a la
vez, restringe las oportunidades de esas mujeres, recibiendo demandas cada vez mas
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complejas y contradictorias. Demandas que reciben sin la ayuda de un movimiento o
ideal politico como el del feminismo. Este aspecto, de manera evidente, tiene
repercusiones en la salud mental: en su libro The aftermath of feminism, Angela
McRobbie tiene un capitulo dedicado a los desordenes posfeministas como la baja
autoestima, la depresion o las autolesiones como demostraciones de una rabia ilegible
entre las mujeres jovenes.

En ese texto, McRobbie usa el concepto de melancolia de Butler para sefialar como
la desaparicion del feminismo como proyecto colectivo produce una desesperacion
entre las mujeres que es doble: primero, porque el discurso de que el feminismo ha
alcanzado sus objetivos convive con una ausencia de igualdad evidente, y segundo,
porque el silenciamiento de una critica estructural hace recaer todo el peso del fracaso
sobre las mujeres individuales. En esta situacion, las mujeres jovenes viven en una
sociedad desigual pero sin poder nombrarla (Riley et al.) y se produce una discrepancia
entre adaptarse a los ideales de feminidad para no convertirse en mujeres abyectas y, de
este modo, prosperar en una sociedad neoliberal y el abandono del feminismo como
lucha colectiva, que estd presente como pérdida, como melancolia, lo que produce la
rabia ilegible segin McRobbie. Anna Backman Rogers traslada ese concepto al anélisis
de la teleserie Girls y expone que las protagonistas de la serie se encuentran esperando
ese futuro de felicidad y estabilidad que nunca llega —la base del optimismo cruel-y
viviendo entre los clichés de felicidad inalcanzables de la sociedad y la incapacidad de
tomar alguna decision. Debido a esa situacion acaban enfrascandose en rituales
compulsivos como una forma de control y de lidiar con esa situacion liminal, de espera.

Este hecho es evidente en Autodefensa, en actitudes como el consumo de drogas que
aparecen reflejadas en el capitulo cuatro “Brilla brillante” en el que Berta y Belén se
despiertan con una brutal resaca y toman la decision de no tomar mas drogas por lo que
deciden llamar a su dealer para pedirle que deje de suministrales droga para después
desdecirse. Todo el capitulo narra el fracaso de Belén y Berta de poner orden en su vida
a través de distintos discursos de la feminidad neoliberal como la autoayuda (haciendo
unas terribles llamadas de disculpa a personas que habian herido), los autocuidados
fisicos (con la elaboracion casera cremas de la cara) e incluso la espiritualidad difusa al
purificar su ropa para, al final, acabar volviendo a salir de fiesta en una rave en
Montjuic en unas imagenes que transmiten, al fin, un poco de paz.

Autodefensa tiene un episodio dedicado especialmente a la salud mental titulado
“Ansiedad”. En él, una de las protagonistas de la serie, Berta, hace un monélogo en un
grupo de autoayuda que se ajusta a los parametros del optimismo cruel:

Me da mucho miedo desperdiciar mi vida, pues no sé, yo me levanto y ya
agobiada o lo que sea y, de repente, me vienen a venir muchas preocupaciones,
sobre todo por el futuro, en relacion a mi persona, quién voy a ser yo y qué voy
a hacer yo con mi persona en el futuro [...] el ahora pasa rapido pero el futuro
siempre es el espacio que hay que rellenar.

Mas adelante, en ese mismo episodio, Belén decide convertir su ataque de ansiedad
en un video, un reel de Instagram, acompariado de una musica divertida y el mensaje de
“my life is my message looooool” como un modo de instrumentalizar y de tomar
control de esta situacion desadaptativa, como mas tarde haran con el acoso sexual. En
ambos capitulos, “Brilla brillante” y “Ansiedad”, se muestra la incapacidad de las
protagonistas a la hora de escapar de actitudes dafiinas o los discursos
autodespreciativos realizados para mitigar la sensacion de estancamiento vital que
experimentan y que, en Gltima instancia, se revelan como la Unica herramienta para
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tener un minimo de sensacion de control sobre esas situaciones. Este hecho enlaza con
la reivindicacion de la tristeza femenina de autoras como Audrey Wollen.

Wollen, una artista y activista online, con rasgos muy parecidos a los de Berta y Belén,
se convirtio en famosa en 2014 a través de una serie de fotografias y escritos en
Instagram con los que elaboré la Ilamada “Sad Girl Theory”, por la que reivindicaba el
derecho de las mujeres jovenes a estar tristes, a odiar su cuerpo, a ser narcisistas y
neurdticas como un gesto politico de resistencia, también frente al feminismo que pide
que las mujeres sean siempre positivas, fuertes y empoderadas (Wollen). Esta tristeza
juvenil femenina para autores como Fournier forma parte de una tradicién feminista
como The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins Gilman o en series como Fleabag o
My crazy exgirlfriend (Atkinson 2017). Para la misma Fournier u otros autores, esta
actitud también presenta serias limitaciones politicas, desde el peligro de convertir al
feminismo en un bien de consumo o desprestigiar el poder emancipador de la tristeza al
monetizarla en internet (Lovink). Las protagonistas de Autodefensa se encuentran
atrapadas en los mecanismos que describen estos autores: reivindican su tristeza como
una herramienta politica o, al menos generacional, pero al intentar usarla a su favor -ya
que intentan durante toda la serie evitar hablar desde el victimismo y el trauma-, acaban
siendo engullidas por logicas neoliberales.

7. Autodesprecio y cuerpo en Autodefensa

La falta de progresion vital y narrativa de Autodefensa refleja, en su caracter
nihilista y escatoldgico, las ansiedades sociales alrededor de la juventud de clase media
gue se encarna en el cuerpo de sus protagonistas. El cuerpo de Berta 'y Belén es a la vez
normativo (son jovenes y delgadas) pero aparece subrayado de manera tremendamente
grotesca: su falta de depilacién, su ocupacién del espacio mostrando las suelas de los
pies sucios y el subrayado de la cAmara de las partes bajas del cuerpo como el ombligo
y los dérganos reproductivos nos remite a la lectura feminista que hizo Kathleen Rowe
de Mijail Bajtin (Rowe). Los cuerpos grotescos de Berta y Belén exageran sus procesos
fisioldgicos, protuberancias y orificios abiertos frente al cuerpo clasico (o0 burgués)
cerrado. Segun Kathleen Rowe, Berta y Belén representarian aspectos de mujeres
rebeldes y, por lo tanto, grotescas al crear desorden al dominar o intentar dominar a la
hombres, al estar asociadas a la suciedad (en las escenas del interior de su piso), al tener
un cuerpo liminal en el que se subrayan las funciones corporales (como el mear), al ser
promiscuas, al tener un discurso excesivo en cantidad, contenido o tono y al tener un
apetito (sexual y por las drogas) que subvierte la I6gica patriarcal y capitalista (ética
protestante).

Rebeca Wanzo ha investigado las representaciones grotescas de mujeres precarias
en dos series The Misadventures of Awkward Black Girl (Rae 2011) y Girls a las que
denomina como “precarious-girl comedies”. Wanzo explica que ambas narrativas tienen
de protagonista a una mujer que “cannot escape the conditions that make her alienate
others, then perhaps she can escape her feelings about her immobility by accepting her
abjection as a form of psychological growth and development” (Wanzo, 29). Para esta
autora, una de las virtudes de las protagonistas de estos relatos es aceptar su inmovilidad
en un mundo que no pueden cambiar y transformarla en un rasgo de caracter a través de
lo grotesco. Wanzo explica que la Hannah de Girls es descrita como narcisista y que eso
forma parte de las mecanicas y la estética de humor de la serie porque “of abjection is
constantly calling attention to the lost love object, the ideal self” (Wanzo, 36). Aspecto
que, bajo su punto de vista, tiene una explicacion socioldgica: un ego inflado puede ser
un salvavidas en tiempos de precariedad. En ese sentido Autodefensa se ajusta
perfectamente a esa dindmica entre ego ideal y autodesprecio ya que las protagonistas
indistintamente dan las gracias por tener “buen sentido de la moda”, “tetas simétricas” o

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 55-71



Asuncion Bernardez-Rodal & Ignacio Moreno Segarra 64

“no ser unas béasicas” (capitulo cuatro) y se autodenominan en publico como “zorras” e
“impostoras” (capitulo tres). En ese mismo articulo, Wanzo sefiala que uno de los
mecanismos de humor grotesco de las narrativas de feminidad precaria es la del
romance y el sexo: la imposibilidad de la fantasia roméantica de las mujeres se conjuga
con la construccion del cuerpo femenino sexuado de las protagonistas no como sujeto,
sino como objeto, algo que produce asco y disgusto a los propios personajes. Berta y
Belén, recurrentemente y en escenas de sexo, se regocijan del papel objetual de su
cuerpo, como en el capitulo dos en el que Belén se acuesta con un hombre mayor no
Ilevada por el deseo sino por su necesidad “de ser la méas loca y tener las experiencias
mas heavies”. Ese proceso de autocosificarse durante el sexo es un mecanismo grotesco
que la serie explota como un modo en el que estos dos personajes aceptan su
inmovilidad.

8. Heteropesimismo como cathexis en Autodefensa

El sentimiento de derrotismo social de las mujeres jovenes que protagonizan
Autodefensa no solo es corporal sino que tiene su traduccién en el campo de los
sentimiento, de la cathexis. ElI desanimo sentimental que recorre en los relatos de
mujeres precarias ha sido identificado por Asa Seresin como heteropesimismo en un
famoso articulo de The New Inquire. En €l explicaba que el heteropesimismo consiste
en una serie de desafecciones performativas con las heterosexualidades expresadas en
forma de

regret, embarrassment, or hopelessness about straight experience.
Heteropessimism generally has a heavy focus on men as the root of the problem.
That these disaffiliations are “performative” does not mean that they are
insincere but rather that they are rarely accompanied by the actual abandonment
of heterosexuality (Seresin).

Holzberg y Lehtonenb han utilizado este marco para analizar la serie Fleabag
(Phoebe Waller-Bridge 2019) sefialando el uso del humor autodespreciativo, la ironia 'y
el sarcasmo para hablar de las malas citas, el mal sexo y las demandas neoliberales de
tener un buen trabajo y una buena vida. Para estos autores el heteropesimismo seria el
resultado cultural 16gico después de que afios de activismo feminista, con éxitos como
el #metoo, se haya hecho poco para cambiar la violencia estructural de la
heterosexualidad blanca y de clase media (Holzberg & Lehtonenb, 13). Junto a ello,
sefialan que, si bien el heteropesimismo puede problematizar la heterosexualidad como
institucién y como estructura afectiva, sin embargo, ofrece pocas salidas politicas mas
alld de una ironia autorreferencial que oscurece las violencias y los sacrificios de
personas no heterosexuales o las luchas feministas (Holzberg & Lehtonenb, 13). Es por
ello, que consideran el heteropesimismo como una nueva sensibilidad postfeminista
que, al mismo tiempo que critica la heterosexualidad obstaculiza otras alternativas o
propuestas mas radicales como las feministas o las queer, presentando a la
heterosexualidad como Unica alternativa.

No exagerariamos si dijéramos que Autodefensa es, junto a Fleabag, una de las
representantes narrativas del heteropesimismo ya que todas las relaciones que las
protagonistas de la serie establecen con los hombres estan basadas en la desigualdad. En
varios capitulos aparece la idea de Anna Jonasdottir en Love Power (Jonasdottir 1991)
de que la fuerza del amor de las mujeres, similar a la fuerza laboral de los obreros, es
explotada por los hombres para su empoderamiento y bienestar sentimental dejando a
las mujeres alienadas y siempre en déficit emocional. Una frase que resume muy bien
las ideas de Jonasddttir es la de que si “If capital is accumulated alienated labor, male
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authority is accumulated alienated love” (Jonasdéttir, 26). Belén retoma esa idea en el
capitulo tres “Brilla brillante”, en el que después de una tremenda resaca hacen unas
incomodas llamadas de perddn en las que Belén se pone en contacto con su un novio de
la adolescencia para decirle que

Ilevo toda una vida subiendo los egos de los hombres de los que me enamoro,
que ademas no sé por qué pero sois todos escritores o artistas y entonces estoy
todo el dia chupandoos el culo de lo bueno que sois y lo bueno que es vuestro
arte y es que tampoco 0s merecéis vosotros vivir una mentira.

Los cuidados que requieren los hombres heterosexuales merecen un capitulo propio
titulado “Odiar a los hombres” cuando, a traves de la educacion sentimental de unas
nifias que Berta y Belén cuidan, las dos protagonistas rememoran la figura de un antiguo
compafiero de clase, Didac Nadal, gordo y torpe, al que asignaron el puesto contiguo a
Berta en el cole para que le ayudara, asentando el complejo de salvadora a todas las
mujeres. En ese esquema, todos los hombres, especialmente los padres de las
protagonistas, son Didac Nadal: torpes, incapaces, deprimidos por ser unos inutiles y
dependiendo de sus mujeres para cualquier requerimiento de la vida cotidiana, desde
pedir hora en el médico hasta cortarse las ufias. Las dos protagonistas aleccionan a las
nifias que estan cuidando en el pesimismo heterosexual, otorgando una narrativa que
Jane Ward califica como rito de paso. Para esta autora debido a que las mujeres
heterosexuales saben que las diferencias del patriarcado no se van a solucionar durante
su ciclo vital, se refugian en una mezcla de resignacion y optimismo cruel que es
inevitable y que se traspasan entre ellas: “Through a queer lens, heteroresignation or
heteropessimism appears to be a rite of passage for straight women” (Ward).

9. Abuso y desafeccion feminista en la era del #metoo

Los sentimientos de tristeza, el optimismo cruel y el heteropesimismo se producen
en un momento de reaccién al feminismo o, segin Jo Reger, en uno de esos momentos
en los que el feminismo ahonda en sus propias diferencias mas que en los objetivos
comunes (Reger). Esta sensacion de desintegracion feminista es mas marcada en la serie
ya que se produce en un momento posterior a los grandes hitos de la Cuarta Ola
Feminista espafiola como el Tren de la libertad en defensa del derecho del aborto, las
manifestaciones por el caso de la Manada o, finalmente, la huelga feminista de 2018
(Galdon Corbella) y aparece reflejada, especialmente, en los dos capitulos en los que se
referencia directa o indirectamente al movimiento #metoo. En el primero de ellos,
“Sentirse deseada”, la torpeza sexual de uno de los comparieros sexuales de Berta le
lleva a presentarse en su casa por miedo a ser denunciado en redes mas que por
comprobar el bienestar de Berta, quien aprovecha la situacion para bromear y estirar la
situacion disfrutando de la debilidad de su oponente y obtener satisfaccion de su
posicién de superioridad. A pesar de que Berta y Belén comparten momentos de su vida
muy intimos en redes deciden, sin embargo, no exponer al personaje masculino
sintiendo que el placer de humillarlo en privado es suficiente.

Quizés el episodio méas significativo sobre la relacion de las protagonistas con el
feminismo es el de “Actos colectivos” en el que Belén y Berta viven el acoso sexual de
un joven y prometedor director de cine catalan. La presentacion de los personajes de la
fiesta de los premios del cine (¢quizas los Gaudi?) que precede a la escena de acoso
retrata a éstos en relacion con sus discursos de género publicos: el joven director de cine
anti-patriarcal, la directora feminista cuyos discursos se hacen virales en redes v,
finalmente, el acosador: Josep, enfant terrible y gran director de actores y actrices.
Entre ellas, Belén y Berta, quienes, como pasé con la produccion de Autodefensa,
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fueron descubiertas por un video de Instagram. El director, después de defender el
riesgo, el cine no jerarquico y horizontal, sefiala la necesidad de mezclar realidad y
ficcion como en los videos de Tiktok o Instagram. A ojos del director, de Josep ellas
son “pura verdad” pero también son un trozo de carne, con el que se intenta acostar bajo
el pretexto de reflejar la sexualidad con realismo en el cine. Ellas cortan abruptamente
el acoso y le anuncian que han escondido cdmaras para grabar toda la escena y le
chantajean: si les asigna un papel en su nueva pelicula, no lo difundiran.

El episodio, que es el Unico que tiene una narradora omnisciente, expone que el plan
es “un poco cinico y contradictorio”. Ante esas palabras, Berta interviene y declara a
camara “La cuestion aqui es: ;Quién puede permitirse denunciar un abuso? [...] Si yo
fuera Penélope Cruz o Najwa Nimri, pues si, podria haber montado un #metoo de la
hostia y todo el mundo me aplaudiria muchisimo, pero resulta que yo sélo soy otra
joven, actriz, precaria”. En ese sentido, Berta recoge las palabras de Dubravka Zarkov
sobre los limites del movimiento #metoo (Zarkov & Davis). Para esta autora no
podemos asumir que lo que pasa en las élite culturales y politicas cuaje al resto de la
sociedad (el acoso de una gran estrella del cine comparado con el de una dependienta),
del mismo modo expone que tampoco es deseable que, para la sociedad, la visibilidad
que dan las denuncias publicas (especialmente de los perpetradores) suplante a las
acciones legales ya que este es el modo en el que el sistema patriarcal se perpetia:
sefialando y sacrificando individualmente a unos pocos hombres para silenciar la
violencia estructural. En ese sentido, las criticas al #metoo enlazan con el discurso de
Belén, quien sefiala los gestos vacios de las camparfias de denuncia con hashtags y lazos
puestos en las alfombras rojas ya que, para ellas, simbolizan la erupcion de la
indignacion ante situaciones que eran conocidas por todos en privado pero silenciadas
en privado.

Esa escena presenta una densa red de conexiones personales, privadas, entre las que
se encuentran como protagonistas las relaciones de abuso que contradicen los discursos
publicos de los protagonistas. Es debido al modo en el que la esfera personal niega las
luchas y discursos colectivos que mantienen los personajes lo que, en cierto modo,
produce que, en ese episodio, Berta y Belén nieguen con sus actos y sus palabras la
posibilidad de una accion colectiva feminista cuando Berta explica el chantaje
individual y privado al director: “que ya lo s€, que hay que hacer actos colectivos, pasito
a pasito, como hormiguitas lilas, todas juntitas, pero que yo quiero ser actriz”. En la
conversacion que tienen las protagonistas con otras actrices que también han sido
victimas de abuso aparecen varios temas posfeministas como el feminismo como
fenomeno adoctrinador (“que ya lo sé” dice fastidiosamente Berta), el miedo a la
victimizacién o la nostalgia por la lucha colectiva (“no hay un colectivo, ni siquiera
existe un sindicato de actrices™) y esos sentimientos estan indudablemente en la base de
la rabia ilegible de la que hablaba McRobbie pero presenta un interesante giro con
respecto a los discursos mantenidos por series como Girls.

Segun nuestro punto de vista, Berta y Belén, reconocen el feminismo y su fuerza
transformadora pero demuestran el desengafio de una generacion de mujeres jovenes
para las que la Cuarta Ola, especialmente activa en Espafia, ha significado el
protagonismo cultural de las reivindicaciones feministas pero ha fallado a la hora de
transformarse en resultados que modifiquen la vida cotidiana de las mujeres,
especialmente, de las jovenes que viven rodeadas de abusos en sus profesiones o
relaciones sentimentales. La imposibilidad, por lo tanto, no es a reconocer al feminismo,
sino a poder nombrar al feminismo como una fuerza Gnicamente politica en el sentido
de lucha colectiva y engarzada de una serie de actos publicos, manifestaciones o
huelgas, que, segun el discurso de Berta, producen hartazgo: lazos, hashtags y
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declaraciones en la alfombra roja. Podriamos leer ese discurso como un sintoma, una
reaccion a los avances del feminismo (Faludi) pero existe otra lectura: toda la serie esta
asentada en la difuminacién de las barreras entre lo publico y lo privado, desde mear y
lavarse los dientes en la calle hasta transformar la lucha colectiva en una herramienta de
chantaje privado. Este aspecto es interesante porque Berta y Belén, precisamente a
través de sus personajes creados a través de redes sociales y de la serie, estan
redefiniendo constantemente los limites entre lo privado y lo publico poniendo a
dialogar lo personal y lo politico. Este borrado de limites entre lo privado y lo publico
también significa un interesante cambio de estrategia politica producido de manera
instintiva por dos mujeres jovenes: puede que ser unas mujeres chulas, descaradas,
groseras y empoderadas en redes sociales -y en la serie- tenga un efecto politico
limitado pero, desde luego, transforma la realidad social mas proxima, la de su vida
cotidiana.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 55-71



Asuncion Bernardez-Rodal & Ignacio Moreno Segarra 68

Obras citadas

Allison, Mark. “The construction of youth in Spain in the 1980s and 1990s.” En Barry
Jordan & Rikki Morgan-Tamosunas eds. Contemporary Spanish cultural studies.
London/New York: Oxford University Press, 2000. 265-273.

Andrews, Margret & Anny Jones Brooksbank. “Re-registering Spanish feminisms.” En
Barry Jordan & Rikki Morgan-Tamosunas eds. Contemporary Spanish cultural
studies. London/New York: Oxford University Press, 2001 (reprint with
corrections). 223-240.

Atkinson, Sophie. Feminism and the Pursuit of Relentless Happiness. Electric
Literature, 30/03/2017. [en linea]: https://electricliterature.com/feminism-and-the-
pursuit-of-relentless-happiness/

Backman Rogers, Anna. “Lena Dunham’s Girls: Can-Do Girls, Feminist Killjoys, and
Women Who Make Bad Choices.” En Anna Rogers ed. Lena Dunham’s Girls,
Feminist Killjoys, and Women Who Make Bad Choices. Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2015. 44-53.

Benavent, Elisabet. En los zapatos de Valeria (Saga Valeria 1). Madrid: Penguin
Random House Grupo Editorial Espafia, 2014.

Berkowitz, Dana, Tinkler, Justine, Peck, Alana & Lynnette Coto. “Tinder: A Game with
Gendered Rules and Consequences.” Social Currents 8/5 (2021): 491-5009.

Berlant, Lauren. “Nearly Utopian, Nearly Normal: Post-Fordist Affect in La Promesse
and Rosetta.” Public Culture 19/2 (2007): 273-301.

---. Cruel optimism. Durham: Duke University Press, 2012.

Blanco, Juan Carlos. “La puesta de largo de la Constitucién.” El Pais, 06/12/2013. [en
linea]: https://blogs.elpais.com/fondo-de-armario/2013/12/aniversarios-de-la-
constitucion-espanola.html

Boyero, Carlos. “Grima.” El Pais, 17/12/2022. [en linea]:
https://elpais.com/television/2022-12-17/grima.html

Carlton, Rosemary R. “Precarious Girls and (Cruel) Optimism: Protecting Sexually
Abused Teenage Girls.” Girlhood Studies 15/2 (2022): 18-34.

Castells, Manuel. The Internet galaxy. Oxford: Oxford University Press, 2001.

Charnock, Ruth. ““I want what everyone wants”: Cruel optimism in HBO’s Girls”. En
Helen Davies & Claire O’Callaghan eds. Gender and Austerity in Popular
Culture: Femininity, Masculinity and Recession in Film and Television.
Bloomsbury: Bloomsbury Publishing, 2016.

Connell, Raewyn. Gender and power: Society, the person and sexual politics. Redwood
City: Stanford University Press, 1987.

---. Gender: In world perspective. Cambridge: Polity Press, 2009.

Faludi, Susan. Backlash: The undeclared war against American women. New York:
Anchor Books, 1992.

Filmin. “Autodefensa, de Berta Prieto, Belén Barenys y Miguel Angel Blanca sera la
nueva serie original de Filmin.” Filmin, 19/10/2022. [en linea]:
https://www.filmin.es/blog/autodefensa-de-berta-prieto-belen-barenys-y-miguel-
angel-blanca-sera-la-nueva-serie-original-de-filmin

Fournier, Lauren. “Sick Women, Sad Girls, and Selfie Theory: Autotheory as
Contemporary Feminist Practice.” a/b: Auto/Biography Studies 33/3 (2018): 643-
662.

Fouz-Hernandez, Santiago. “;Generacion X? Spanish Urban Youth Culture at the End
of the Century in Mafias’s/ Armendariz’s Historias Del Kronen.” Romance
Studies 18/1 (2000): 83-98.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 55-71



Asuncion Bernardez-Rodal & Ignacio Moreno Segarra 69

Galdon Corbella, Carmen. “Del movimiento 15M a la huelga feminista del 8M: Un
recorrido y algunas claves para entender el presente del movimiento feminista.”
En Rubén Diez Garcia & Gomer Betancor Nuez coords. Movimientos sociales,
accion colectiva y cambio social en perspectiva: continuidades y cambios en el
estudio de los movimientos sociales. Mendiola: Fundancién Betiko, 2019. 87-100.

Garcia Morales, Cristina. Lectura facil. Barcelona: Anagrama, 2018.

Genz, Stéphanie. ““I Have Work ... I am Busy ... Trying to Become Who I Am”:
Neoliberal Girls and Recessionary Postfeminism.” En Meredith Nash & Imelda
Whelehan eds. Reading Lena Dunham’s Girls: Feminism, postfeminism,
authenticity and gendered performance in contemporary television. London:
Palgrave Mcmillan, 2017. 17-30.

Gill, Rosalind. “Postfeminist media culture: Elements of a sensibility.” European
Journal of Cultural Studies 10/2 (2007): 147-166.

Harris, Anita. Future girl: Young women in the 21st century. London: Routledge, 2003.

Harrod, Mary, Leonard, Suzanne & Diane Negra eds. Imagining “we” in the age of
“l”: Romance and social bonding in contemporary culture. London: Routledge,
2022.

Hidalgo Mari, Tatiana & Rosa Ferrer Ceresola. “La comedia televisiva en Espafa. La
transicién en la ficcion entre 1990 y 1995.” IC Revista Cientifica de Informacion
y Comunicacion 15 (2018): 223-249. [en linea]: https://icjournal-
ojs.org/index.php/IC-Journal/article/view/388

Holzberg, Billy & Aura Lehtonenb. “The affective life of heterosexuality:
Heteropessimism and postfeminism in Fleabag.” Feminist Media Studies (2021):
1-16. DOI: https://doi.org/10.1080/14680777.2021.1922485

Jeffers McDonald, Tamar. Romantic comedy: Boy meets girl meets genre. New York:
Wallflower Press, 2007.

Jonasdottir, Anna G. Love power and political interests: Towards a theory of patriarchy
in contemporary western societies. Orebro: University of Orebro, 1991.

Kerr, Ewa. Work in Cinema: Labor and the Human Condition. London: Palgrave
Macmillan, 2013.

La Moncloa. Rueda de Prensa. Consejo de Ministros. Transcripciones. 05/12/1996, S.f.

[en linea]:
https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/ruedas/paginas/1996/r0512960
.aspx

Lenore, Victor. Indies, hipsters y gafapastas: Crénica de una dominacion cultural.
Madrid: Capitan Swing, 2014.

Loriga, Ray. Caidos del cielo. Madrid: Suma de Letras, 2008.

Lovink, Geert. Tristes por disefio las redes sociales como ideologia. Bilbao: Consonni,
2019.

Mafias, José Angel. Historias del Kronen. Barcelona: Destino, 1994.

Ley, Marta. “Mujeres jovenes, con estudios y de izquierdas: La base del boom del
movimiento  feminista.” EL  MUNDO  06/06/2018. [en linea]:
https://www.elmundo.es/nosotras/2018/06/06/5afed415e5fdea5e068b461d.html

Martinez-Séaez, Celia. “Amor hipster en la ciudad empresarial: La emergencia de la
comedia romantica indie en el cine espafol del siglo XXI.” Bulletin of Spanish
Visual Studies 4/1 (2020): 75-92.

Martinez-Carazo, Cristina. ““‘Hola ¢Estas sola?” De Iciar Bollain: Otro discurso, otra
estética.” Letras Femeninas 28/2 (2002): 77-94.

McDermott, Catherine. “Genres of Impasse: Postfeminism as a Relation of Cruel
Optimism in Girls.” En Meredith Nash & Imelda Whelehan eds. Reading Lena

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 55-71



Asuncion Bernardez-Rodal & Ignacio Moreno Segarra 70

Dunham’s  Girls: Feminism, postfeminism, authenticity and gendered
performance in contemporary television. London: Palgrave Mcmillan. 2017. 45-
59.

---. Feel-Bad Postfeminism: Impasse, Resilience and Female Subjectivity in Popular
Culture. Bloomsbury: Bloomsbury Publishing, 2022.

McRobbie, Angela. “Top Girls?” Cultural Studies 21/4-5 (2007): 718-737.

---. The Aftermath of Feminism: Gender, Culture and Social Change. London: Sage,
2008.

Novo, Carmen. “Autodefensa (Filmin) no busca retratar a una generacion:
Evidenciarnos como privilegiadas nos parece justo siempre y cuando lo
cuestionemos.” La Voz de Asturias 30/11/2022. [en linea]:
https://www.lavozdeasturias.es/noticia/cultura/2022/11/29/autodefensa-filmin-
busca-retratar-generacion-evidenciarnos-privilegiadas-parece-justo-siempre-
cuestionemos/00031669722343576328948.htm

Ortiz Villeta, Aurea. “Autodefensa (Belén Barenys, Berta Prieto, Miguel Angel
Blanca).” Caiman Ediciones 173 (2023). [en linea]:
https://www.caimanediciones.es/tienda/numero-173-enero-2023/

Padgett, Joseph & Lisa Wade. “Hookup culture and higher education.” En Tasha G.
Oren & Andrea L. Press eds. The Routledge handbook of contemporary feminism.
London: Routledge, 2020. 162-177.

Rainie, Lee & Barry Wellman. Networked: The new social operating system.
Cambridge, MA: The MIT Press, 2012.

Ramirez, Noelia. “Qué pasa con ‘Autodefensa’: La serie sobre deseo femenino y
‘afters’ que mas divide a internet.” El Pais 06/12/2022. [en linea]:
https://elpais.com/television/2022-12-06/que-pasa-con-autodefensa-la-serie-sobre-
deseo-femenino-y-afters-que-mas-divide-a-internet.html

Reger, Jo. “Feminism, First, Second, and Third Waves.” En The Blackwell
Encyclopedia of Sociology. John Wiley & Sons, Wiley Online Library, 2015.
DOI: https://doi.org/10.1002/9781405165518.wheosf036.pub?2

Riley, Sarah, Evans, Adrienne & Martine Robson. Postfeminism and Body Image.
London: Taylor & Francis, 2022.

Rowe, Katheleen. The unruly woman: Gender and the genres of laughter. Austin:
University of Texas Press, 2005.

Ruiz Mufioz, Maria JesUs & José Patricio Pérez Rufi. “Hermanas, amigas y comparieras
en serie. La ficcion coral femenina espafiola de las televisiones generalistas y
plataformas VOD (1990-2019).” Estudios sobre el Mensaje Periodistico 26/2
(2020): 807-826.

Seresin, Asa. “On Heteropessimism.” The New Inquiry 09/10/2019. [en linea]:
https://thenewinquiry.com/on-heteropessimism/

Smith, Paul Julian. Spanish screen fiction: Between cinema and television. Liverpool:
Liverpool University Press, 2009.

Sus, Elena de. “La receta del escandalo.” Contexto y Accion 15/01/2023. [en linea]:
http://ctxt.es/es/20230101/Firmas/41844/Elena-de-Sus-Autodefensa-machismo-
juventud-feminismo-nuevas-masculinidades.htm

Tsatsou, Panayiota. Internet Studies: Past, Present and Future Directions. London:
Routledge, 2016.

Waling, Andrea. “Pay close attention to what my eyes are saying without having to
spell it out’: Heterosexual relations and discourses of sexual communication in
#MeToo commentaries.” Sexualities 31/01/2022. [en linea]:
https://doi.org/10.1177/13634607211060834

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 55-71



Asuncion Bernardez-Rodal & Ignacio Moreno Segarra 71

Wanzo, Rebecca. “Precarious-Girl Comedy: Issa Rae, Lena Dunham, and Abjection
Aesthetics.” Camera Obscura: Feminism, Culture, and Media Studies 31/2, 92
(2016): 27-59.

Ward, Jane. The tragedy of heterosexuality. New York: New York University Press,
2020.

Winch, Alison. “We Can Have It All.” Feminist Media Studies 12/1 (2012): 69-82.

Wollen, Audrey. “In Conversation with Mira Gonzalez.” Culture.org 01/02/2018. [en
linea]: https://culture.org/in-conversation-with-mira-gonzalez/

Zarkov, Dubravka & Kathy Davis. “Ambiguities and dilemmas around #MeToo:
#ForHow Long and #WhereTo?” European Journal of Women'’s Studies 25/1
(2018): 3-9. [en linea]: https://doi.org/10.1177/1350506817749436

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 55-71



