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1. La novela: Tango urdina 

En la primera novela de Aitziber Etxeberria, Tango urdina, publicada en 2003 y por 

la cual le fue concedido el premio Donostia Opera Prima, la autora teje una red de 

historias entrelazadas que confluirán en un terrible suceso: un episodio de intensa 

violencia física hacia la mujer en la pareja2 en el que todos los personajes terminarán 

por verse envueltos. 

La historia del matrimonio formado por Manolo y Marga retrata, fundamentalmente, 

la evolución de una relación de pareja desde sus inicios hasta el momento actual, 

transformada en una relación de temor, coacción y maltrato. Más aún, Tango urdina 

refleja en qué medida esta violencia dentro de una relación de pareja tiene 

consecuencias no solamente en las propias víctimas, en este caso esposa e hija, sino 

igualmente en su entorno más próximo, como pueden ser el novio de esta, así como 

algunos vecinos/as de las viviendas colindantes. En este sentido, uno de los grandes 

temas a destacar en esta obra será la pasividad de la sociedad ante los casos de malos 

tratos,3 asumiéndolos, aún hoy en día, como un asunto privado y un problema de cada 

cual, y considerando la intervención y/o denuncia una injerencia innecesaria en la vida 

de los/as demás. 

En el relato se entremezclan las voces de un narrador homodiegético testigo, como 

es Joxe Mari Apaolaza, uno de los vecinos del edificio donde residen Manolo, Marga y 

Virginia, y una tercera voz narrativa extradiegética y omnisciente. De esta forma, la 

sucesión de voces nos ofrece un cambio de perspectiva, pasando de una focalización 

interna, en el momento en que Joxe Mari Apaolaza interviene para hacernos partícipes 

de sus propias vivencias y emociones, así como de los sucesos acaecidos al resto de 

personajes, siempre desde su punto de vista; a una focalización externa, en virtud de la 

cual la voz omnisciente va desgranando el resto de historias personales desde otro 

ángulo distinto. 

La elección de los nombres de los protagonistas reviste una importancia especial. En 

primer lugar, porque los del agresor y sus familiares son en español, Manolo, Marga y 

 
1 Este artículo forma parte del proyecto del Grupo Consolidado de Investigación LAIDA (Literatura eta 

Identitatea) que pertenece a la red de Grupos de Investigación del Gobierno Vasco (IT 1572-2) y está 

reconocido por la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (GIC 21/118). 
2 El propósito de emplear el término violencia en la pareja es precisar que se trata de una violencia 

establecida en un vínculo afectivo particular, el de la pareja, y, por tanto, con unas características 

determinadas, para distinguirla así del resto de violencias a las que se encuentran sometidas las mujeres 

en el macrosistema, es decir, el sistema de creencias y valores culturales de acuerdo con el modelo 

explicativo ecológico. Para más información, consultar el modelo ecológico planteado por U. 

Bronfenbrenner y su aplicación al contexto de la violencia machista, por L. Heise. 
3 Es necesario aclarar que en este trabajo no se emplea el término violencia de género, expresión más 

aceptada a nivel académico e institucional, a pesar de haber sido objeto de numerosas críticas desde los 

sectores feministas por su carácter neutro, edulcorado y despolitizador, ya que se entiende que su uso, 

aunque sí ponga de manifiesto el motivo por el que se produce esta violencia, no aclara quién la ejerce y 

tampoco hacia quién, por lo que podría concebirse como un intento de difuminar la impronta del poder, 

esto es, las relaciones de poder entre hombres y mujeres, y sugerir que esta violencia es bilateral y afecta 

por igual a unos y a otras. 



Itxaro González Guridi  88 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 87-108 

Virginia, y en la novela la violencia machista aparece estrechamente vinculada a la 

clase social y al contexto sociocultural; en este caso, a la realidad de las personas 

llegadas a Euskadi desde otros puntos del estado. En contraposición, el resto de 

personajes, como Joxe Mari Apaolaza o Iosune, tienen nombres vascos, entre los que se 

cuenta, en concreto, Imanol, el novio de Virginia, que es precisamente la traducción de 

Manolo al euskara. En realidad, esta correspondencia entre ambos nombres ideada por 

la autora es, con toda seguridad, premeditada, ya que Manolo e Imanol encarnan dos 

masculinidades totalmente opuestas: mientras que el primero queda representado por el 

modelo social de masculinidad tradicional hegemónica, donde prima la falta de empatía 

y emotividad, y no faltan las aficiones consideradas viriles, como el fútbol y la caza, 

Imanol simboliza todo lo opuesto al padre de su novia, aquello que ha convenido en 

denominarse una nueva masculinidad.4 El nombre de Virginia, además, encierra un 

significado de pureza, castidad y virginidad, justamente los valores que Manolo ensalza 

en una mujer y con los que, según él, debería contar su hija. 

Y, por último, en lo que respecta al tratamiento de la violencia contra las mujeres, 

en Tango urdina se van a intercalar episodios de abusos físicos, sexuales y psicológicos 

en la pareja con violencias invisibles, especialmente de carácter simbólico, presentes en 

sociedades donde la igualdad formal está plenamente reconocida. Esta forma de abordar 

la violencia machista por parte de la autora pretende cumplir el doble cometido de 

reproducir las dinámicas violentas en una relación de pareja, así como de desvelar las 

violencias más invisibles instaladas en las capas más profundas de nuestros códigos 

culturales. 

2. Análisis de la violencia machista en Tango urdina 

Los personajes van a jugar un papel esencial en el conjunto de la narración y todos 

ellos estarán relacionados con alguna forma o episodio de violencia machista, siendo la 

relación de maltrato entre Manolo y Marga el eje central en torno al cual girarán las 

demás historias. A pesar de que ambos personajes, agresor y víctima, conforman las dos 

piezas principales de este escenario dominado por los miedos, la coerción y las 

violencias, lo cierto es que la novela nos ofrece un testimonio y una historia personal 

mucho más detallados del victimario y favorece una proximidad mayor para con él. Este 

planteamiento, sin embargo, no estará dirigido a despertar cierto sentimiento de empatía 

hacia Manolo al tratar de comprender por qué actúa así, sino que su propósito podría 

ser, más bien, reflejar una realidad difícil de obviar: el hecho de que ser víctima y/o 

testigo de violencia intrafamiliar en la infancia, tal y como le sucede al protagonista de 

la novela, condiciona, aunque no determine, el comportamiento futuro en la vida 

adulta.5 En efecto, esto será extrapolable a la hija de ambos, Virginia, quien también se 

verá profundamente afectada por la violencia ejercida por parte de su padre, y este 

contexto familiar de miedo e intimidación terminará por convertirla en una persona 

excesivamente sensata y prudente para su edad y con serios problemas de ansiedad. En 

el polo opuesto se encuentra su novio, Imanol, de un estrato socioeconómico alto y 

cuyos padres, a diferencia de Manolo, quien somete a Virginia a un control total sobre 

todo lo que hace y con quién, conceden a su hijo mucha más libertad, en un ejercicio de 

respeto y confianza hacia él. 

A lo largo de la novela, cada uno de los personajes, como decíamos, dará cuenta de 

situaciones que revelan violencias y microviolencias hacia las mujeres más o menos 

perceptibles, pero no por ello menos significativas, en tanto que la manifestación más 

 
4 Para más información sobre las llamadas nuevas masculinidades, es recomendable consultar el estudio 

de Jokin Azpiazu sobre el tema. 
5 La cuestión de los antecedentes familiares se tratará en profundidad más adelante. 
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clara de abuso y malos tratos continuos quedará perfectamente reflejada en el 

matrimonio de Manolo y Marga. Con todo, no será sino hasta el final de la novela que 

todos los personajes se verán envueltos y empujados a intervenir en esa espiral de 

agresiones que culminará en una tremenda paliza que enviará a Marga directamente al 

hospital, rompiendo así el inmovilismo en el que se encuentran sumidos hasta ese 

momento y sobre el que sin duda la autora pretende hacernos reflexionar. 

A continuación, se planteará un análisis de la violencia psicológica y física centrado, 

fundamentalmente, en el matrimonio de Manolo y Marga, así como de las 

consecuencias derivadas de este maltrato, tomando como referencia lo delimitado por 

las ciencias psicosociales, cuyo fin será establecer un paralelismo entre la ficción 

literaria y la realidad de este problema. La elección de plantear estos dos tipos de 

maltrato responde, de un lado, a la claridad con que son reproducidos en la citada 

novela; y del otro, dados los límites de extensión, a la imposibilidad de abordar todas 

las manifestaciones de violencia contra la mujer –sexual, simbólica/cultural, estructural. 

2.1. Violencia psicológica  

En lo concerniente a la violencia concreta que se desarrolla en la pareja, la historia 

entre Manolo y Marga evidencia cómo las agresiones no son algo que sobrevenga 

repentinamente, sino que van instalándose de forma paulatina y gradual a través de los 

años, tratándose de un peligroso engranaje por el cual el agresor irá aumentando 

progresivamente sus estrategias de control, mientras que la víctima, en contrapartida, irá 

adaptándose a la nueva situación: 

Hasieran oso ondo etorri ziren Marga eta bera. (Etxeberria, 20) 

[Al principio estaban muy bien Marga y él]6 

Margak ez zuen espero bere senarrak gau hartan esan ziona esango zionik. Berak 

ere seme-alabak izan nahi zituen, baina ez oraindik, ez hain azkar. Oraindik 

ezkondu berriak ziren eta ez zuten diru askorik, eta, gainera, berak orain oso 

lanpostu ona zuen, Manolok adina kobratzen zuen. Haurdun geratuz gero, 

denboraldi luze batean, ezingo zen berriro lanean hasi […]  

Baina Manolok ez zion jaramonik egin. Ez zuen diru kontuaz ezer entzun ere 

egin nahi. Bere soldata nahikoa zela erantzun zion bere emazteari eta azken 

finean erabakia hartua zegoela (21). 

[Marga no esperaba que su marido le dijera lo que le había dicho aquella noche. 

Ella también quería tener hijos, pero todavía no, no tan rápido. Aún acababan de 

casarse y no tenían mucho dinero, y además ella ahora tenía un puesto muy 

bueno, cobraba tanto como Manolo. En caso de quedarse embarazada, no podría 

volver a trabajar durante una larga temporada […] 

Pero Manolo no le hizo caso. No quería ni oír hablar de dinero. Le respondió a 

su mujer que su sueldo era suficiente y que al fin y al cabo la decisión estaba 

tomada] 

Manolok pixkanaka-pixkanaka kartzela bat eraiki zion Margari. Ez zion kalera 

bakarrik ateratzen uzten zerbait gerta ziezaiokeelako eta elkarrekin zeudenean 

ere mugimendu guztiak murrizten zizkion. Margak egin zezakeen gauza bakarra 

etxeko lanak ziren, besterik ez! (43) 

[Manolo construyó poco a poco una cárcel para Marga. No le dejaba salir sola a 

la calle porque le podía pasar algo y cuando estaban juntos también le limitaba 

 
6 Hasta la fecha, la novela no ha sido traducida al español, por lo que las traducciones entre corchetes de 

las citas son de la autora de este artículo. 



Itxaro González Guridi  90 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 87-108 

todos los movimientos. ¡Lo único que podía hacer Marga era las tareas de casa, 

nada más!] 

A partir de estos fragmentos puede intuirse que la relación entre Manolo y Marga no 

es, ni mucho menos, violenta desde sus inicios; al contrario, más bien podría decirse que 

comienza como lo hacen otras muchas relaciones de pareja, a saber, con el proceso de 

enamoramiento, matrimonio y convivencia en común: 

Virginiak behin bere amari ea aitarekin zergatik ezkondu zen galdetu zion. Bere 

amak irribarre egin zion, irribarre triste bat eta bere aita lehen ez zela horrelakoa 

erantzun zion, ezagutu zuenean beragatik arduratzen zela eta benetan maite 

zuela esan zion. Gauzak gerora okertu zirela eta orainak ez zuela iraganarekin 

zerikusirik (132). 

[Una vez Virginia le preguntó a su madre por qué se casó con su padre. Su 

madre le sonrió, con una sonrisa triste, y le respondió que su padre antes no era 

así, que cuando se conocieron se preocupaba por ella y la quería de verdad. Que 

las cosas se torcieron después y que el presente no tenía nada que ver con el 

pasado] 

No obstante, al cabo de un tiempo emergen las primeras muestras de dominio por 

parte de Manolo. En este sentido, Marga recuerda cómo al comienzo de su relación 

conyugal su marido decide, de modo unilateral, que ambos están preparados para tener 

un hijo –él desea tener un varón: “Manolok argi eta garbi utzi zion Margari egun hartan 

berak semea nahi zuela eta alaba izateko posibilitatea aipatu ere ez zuela egin behar, 

badaezpada ere” (43) [Aquel día, Manolo le había dejado claro a Marga que él quería un 

hijo y que ni siquiera tenía que mencionar la posibilidad de tener una hija, por si acaso]–

, por lo cual ella debe abandonar su puesto de trabajo remunerado, imponiéndose los 

deseos de él sobre los suyos propios. Comienza, así, un control ciertamente sutil, difícil 

de percibir como tal, que poco a poco irá cercando más y más a Marga. Será el 

embarazo, precisamente, el que posibilitará a Manolo desplegar sus estrategias de 

control sobre los movimientos de su mujer, limitándolos en exclusiva a las tareas del 

hogar, al tiempo que le permitirá desvincularla, como se ha apuntado, del trabajo 

asalariado, desposeyéndola de sus propios recursos y, por ende, de su autonomía 

económica, convirtiéndose él en el principal proveedor de la familia. De esta forma, este 

control del dinero al que Marga se verá poco a poco abocada es constitutivo de los 

denominados micromachismos (Bonino 1995), los mecanismos de violencia psicológica 

más embrionarios, y en particular, de los micromachismos coercitivos, por los cuales el 

varón decide hacerse con el monopolio económico y restringir el acceso de la mujer al 

mismo.7 

Además de la violencia económica, otro micromachismo significativo empleado por 

Manolo será el pseudoapoyo, entendiéndose por este la simulación de amor, interés, 

preocupación y protección por parte del varón, cuyo propósito es más bien dificultar la 

autonomía de la mujer y su ingreso en el espacio público: “no le dejaba salir sola a la 

calle porque le podía pasar algo.” Amparándose en lo delicado de su estado, Manolo 

prohíbe a Marga disponer de tiempo y espacio para ella, cuyas actividades se ven 

reducidas a las tareas domésticas bajo la supervisión de su marido. Con todo, esta 

manipulación emocional aflora antes incluso de quedarse embarazada: 

 
7 Para más información sobre los micromachismos, consultar la conceptualización y clasificación 

elaborada por Luis Bonino (1995). 



Itxaro González Guridi  91 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 23 (2023): 87-108 

Berria jakin zuenetik Manolo itxuraldatu egin zen berriro ere. Hitz egiteko 

gogoa berreskuratu zuen eta bere emaztearekiko ardura minimo bat ere azaldu 

zuen. Jarrera aldaketa honek Marga bera ere lasaitu egin zuen eta, azken finean, 

bere senarra hain txarra ere ez zela eta urduritasunak eta aita izateko grinak 

bultzaturik itsutu egin zela pentsatu zuen. Handik aurrera dena ondo joango zela 

eta etorkizunaz ez zuela kezkatu beharrik izango pentsatu eta barruan zeraman 

izaki berrian finkatu zituen bere ametsak (39). 

[Desde que se enteró de la noticia, Manolo volvió a cambiar.  Recobró las ganas 

de hablar y hasta mostró un mínimo de preocupación por su mujer. Este cambio 

de actitud tranquilizó incluso a la propia Marga y pensó que su marido no era tan 

malo al fin y al cabo y que le habían cegado los nervios y el deseo de ser padre. 

Pensó que a partir de ese momento todo iría bien y que no tendría que 

preocuparse por el futuro y centró sus sueños en el nuevo ser que llevaba dentro] 

Lo cierto es que Manolo responsabiliza a Marga de no concebir de manera 

inmediata –“Zergatik ez zen bere emaztea haurdun geratzen? Berak ahalegin guztiak 

egiten zituen, eta are gehiago, bazekien arazorik egonez gero, Margaren errua izango 

zela eta ez berea” (37) [¿Por qué su mujer no se quedaba embarazada? Él hacía todo lo 

posible, y más aún, sabía que, si hubiera problemas, sería culpa de Marga y no suya]–, 

acusándole de tomar anticonceptivos o algún otro tipo de remedio a sus espaldas porque 

él conoce –aunque no respete– los deseos de su mujer de prorrogar la maternidad. De 

ahí que se muestre molesto y enfadado, sin apenas dirigir una palabra y cargándole a 

ella con toda la culpa de su infelicidad, y esto sume a Marga en una profunda tristeza y 

decepción, confusa al no reconocer al hombre que tiene ante sí, muy diferente de aquel 

con el que se había casado tan solo un año atrás: “Zer bilakatu zen bere senarra? […] 

Urte betean soilik hainbeste aldatu bazen, zer gertatuko zen hurrengo urteetan?” (38) 

[¿En qué se había convertido su marido? […] Si en un solo año había cambiado tanto, 

¿qué pasaría en los siguientes años?]. Ahora bien, todo cambia, de forma súbita, en el 

momento en que ella le comunica la noticia de su futura paternidad: es entonces cuando 

Manolo volverá a hablar y a mostrar interés por la madre y el futuro bebé, y este cambio 

de actitud tranquilizará a aquella, convenciéndose a sí misma de que la llegada de 

Virginia haría que su marido nunca más volviera a revelarse tan hostil y amenazante. 

Por consiguiente, podría aducirse que, con esta estrategia de chantaje emocional, por 

medio de la retirada de la palabra y del afecto, el agresor persigue conseguir sus fines 

manipulando a la víctima, restándole poder y capacidad de decisión, obstaculizando y 

saboteando así los proyectos de esta –en este caso, postergar la maternidad–, y 

recompensándole, por otra parte, cuando al fin logra doblegarla. 

Así y todo, poco después de dar a luz a una niña, vuelve a brotar este 

comportamiento errático por parte de Manolo que tanto confunde a Marga, al verse 

frustrados sus planes de futuro ideados ante la posibilidad de tener un hijo varón: 

Manolok bere alaba ia besoetan hartzen ez bazuen ere, Marga asko lasaitu zen 

bere senarrak etxean erakutsi zuen jarrerarekin […] Ia egunero galdetzen zion ea 

zer moduz zegoen eta tarteka opari txikiak ere egiten zizkion […] 

Bazirudien garai txarrak atzean utzi eta berriro ere zoriontasuna aurkitu zutela, 

baina Manolok bere planen berri eman zioenean Margari, zoriontasun hura azal 

hutsa zela konturatu zen. 

Manolok argi eta garbi utzi zion Margari bigarren aukera bat emango ziola 

haurdun geratzeko eta oraingo honetan, semea izan behar zuela jaioko zen 

haurtxoak (65). 
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[Aunque Manolo apenas cogía en brazos a su hija, Marga se tranquilizó mucho 

con la actitud que mostró su marido en casa […] Casi todos los días le 

preguntaba cómo se encontraba y a ratos le hacía pequeños regalos […] 

Parecía que habían dejado atrás los malos tiempos y que habían vuelto a 

encontrar la felicidad, pero cuando Manolo le contó sus planes a Marga, se dio 

cuenta de que aquella felicidad era pura fachada. 

Manolo le dejó muy claro a Marga que le iba a dar una segunda oportunidad 

para quedarse embarazada y que, en esta ocasión, el bebé que iba a nacer tenía 

que ser un niño] 

Tal y como sucede con el primer embarazo de Marga, Manolo recurre de nuevo a la 

manipulación y al chantaje emocional, mostrando un cuidado y una felicidad 

impostados, para hacer que su mujer se sienta apoyada y atendida después alumbrar a 

Virginia. Sin embargo, lejos de tratarse de un comportamiento motivado por la empatía, 

el cariño y el afecto hacia su pareja y la que es madre de su hija, el victimario actúa 

movido por su propio interés, que no será sino concebir un niño a quien poder transmitir 

todos los mandatos de género que conforman la masculinidad tradicional hegemónica 

que él tanto exalta y valora. Conviene destacar, además, la imposición de los deseos de 

Manolo, quien ignora, una vez más, la voluntad de Marga, como ya ocurriera con el 

embarazo anterior. 

De modo similar, la táctica del aislamiento será, desde el inicio, otra de las 

estrategias empleadas para mantener el control sobre Marga. Al alejarla de su lugar de 

trabajo, del espacio público, y, por extensión, de su red social y afectiva, Manolo 

consigue vigilar más exhaustivamente todo lo que hace su mujer. En este sentido, las 

restricciones sociales suelen emerger en cualquier relación que muestre indicios 

prematuros de violencia machista en la pareja, como es el caso, y su propósito será 

hacer que la víctima no tenga más criterios que los del victimario, desarrollando 

sentimientos de desorientación y vulnerabilidad que conducen a una mayor dependencia 

hacia él. 

A medida que el tiempo transcurre y la víctima se adapta a la violencia que va 

arraigando escalonadamente en la relación de pareja, la violencia psicológica va 

incrementándose y haciéndose cada vez más manifiesta, y el agresor habrá de emplear 

estrategias cada vez más firmes e intensas cuyo fin será humillar y aislar a la víctima, y 

de esta forma mantener el contexto de temor y sometimiento. Tal es el caso, entre otras, 

de las amenazas, presentes en la novela, como se puede observar en el siguiente 

ejemplo: 

–¿Qué, has estado en el bar de nuevo, con tus amigotes? –Margaren mespretxua 

begi-bistakoa da. –A mí no me hables así o te parto la cara, ¿entiendes? –

Manolok ukabiñaz mahaia jo du bere hitzen seriotasuna bermatzeko, ondoren 

isiltasun bat izan da eta berriro ere Manolok hitz egin du (41). 

[–¿Qué, has estado en el bar de nuevo, con tus amigotes? –el desprecio de 

Marga era evidente. –A mí no me hables así o te parto la cara, ¿entiendes? –

Manolo ha dado un puñetazo a la mesa para dar más seriedad a sus palabras, 

después ha habido silencio y ha hablado Manolo de nuevo] 

En esencia, las amenazas son una herramienta de coacción que el victimario dirige 

hacia la víctima, relacionadas con herir, matar, suicidarse, llevarse a los niños, hacer 

daño a los animales domésticos, o amenazar con irse o echar al otro de casa (Asensi). 

En el anterior fragmento se hace evidente la advertencia de Manolo a Marga: ante lo 

que él considera una afrenta por parte de ella, es decir, el cuestionamiento de sus 
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palabras por pensar que están adulteradas por la bebida, no solamente amenaza con 

herirle –partirle la cara–, sino que acompaña el aviso de un puñetazo para revestirlo de 

una mayor autoridad y para no volver a ser puesto en entredicho. Entonces, Marga se 

doblega y guarda silencio, y Manolo vuelve a tomar la palabra, viendo su propósito 

enteramente cumplido. 

Asimismo, las órdenes serán otra estrategia a destacar en esa escalada de violencia 

psicológica, que consistirán en la negación de la autonomía y del derecho a la igualdad 

de la otra persona, mediante los mandatos e imposiciones en lugar de las demandas 

respetuosas (Taverniers, 35): “–¡Tú vete dentro y no me espíes! […] ¡He dicho que 

vayas dentro! –Manolok oihu egin eta Marga barrurantz bultzatu du amorruz” (116) 

[–¡Tú vete dentro y no me espíes! […] ¡He dicho que vayas dentro! –ha gritado 

Manolo, y ha empujado a Marga con rabia hacia adentro]. En este diálogo, se advierte 

cómo Manolo exige a Marga –a gritos, otra forma de ejercer violencia para resaltar su 

superioridad–que le obedezca y le deje hablar con Joxe Mari a solas en el umbral de 

casa, ya que, de acuerdo con sus esquemas cognitivos sexistas, es a él a quien competen 

exclusivamente los asuntos relacionados con los noviazgos de su hija, que sospecha 

incluyen a su vecino. Todavía más: no solo emite una orden, sino que se vale de un 

empujón para darle todavía mayor autoridad, por lo que se estaría traspasando el límite 

que conduce a la violencia física. No en vano, la violencia psicológica es, aunque no 

siempre sí habitualmente, la antesala de aquella (Sarasúa et al.), que comienza con 

manifestaciones sutiles y va aumentando progresivamente en virulencia. 

En este sentido, es interesante señalar que serán tres los grupos de factores que 

pueden influir en el ocultamiento y mantenimiento de la violencia contra las mujeres en 

la pareja, todos ellos visibles en Marga: la “percepción por parte de la víctima de una 

ausencia de vía de escape,” la “carencia de recursos alternativos,” así como los 

“procesos paralizantes generados por el miedo” (Montero, 9). Por una parte, en lo que 

respecta a la falta de recursos alternativos y la consecuente percepción por parte de la 

víctima de ausencia de vía de escape, cabe decir que esta vulnerabilidad social y 

económica es habitual en las mujeres que sufren malos tratos en la pareja, constituyendo 

un obstáculo determinante a la hora de facilitar el abandono de la relación violenta. La 

diferencia de salarios entre los miembros de la pareja conlleva que, con el tiempo, 

ambos terminen priorizando el empleo de él y ella, por su parte, invierta más tiempo y 

energía en el trabajo reproductivo y de los cuidados, lo cual tendrá, como consecuencia, 

la reducción de su jornada laboral, en un intento por compatibilizar la vida familiar y 

profesional, con su respectiva bajada salarial, o incluso el cese total de cualquier empleo 

remunerado para dedicarse enteramente a la crianza de los hijos/as y el cuidado del 

hogar. Todo ello, a largo plazo, comportará una mayor diferencia de ingresos entre 

víctima y agresor, al tiempo que él crece a nivel profesional, pudiendo aspirar a mejores 

condiciones laborales y retributivas, mientras que ella ve decrecer su valor en el 

mercado de trabajo al verse interrumpida su trayectoria y su acumulación de 

experiencia. No en vano, la dependencia económica propia, así como la de sus hijos/as, 

es favorecida, en muchos casos, por el maltratador, siendo él mismo quien pueda 

requerir a su pareja que deje de trabajar y se dedique totalmente a la crianza y al trabajo 

doméstico, controlando y limitando cada vez más la autonomía económica de su pareja 

y, por lo tanto, su independencia, como es caso de Marga. Por si esto fuera poco, el 

aislamiento social y familiar inducido por el agresor hará que la víctima se encierre en sí 

misma, viéndose mermadas aún más sus posibles vías de escape. 

En este contexto en el que el desequilibrio de poder es cada vez mayor, la víctima 

irá sumiéndose gradualmente en un estado cada vez más opresivo, en el cual le resultará 

más difícil negociar y llegar a acuerdos, al tiempo que desarrollará una tolerancia mayor 
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a determinados comportamientos por las pérdidas que le ocasionaría la ruptura de la 

relación, tanto para ella como para sus hijos/as, si los/as hubiera. Así pues, podría 

concluirse que el contar con recursos económicos suficientes, así como sociales y 

familiares, resultará clave a la hora de frenar ciertas conductas abusivas y violentas y, 

en su caso, de hacer frente al victimario y romper el vínculo. Dicho esto, en la novela se 

distingue con claridad el modo en que la falta de estos recursos coarta la libertad de 

Marga y condiciona su toma de decisiones: 

Okerrena ordea, zera zen. Bakarrik zegoela. Bakarrik eta dirurik gabe. Erabat 

harrapaturik zegoen eta bazekien. Ezin zuen Manolori utzi eta bere etxera joan, 

bere gurasoek ez baitzuten onartuko euren etxean. Bazekien […] Manoloren 

albora itzuli beharko zuela. Eta honek ez ziola egindakoa nola edo hala 

barkatuko, larrutik ordaindu beharko zukeen senarrari egindakoa […] 

Eta bestalde, bere gurasoen etxera ez bazen, ezin zuen beste inora alde egin, ez 

baitzuen pentsio edo logelarik ordaintzeko dirurik eta lanean jartzeko aukerarik 

ere ez, alde eginez gero, Virginia txikia berarekin eraman beharko baitzuen (66). 

[Lo peor, sin embargo, era que estaba sola, sola y sin dinero. Estaba totalmente 

acorralada y ella lo sabía. No podía dejar a Manolo e irse a su casa porque sus 

padres no la aceptarían. Sabía […] que tendría que volver junto a Manolo. Y que 

él no le perdonaría así como así, que tendría que pagar caro lo que hizo a su 

marido […] 

Y, por otro lado, si no era a casa de sus padres, no podía ir a ningún otro sitio, al 

no tener dinero para una pensión o habitación y tampoco opción de ponerse a 

trabajar, en caso de marcharse, porque tendría que llevarse a la pequeña Virginia 

con ella] 

Estas líneas reflejan con verdadera dureza la situación en que se encuentran muchas 

mujeres víctimas de violencia por parte de sus parejas, de las que, sin embargo, no 

pueden alejarse. Ante la certeza de no contar con muchas posibilidades de mantenerse a 

sí misma y, lo que es peor, a su hija, ni tampoco una red familiar y social a la que poder 

acudir en busca de ayuda, Marga acepta con resignación el destino que le espera: en el 

mejor de los casos, una vida que no habría elegido junto a un hombre al que no ama y la 

desprecia; en el peor, tener que soportar continuos reproches, insultos, humillaciones y 

golpes que con el tiempo se irían agravando. 

Por otra parte, en lo referente al miedo, el otro de los factores influyentes en el 

ocultamiento y mantenimiento en la relación de maltrato, este sentimiento embarga a 

Marga por primera vez transcurrido poco tiempo desde su boda, en el momento en que, 

por deseo expreso de Manolo, están intentado que Marga se quede embarazada: 

“Margak berriro ere ezetz erantzun zion eta […] beldurtu egin zen. Bazirudien Manolok 

egundoko ukabilkada eman behar ziola. Zorionez ez zen horrelakorik gertatu […] 

Manolok bere amorrua kontrolatzea lortu zuen” (38) [Marga volvió a contestar que no y 

[…] se asustó. Parecía que Manolo iba a darle un puñetazo tremendo. Por suerte no pasó 

nada de eso […] Manolo logró controlar su rabia]. Manolo se muestra enfurecido ante la 

negativa de su mujer cuando es preguntada por los métodos anticonceptivos y las 

posibles visitas a algún/a especialista que le ayudara a no concebir. Si bien en esta 

ocasión el agresor consigue contener su ansia de golpearle a ella, siendo sus 

mecanismos de inhibición aún capaces de frenar ese impulso, tal y como relata la 

protagonista, con el tiempo, no obstante, estos irán debilitándose y los estallidos 

violentos serán cada vez más frecuentes y de mayor intensidad, en un proceso en el que 

él ve aumentado su poder y control, y ella, por el contrario, cada vez más menguadas 

sus opciones de revertir la situación. Entonces, la víctima se introduce en un estado de 
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miedo y alerta permanentes y latentes, valorando y midiendo con precisión sus acciones 

por el temor que le inspira cualquier posible represalia: “Alde batetik, beldurra ematen 

zion bere alaba mutil batekin gaupasa eginaz ibiltzea, ezagutzen ez zuen hiri batean, eta 

bestetik, bere senarra hortaz enteratzen bazen, gerta zitekeenaz beldur zen. Horrelakorik 

jakinez gero, jo eta garbituko zituen bera eta bere alaba!” (24) [Por un lado, le daba 

miedo que su hija pasara la noche con un chico, en una ciudad que no conocía, y por el 

otro, si su marido se enteraba, temía lo que pudiera suceder. Si se enterara de algo así, 

¡les pegaría y mataría a ella y a su hija!]. Como se observa en este fragmento, Marga, 

por miedo a la reacción de su marido, opta por ocultarle la verdad de los planes de su 

hija. De tal forma que los propios hijos/as, como Virginia en este caso, son también una 

fuente constante de preocupación y miedo para las mujeres víctimas; no solo eso, sino 

que se ha demostrado que la tenencia o no de descendencia es un factor determinante a 

la hora de abandonar una relación de maltrato, por el miedo profundo que inspira a las 

mujeres maltratadas las amenazas de su pareja o ex pareja de hacer daño a sus hijos/as 

y/o de retirarles su custodia (Amor, Bohórquez & Echeburúa; Amor, Echeburúa, 

Camarillo et al.): “Virginia! Bere senarra uzteko oztopo bazen ere, munduan zuen gauza 

preziatu bakarra zen Virginia, eta ez zuen inola ere bakarrik edo bere senarraren esku 

utziko” (66) [¡Virginia! Aun siendo un obstáculo para dejar a su marido, era lo único 

preciado que tenía en el mundo, y de ninguna manera la dejaría sola o en manos de su 

marido]. 

En tal sentido, en el Estudio sobre el tiempo que tardan las mujeres víctimas de 

violencia de género en verbalizar su situación (Gómez et al.), la mitad de la muestra de 

las entrevistadas señala el miedo al agresor como factor psicológico más influyente a la 

hora de no denunciar y/o romper la relación. En este contexto, la víctima sentirá un 

miedo intenso ante la reacción y/o posibles represalias por parte de su maltratador al 

tomar la decisión de separarse de él, encaminándose hacia un estado de parálisis e 

inmovilismo: “Alaba erakutsi ziotenean ordea, beldurrak eragindako malkoak atera 

zitzaizkion” (44) [Cuando le enseñaron a su hija, empezó a derramar lágrimas causadas 

por el miedo]; “Margak etxera joan zitekeela esan zioten egunean bakarrik hots egin 

zuen etxera. Manolok berehala joango zela esan zion eta Margak beldurturik itxaron 

zuen haren etorrera […]” (64) [Marga solamente llamó a casa el día que le dijeron que 

se podía ir. Manolo le dijo que iría enseguida y Marga esperó asustada su llegada]. Ante 

lo que cualquier mujer consideraría un comportamiento inaceptable, motivo de 

separación y/o divorcio, Marga ya no es capaz de ser asertiva ni reivindicar respeto y 

una posición de igualdad en la relación; por el contrario, se encuentra atemorizada por 

la reacción que pueda tener su marido al haber alumbrado una niña en lugar de un 

varón, y simplemente se resigna a aceptar la culpa que este le atribuye, con la intención 

de evitar la escalada de violencia. Cabe resaltar que este sentimiento de miedo tan 

profundo resulta comprensible si tenemos en cuenta que el grado de acoso y 

hostigamiento aumenta considerablemente tras consumarse la ruptura, y, en los casos 

extremos, este el momento en que sobrevienen gran parte de los feminicidios, cuando la 

mujer decide separarse de su agresor: “Nire aita da eta nire amak ez du dibortziorik 

eskatuko. Horretarako ere beldur handiegia du, beraz ezin dugu ezer egin” (88). [Es mi 

padre y mi madre no le pedirá el divorcio. Incluso para eso tiene demasiado miedo, así 

que no podemos hacer nada]. En efecto, en el personaje de Marga también se percibe 

ese recelo a divorciarse de su marido, como suele ser frecuente en las mujeres víctimas 

de violencia machista duradera, desencadenado por la creencia de que la situación 

empeorará en caso de dar ese paso. 

Por si esto fuera poco, el miedo a la reacción de la familia también puede 

identificarse como un factor determinante a la hora de permanecer en la relación 
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violenta: “Ezin zuen Manolo utzi eta bere etxera joan, bere gurasoek ez baitzuten 

onartuko euren etxean. Bazekien bere gurasoak senarraren alde jarriko zirela eta berriro 

ere Manoloren albora itzuli beharko zuela” (66) [No podía dejar a Manolo e irse a su 

casa porque sus padres no la aceptarían. Sabía que sus padres se pondrían de parte de su 

marido y que tendría que volver junto a Manolo de nuevo]. En concreto, el 16% de las 

mujeres participantes en el mismo estudio reconoce el miedo a la reacción de la familia 

como un causante del retraso de la ruptura. Por tales motivos, precisamente, el trabajo 

corrobora que el tiempo medio necesario para una víctima de verbalizar la situación de 

maltrato será aproximadamente de 8 años y 8 meses. 

2.2. Violencia física  

En la novela son varias las referencias a episodios de violencia física más o menos 

intensa. Del mismo modo en que la violencia psicológica va recrudeciéndose a medida 

que las estrategias de resistencia de la víctima decrecen y las estrategias de control por 

parte del agresor, por el contrario, aumentan, generando una adaptación mutua al 

entorno hostil en que se transforma su hogar, lo mismo sucede con la violencia física. 

Conviene estimar, pues, que los estallidos de violencia corporal de mayor brutalidad 

que se describen en algunas partes de la obra no son sucesos aislados que acontecen 

inesperadamente, sino que van precedidos de una violencia escalonada y sostenida en el 

tiempo que tenderá a agravarse en caso de que la víctima no consiga romper la relación. 

La progresión de los malos tratos físicos se advierte en el siguiente fragmento de la 

obra: 

Gero eta jasangaitzagoa gertatzen zitzaion Virginiari, bere aitak bere ama nola 

tratatzen zuen ikusteak. Beti errietan, beti bere mende eta sarri askotan jo ere 

egiten zuen. Txikia zenean ez zuen bere aurrean ama jotzen eta honek 

gezurrarekin erantzuten zion Virginiak aurpegian edo besoan edo izterrean zer 

gertatu zitzaion galdetzen zioenean. Baina hazten joan zen neurrian, bere aitak 

gero eta erreparo gutxiago zuen bere amarekin nahi zuena egiteko eta bere 

aurrean gainera (95). 

[Le resultaba cada vez más insoportable ver como su padre trataba a su madre. 

Siempre riñendo, siempre dependiendo de él y muchas veces hasta le pegaba. 

Cuando era pequeña no pegaba a su madre delante de ella y esta le respondía 

con una mentira cuando Virginia le preguntaba qué la había pasado en la cara, 

en el brazo o en el muslo. Pero a medida que fue creciendo, su padre cada vez 

tenía menos reparo en hacer lo que quería con su madre y encima delante de 

ella] 

En el inicio, cuando Manolo comienza a exteriorizar las primeras muestras de 

violencia física hacia Marga, estos abusos tienen lugar cuando Virginia no está presente. 

Si bien no se menciona exactamente quién decide esconder los malos tratos a su hija, lo 

cierto es que podría deberse a la voluntad del agresor, a la de la víctima, o a la de 

ambos: en el caso de él, para evitar ser visto como una persona cruel que pega a su 

madre y, por ende, podría herirle a ella también; en el de Marga, para impedir que 

Virginia se preocupe por ella, asuma una carga que no le corresponde y empiece a sentir 

temor hacia su padre. Con el tiempo, no obstante, la violencia va instalándose en la 

relación de pareja y los niveles de tolerancia a esta van aumentando por parte de la 

víctima, como parte del proceso adaptativo, tal y como ya se ha abordado. Es entonces 

cuando sobrevienen los episodios de maltrato más desmesurados, donde el agresor ya 

no atiende a sus sistemas de inhibición, al creerse con poder absoluto sobre su víctima, 

despojándole de todo valor y autonomía. En la novela, se describe con detalle uno de 
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estos incidentes, el cual casi termina con la vida de Marga, y que constituye el momento 

culminante de la narración: 

–¿Dónde coño está Virginia, eh? Responde de una jodida vez –Manolo sutan 

dago, ez nuen inoiz horrela entzun. Oilo ipurdia jarri zait. 

–¡Ya te he dicho que vendrá ahora mismo, Manolo, no te pongas así! […] 

–Me pongo como me sale de los cojones y ni tú ni nadie me va a decir lo que 

tengo que decir o hacer –Manoloren bortizkeria areagotzen ari da […] 

–¡Dime ahora mismo dónde está o te vas a acordar de mí! –Manoloren mehatxua 

oso erreala da eta Virginia negar intzirika hasi da. 

–¡No lo sé, hijo de puta, y aunque lo supiera no te lo diría! –Marga ere bere 

onetik irtenda dago eta inoiz ez bezala egiten dio aurre bere senarrari, kamikaze 

bat dirudi zoritxarrez. 

–¡A mí no me hables así! –jarraian izugarrizko iskanbila entzun dugu, korrika 

saio txikiak, arrastaka dabiltzan aulkien hotsak, lapiko edo metalezko mahai 

tresna baten erorketa eta batez ere oihuak […] 

Goian berriro ere izugarrizko danbatekoa entzun dugu eta Virginiak, gehiago 

pentsatu gabe, kristoren ostikoa eman dit pasatzen uzteko […] 

–[…] Ez al duzu ikusten nire ama hil dezakeela, astapotro horrek? (138) 

[–¿Dónde coño está Virginia, eh? Responde de una jodida vez –Manolo está 

muy enfadado, nunca lo había oído así. Se me ha puesto carne de gallina. 

–¡Ya te he dicho que vendrá ahora mismo, Manolo, no te pongas así! […] 

–Me pongo como me sale de los cojones y ni tú ni nadie me va a decir lo que 

tengo que decir o hacer –La violencia de Manolo va en aumento […] 

–¡Dime ahora mismo dónde está o te vas a acordar de mí! –La amenaza de 

Manolo suena muy real y Virginia empieza a sollozar. 

–¡No lo sé, hijo de puta, y aunque lo supiera no te lo diría! –Marga también está 

fuera de sí y se enfrenta como nunca antes a su marido, pero, desgraciadamente, 

parece una kamikaze. 

–¡A mí no me hables así! –A continuación, hemos oído un jaleo descomunal, 

pequeños intentos de salir corriendo, ruidos de sillas arrastrándose, la caída de 

una cacerola o de un utensilio metálico, y, sobre todo, gritos […] 

Arriba hemos vuelto a oír un portazo terrible y Virginia, sin pensarlo más, me ha 

dado una patada tremenda para que le dejara pasar […] 

–¿Acaso no ves que ese bestia puede matar a mi madre?] 

Este tipo de hechos representan la forma más extrema de violencia contra las 

mujeres en la pareja, lo que se ha dado en llamar feminicidio, esto es, un asesinato o 

intento de asesinato por razón de género, o lo que es lo mismo, por el hecho de ser 

mujer. En esta ocasión, podría considerarse como catalizador de esta tentativa de 

asesinato el enfrentamiento de Marga en aras de la protección de su hija. Es entonces, 

cuando la víctima ofrece resistencia por primera vez en mucho tiempo, como es el caso, 

que el agresor entiende que su autoridad ha sido puesta en tela de juicio, lo cual 

resultará ser una verdadera afrenta que tratará de contrarrestar por medio del recurso a 

la violencia, al no contar con ninguna otra herramienta de resolución de conflictos.8 

Así, se ha constatado que el origen del comportamiento de los hombres que ejercen 

violencia sistemática hacia sus parejas y, por extensión, de Manolo, podría hallarse, 

 
8 Como ya se ha señalado, todos los personajes principales de la novela se ven envueltos, en mayor o 

menor medida, en este desgraciado suceso, por el cual Marga es enviada en estado muy grave 

directamente al hospital, y es, justamente, en este momento cuando toman conciencia de los nefastos 

efectos de su falta de determinación a la hora de denunciar. 
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entre otros factores, en sus antecedentes familiares, de lo cual da buena cuenta la 

novela. Con arreglo a la teoría del aprendizaje social o de la transmisión 

intergeneracional de la violencia de Albert Bandura (1973), se entiende que la visión 

reiterada o experimentación de violencia en la infancia –directa o indirecta por un 

comportamiento negligente– puede contribuir a un aprendizaje por modelado de modo 

que los niños interioricen la violencia como un recurso adecuado y eficaz para la 

resolución de conflictos e imiten su ejercicio,9 en tanto que las niñas la identifiquen 

como algo habitual y perfectamente integrado en la vida familiar, lo que ha venido a 

denominarse “hipótesis de la transmisión intergeneracional” de la violencia en el hogar 

(Bosch-Fiol & Ferrer-Pérez, 72), perpetuando este tipo de conductas en las parejas de la 

generación siguiente y aumentando las probabilidades de convertirse en agresores o 

víctimas (Echeburúa, Amor & de Corral; Olaya et al.; Sepúlveda). En el caso de 

Manolo, este fue víctima de malos tratos reiterados por parte de su padre en la infancia, 

los cuales se tornaron más duros y frecuentes a partir de un acontecimiento que tuvo 

lugar cuando aún era muy pequeño. El día de la matanza del cerdo, siendo como era 

para su familia y amigos todo un despliegue de virilidad, cuando a él le habían 

encomendado por primera vez una tarea en todo el ritual, no pudo evitar sentirse 

abrumado ante tan cruel espectáculo y acabó vomitando en el barreño donde se 

almacenaba la sangre del animal.10 En ese instante, su padre, lejos de calmarle y 

reconfortarle, le dio una bofetada, lleno de ira y de vergüenza, no tanto por la pérdida 

ocasionada, sino más bien ante la perspectiva de que su hijo no fuera lo bastante 

hombre: 

Bere aitak masaileko bat eman eta gizonen artean zegoela uste zuela esan zion. 

Bere aita sutan zegoen, txerriaren odola alferrik galdu eta auzokideen aurrean 

barregarri geratu zela uste baitzuen. Hauek lasai egoteko esan bazioten ere, 

Manolo oraindik oso gaztea zela, amorrua belarrietatik ere ateratzen zitzaiola 

zirudien. Manolo arropetatik hartu eta ukuilutik kanpora bota zuen, izugarrizko 

oihuen artean […] 

Bere aitak ez zion inoiz barkatu ukuilu hartan gertatua. Manolok lehen ere 

gerrikoaren laztana behin baino gehiagotan dastatu bazuen ere, aurrerantzean 

biziki areagotu ziren jipoi eta zigorrak. Erabat baztertu zuen Manolo. Ez zion 

baserrian lanik egiten uzten eta denbora guztian bere arrebekin egotera behartu 

zuen. Hauek berriz beti adar joka ibiltzen zitzaizkion. Urte beltzak izan ziren 

haiek Manolorentzat, mundu guztiaren bufoi bilakatu baitzen (55). 

[Su padre le dio una bofetada y le dijo que creía que estaba entre hombres. 

Estaba muy enfadado porque creía que se había echado a perder la sangre del 

 
9 Además, según el psiquiatra Luis Rojas-Marcos (1998), la falta de un modelo paterno adecuado causa 

enormes perjuicios en la autoestima de los niños, lo cual, a su vez, resultará un inconveniente a la hora de 

aprender a regular la intensidad de sus impulsos agresivos. En esta misma línea, otros autores como 

Dutton & Golant subrayan la importancia del estilo de vinculación infantil en la reproducción de 

determinados comportamientos violentos. 
10 En este punto, conviene detenerse en algo importante: y es que, aunque Manolo, de pequeño, mostrara 

una naturaleza empática para con los animales, será el contexto familiar y social el que le empuje a 

cambiar para adaptarse a ese ideal masculino en el que no se permite la emotividad: “Txerriaren lepotik 

behera odola erortzen ikusi zuenean eta bera ere odol zipriztinez zikindurik zegoela ikusi zuenean, oso 

gaizki sentitu zen. Berak ez zuen han egon nahi, ez zuen txerria nola odolusten zen ikusi nahi. Handik 

ihes egin nahi zuen, baina ez zuen irtenbiderik” (54) [Cuando vio caer la sangre por el cuello del cerdo y 

vio que él también estaba manchado de salpicaduras de sangre, se sintió muy mal. Él no quería estar allí, 

no quería ver cómo se desangraba el cerdo. Quería huir de allí, pero no tenía ninguna salida]. Como 

consecuencia de su proceso de socialización, acabará aficionándose a la caza, una actividad centrada en 

segar vida más que en cuidar y mantenerla, y muy ligada a aquello que conforma lo simbólico masculino. 
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cerdo y porque había quedado en ridículo delante de sus vecinos. Aunque estos 

le dijeran que se tranquilizara, que Manolo todavía era muy pequeño, parecía 

muy cabreado. Cogió a Manolo por la ropa y lo echó de la cuadra, entre gritos 

tremendos… […] 

Su padre nunca le perdonaría lo ocurrido en esa cuadra. Aunque Manolo ya 

sabía lo que era ser golpeado con el cinturón, a partir de entonces aumentaron 

intensamente las palizas y los castigos. Manolo quedó totalmente apartado. No 

le dejaba trabajar en la granja y le obligó a estar todo el tiempo con sus 

hermanas. Estas siempre andaban tomándole el pelo. Fueron años muy duros 

para Manolo, al convertirse en el bufón a ojos de todos los demás] 

Ahora bien, tal y como sucede con el consumo de alcohol o drogas, el haber sido 

víctima o testigo de violencia intrafamiliar durante la infancia debe ser considerado 

como un catalizador de los comportamientos violentos en los casos de violencia contra 

las mujeres, pero no una causa necesaria ni suficiente para la repetición de las conductas 

violentas; lo que viene a significar que el aprendizaje social no explica en su totalidad el 

fenómeno de los malos tratos y la experiencia de malos tratos en la familia de origen no 

es un fundamento determinista del que es imposible escapar, ni tampoco convierte a las 

personas no violentas en violentas. En realidad, la transmisión de estos patrones de 

comportamiento y el grado de violencia ejercido contra la pareja en la vida adulta 

dependerán de otros factores como son el género, la clase o la frecuencia e intensidad de 

las agresiones observadas entre los progenitores, así como de la legitimidad de la 

violencia contra las mujeres, del papel asignado a estas, y, en definitiva, del grado de 

misoginia en el contexto familiar y social. 

Así, el anterior fragmento evidencia el modelo de masculinidad hegemónica 

transmitida por el padre de Manolo al mismo, el cual se ve gravemente amenazado 

debido a la supuesta falta de hombría de su hijo, al poner en duda su rol como padre-

transmisor de los principales mandatos de género que conforman ese modelo de ser y 

estar en el mundo. Este modelo social, propuesto por Luis Bonino (2005), hace 

referencia a la representación de fuerza, control, dominio, agresividad y violencia con el 

fin de garantizar la posición dominante de algunos hombres y la subordinación de las 

mujeres y de otros hombres con atributos de género subalterno. Por otra parte, un 

modelo similar, el modelo masculino tradicional patriarcal (MMTP) enunciado por Erik 

Pescador (2005) engloba unas características parecidas: la fuerza –física–, la posesión 

de poder –simbolizado mediante el dinero–, el ejercicio de la violencia, la iniciativa y el 

liderazgo frente al grupo, la eterna competencia, la infalibilidad, la asunción del riesgo y 

el llevar una máscara de fortaleza, de valentía y de ausencia de emociones. El modelo 

de masculinidad tradicional hegemónica comprende determinados valores que, una vez 

interiorizados por hombres, pero también por mujeres –como bien destaca el texto: 

“estas siempre andaban tomándole el pelo,”, a cuenta del percance con la sangre 

derramada del barreño– generan “mentalidades y hábitos de vida poco saludables para 

los varones, déficit de comportamientos cuidadosos y afectivos, desigualdad con las 

mujeres y riesgos para las personas de su entorno” (Osborne, 105). Por ende, esta 

masculinidad hegemónica puede percibirse como un factor de riesgo; no únicamente 

para las mujeres, sino también para los propios hombres, así como para la infancia. 

Fruto de esta denominada masculinidad tóxica heredada, en Manolo se identifican 

ciertos comportamientos y esquemas cognitivos sexistas que él mismo desea transmitir 

a su futuro hijo varón –convirtiéndolo así en compañero y camarada–, tales como su 

afición por el fútbol, por la caza, o por el juego a cartas con los amigos –“Manolok 

futbolera nahiz ehizara joateko eta tabernako lagunen kontra mus partida bat jokatzeko 

bikotea baitzuen gogoan” (18) [Manolo tenía en la cabeza una pareja para ir al fútbol, a 
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cazar y a jugar una partida de mus contra los amigos del bar]–, además de su sistema de 

valores, donde prima una rígida segregación de los roles atribuidos a hombres y mujeres 

y una incuestionable superioridad de los primeros sobre las segundas. 

Por último, es necesario señalar que el alcohol, con toda probabilidad, actúa en el 

caso de Manolo como otro factor que, aun no siendo causal, sí que posibilita y, más aun, 

precipita la descarga de malos tratos físicos hacia su mujer. Y es que, a pesar de que en 

la obra no se especifique si antes de comportarse de manera violenta con Marga ha 

habido o no una ingesta de alcohol, lo cierto es que, por una parte, son varias las 

ocasiones en que en la novela se hace alusión a su hábito de beber; y, por la otra, el 

consumo de alcohol, junto con el de drogas, cuenta con una tasa considerablemente 

elevada en muestras de hombres maltratadores: “–¿Qué, has estado en el bar de nuevo, 

con tus amigotes? –Margaren mespretxua begi-bistakoa da” (41) [–¿Qué, has estado en 

el bar de nuevo, con tus amigotes? –El desprecio de Marga era evidente]; “¿Dónde 

cojones están mi mujer y mi hija? –Manoloren ahotsa entzutean oihu txiki bat atera zait 

nahigabe, izuaren eraginez. Oso itxura txarra duela konturatu naiz berehala eta, botatzen 

duen kiratsa kontuan izanik, ardo kupel oso bat daramala bere barnean” (172) [¿Dónde 

cojones están mi mujer y mi hija? –Al oír la voz de Manolo me ha salido un grito 

involuntario, provocado por el miedo. Enseguida me he dado cuenta de que tiene muy 

mala pinta y de que, teniendo en cuenta el hedor que desprende, se ha bebido un barril 

entero de vino]. En este contexto, el consumo de alcohol por parte de Manolo actuará 

directamente en sus centros de inhibición, propiciando una relajación de tales sistemas y 

facilitando la liberación de conductas abusivas y agresivas. No obstante, cabe recordar 

que, si bien el consumo de alcohol o drogas actúa como un desinhibidor, el sustrato de 

la violencia no es omnipresente en todos los hombres, y cuando brota, lo hace más bien 

como resultado del aprendizaje de aquellos mandatos de género que reconocen la 

violencia como medio idóneo para la solución de problemas. 

En vistas de todo lo antedicho, y de acuerdo con la clasificación de los agresores 

elaborada por Holtzworth-Munroe & Stuart, Manolo podría ser considerado violento 

con características borderline/disfóricas, un tipo de victimario que podría 

caracterizarse, a grandes rasgos, por su riesgo moderado, su violencia de intensidad 

entre moderada y alta, bastante frecuente y dirigida contra los miembros de su familia –

Marga y Virginia–, aunque en ocasiones puede ejercerse contra personas ajenas al 

ámbito familiar –como ocurre con Joxe Mari, tal y como se relata en la novela: “Lepotik 

heldu eta […] lurrera bota nau […] Izugarrizko mina sentitu dut buruan eta bizkarrean. 

Eskuak buru atzera eramaten saiatu naiz, baina Manolok ukabila bera jotzeko altxa 

dudala pentsatu eta bereaz jo nau aurpegi bete-betean” (174) [Me ha agarrado del cuello 

y […] me ha tirado al suelo […] He sentido un gran dolor en la cabeza y la espalda. He 

tratado de llevarme las manos hacia detrás de la cabeza, pero Manolo, pensando que las 

había levantado para pegarle un puñetazo, me ha golpeado con las suyas de lleno en la 

cara]–, al tiempo que suelen mostrar más psicopatología –disforia, trastorno límite de la 

personalidad (TLP)–, y haber sufrido los mismos abusos moderados o graves en la 

infancia. 

2.3. Consecuencias en las víctimas 

Podría resolverse que los daños psicológicos, que se reconocen perfectamente en los 

personajes de la novela, aun resultando más difíciles de percibir y cuya intencionalidad 

es más encubierta, son los que producirán un mayor perjuicio en la salud de las víctimas 
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sometidas a una violencia sostenida en el tiempo.11 De hecho, muchas de estas 

patologías son originadas por el estado de angustia y alerta permanentes en el que 

habitan las víctimas de malos tratos, en respuesta a las continuas amenazas por parte de 

su agresor, inductoras de un miedo que, lejos de difuminarse, se acopla a ellas haciendo 

que centren toda su atención en su pareja y que adecúen su comportamiento a fin de 

evitar un posible estallido de violencia. Así pues, este miedo, como se ha apuntado, 

constituye una de las secuelas psíquicas y emocionales más relevantes en las víctimas 

de violencia machista, junto con otras como el déficit de autoestima, la apatía, la 

irritabilidad, distintas formas de ansiedad –como la agorafobia, la ansiedad generalizada 

o la ansiedad específica–, ideación triste, mecanismos de culpabilización y/o de 

negación del maltrato, amnesia disociativa y trastornos de autoestima, depresivos, del 

sueño o de adaptación al maltrato, como puede ser el Síndrome de Adaptación 

Paradójica a la Violencia Doméstica (SAPVD) propuesto por Andrés Montero o el 

Síndrome de la Mujer Maltratada enunciado por Leonore E. Walker (Bosch-Fiol & 

Ferrer-Pérez; Osuna; Picó-Alfonso et al.). 

En lo referente a los trastornos que tienden a emerger en las mujeres víctimas de 

violencia en el seno de su relación de pareja, los depresivos se encuentran íntimamente 

ligados a sentimientos de confusión, vergüenza, culpa, indefensión, desconfianza, e 

ideación e intentos autolíticos, y su prevalencia es habitualmente alta y similar a la que 

suele presentarse en otros grupos de víctimas de sucesos traumáticos. No en vano, 

algunos estudios (Amor, Echeburúa & de Corral et al.) han demostrado la relación 

causal entre la violencia contra las mujeres en la pareja y el desarrollo de sintomatología 

depresiva, dándose esta en un porcentaje que oscila entre el 47% y el 80% del total de 

mujeres maltratadas (Echeburúa & de Corral et al.). Asimismo, algunas conductas y 

estrategias de control por parte del maltratador inducen a la aparición de depresión en 

las víctimas, como pueden ser el aislamiento social que favorece la dependencia hacia 

su persona, el refuerzo positivo de determinadas conductas de la víctima que 

menoscaban su autonomía, así como el profundo daño en la autoestima de esta 

generando sentimientos de vulnerabilidad (Bosch-Fiol & Ferrer-Pérez). Otros factores 

que influyen negativamente en los síntomas depresivos de las víctimas de violencia 

machista en la pareja serán la severidad, la frecuencia y la duración de la violencia, así 

como el hecho de que la mujer esté sufriendo más de un tipo de maltrato (Campbell & 

Soeken; Cascardi & O’Leary). 

En Tango urdina, todo parece indicar que Marga se encuentra sumida en una 

depresión crónica originada por el aislamiento social y familiar, por los continuos 

ataques a su autoestima a raíz de los frecuentes episodios de violencia física y 

psicológica, así como por la gravedad y permanencia de esta violencia. En 

consecuencia, tal y como sucede con la mayoría de víctimas de relaciones violentas, 

Marga queda anulada y se repliega, viendo destruida su autoestima, confianza y 

bienestar emocional, y gravemente menguadas sus habilidades para poder afrontar los 

estímulos amenazantes y salir así de la relación de maltrato: “Marga, ohi bezala, ez da 

ausartuko bere senarrari astapotro bat dela eta isilik egoteko esaten” (18) [Marga, como 

siempre, no se atreverá a decirle a su marido que es un bestia y que se calle]. Estas 

características conforman parte del ya mencionado Síndrome de la Mujer Maltratada, 

formulado por Leonore E. Walker, el cual trata de explicar por qué las mujeres 

maltratadas no son capaces de percibir alternativas que les permitan salir de la situación 

de violencia, y terminan por adaptarse incrementando de esta forma sus habilidades para 

 
11 Recordemos que la gravedad de las secuelas que presentan las víctimas, tanto físicas como 

psicológicas, serán directamente proporcionales a la duración de la relación violenta (Follingstad et al.; 

Echeburúa & de Corral). 
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afrontar estímulos adversos y minimizar el dolor (Rincón). Conforme a Walker, las 

víctimas suelen presentar distorsiones cognitivas como la minimización, la negación o 

la disociación, que les permiten sobrellevar los incidentes de maltrato crónico. Su 

sintomatología abarcaría sentimientos de depresión, rabia, culpa, baja autoestima, 

disfunciones sexuales, así como problemas para establecer relaciones.12 Además, Marga 

parece haber desarrollado otro trastorno adaptativo a la violencia como sería el SAPVD, 

diagnosticado en aquellas víctimas que no abandonan a sus parejas y permanecen en 

una relación violenta durante años. Siguiendo a Andrés Montero, este síndrome, que 

surge de la aplicación del modelo teórico para el Síndrome de Estocolmo clásico y 

queda dividido en cuatro fases sindrómicas –fase desencadenante, fase de 

reorientación, fase de afrontamiento y fase de adaptación–, puede ser considerado el 

resultado de la asimilación por parte de la víctima de estrategias de protección frente a 

los estímulos amenazantes continuos y prolongados en el tiempo por parte de su pareja, 

permitiéndole de esta forma adaptarse a un contexto hostil. Lo cierto es que, a pesar de 

que el diagnóstico psicopatológico pueda arrojar luz sobre el impacto que la violencia 

tiene en la víctima, este no es capaz de explicar por qué una mujer puede llegar a 

permanecer durante años junto a la persona que la maltrata –en más del 70% de los 

casos, según el Instituto de las Mujeres (2000). Es por esto que el SAPVD trata de 

explicar las causas por las cuales una mujer maltratada permanece en la relación 

violenta durante un tiempo prolongado a pesar del perjuicio que ello entraña. 

Así las cosas, es interesarte reparar en que las consecuencias de la presencia de 

malos tratos hacia la pareja y/o la descendencia no tiene consecuencias exclusivamente 

sobre la primera. Lo cierto es que, en muchos casos, los hijos/as, sean víctimas directas 

o únicamente testigos de la violencia dirigida hacia su madre, sufren numerosas 

secuelas. De hecho, algunas investigaciones han dado en señalar que los problemas 

presentes en menores expuestos/as a violencia indirecta son superponibles al patrón 

descrito por aquellos/as que son víctimas directas (Sepúlveda). En cualquier caso, 

algunas investigaciones han convenido en observar ciertas consecuencias comunes en 

menores expuestos/as a malos tratos tanto directa como indirectamente (Espinosa) –

considerando siempre el origen distinto en uno y otro caso–, las cuales coinciden con 

algunas de las secuelas que suelen manifestarse en las mujeres víctimas de violencia en 

la pareja. Entre estos daños, los más frecuentes suelen ser de tipo físico, como 

alteraciones del sueño y de la alimentación o retraso en el desarrollo motor; de tipo 

emocional, como ansiedad, depresión, baja autoestima o trastorno de estrés 

postraumático; de tipo cognitivo, como retraso en el lenguaje, absentismo escolar o 

fracaso escolar; y, por último, de tipo conductual, como la falta de habilidades sociales, 

la agresividad o la delincuencia. Concretamente, los niños/as testigos de violencia 

psicológica, física y/o sexual hacia sus madres tienden a arrastrar problemas en su 

desarrollo social –dificultades de interacción social, aislamiento y soledad, inseguridad 

y desconfianza, etc.–, emocional –falta de empatía, interiorización de roles de 

paternalización y de género, problemas de autocontrol, etc.– y cognitivo –baja 

autoestima, indefensión aprendida, problemas en el desarrollo de la atención, de la 

memoria o do la concentración, etc.– (Sepúlveda). 

En la novela, el estado permanente de miedo y alarma de Virginia se hace evidente 

en varios fragmentos: “Bere aitari izugarrizko errespetua eta beldurra zion Virginiak” 

(26) [Virginia le tenía un respeto y miedo atroz a su padre]; “Etxera joateko ere beldur 

 
12 En la obra, sin embargo, al no ofrecer la autora un retrato en profundidad de la víctima, no puede 

determinarse con certeza si esta sufre o no el síndrome, aunque hay muchas probabilidades de que así sea. 
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naiz, auskalo zer egingo didan aitak” (34) [Tengo miedo de ir a casa también, vete a 

saber qué me va a hacer mi padre]; “Virginia […] Beldurra zuen zerbait gaizki atera eta 

bere aita gezur guztiaz enteratuko ote zen pentsatuz. Horrelakorik pasatuz gero, ez zuen 

pentsatu ere egin nahi zer gertatuko zen!” (25) [Virginia […] Tenía miedo al pensar que 

algo pudiera salir mal y que su padre pudiera enterarse de todas las mentiras. Si pasara 

eso, ¡no quería ni pensar en qué ocurriría!]; “Aitak jakin orduko hirurak garbituko 

zituela pentsatzen zuen eta horrek izugarrizko beldurra ematen zion” (95) [Pensaba que 

en cuanto lo supiera su padre los mataría a los tres y eso le daba muchísimo miedo]. 

Esta última parte se refiere a lo que sucedería si Manolo averiguara que Virginia está 

embarazada: y es que, en opinión de su padre, en ese estado, su hija sería poco menos 

que una puta –“¡Tú la has echado a perder consintiéndole hacer todo lo que quiere! ¿Y 

ahora qué, qué es ahora? ¡Una puta! ¡Eso es lo que es para mí y no voy a tener bajo mi 

techo a ningún bastardo!” (138)–, ya que toda mujer, máxime su hija, que no preserve 

su castidad y sexualidad y las reserve para el matrimonio es el único calificativo que 

merece. Es así como la ficción revela la predisposición de la masculinidad tradicional 

hegemónica que encarna Manolo a situar, por un lado, la sexualidad femenina en el 

núcleo mismo del valor que detenta una mujer, haciendo sombra a todo lo demás; y por 

el otro, a persistir en la máxima arcaica que vincula virginidad y respetabilidad. 

Pues bien, la violencia infligida a Virginia por Manolo –trátese tanto de sufrir 

violencia directa como de presenciarla en caso de ser la víctima su madre– no solamente 

la lleva a permanecer en un estado de alerta continuado, sino que, como ya le ocurriera 

a Marga, también influirá en su desarrollo cognitivo, emocional y social. En primer 

lugar, se aprecia una tendencia a internalizar un rol que no le corresponde a su edad, es 

decir, muestra una excesiva responsabilidad y una obligación autoimpuesta de madurar 

mucho antes para poder así ayudar y liberar a su madre del yugo de su padre: “Hala ere, 

etxera itzultzean eta amaren izu aurpegia ikusten zuenean, kakaren pareko sentitzen zen, 

bera ez baitzen gai izan bere amari laguntzeko. Azken finean, bera aitaren konplize 

sentitzen zen” (95) [Aún así, cuando volvía a casa y veía la cara de miedo de su madre, 

se sentía fatal, al no ser ella capaz de ayudarle. Al fin y al cabo, se sentía cómplice de su 

padre]; “Eta zer egin behar dut, hemen geratu ezer egin gabe, aitak ama nola egurtzen 

duen begira?” (142) [¿Y qué tendría que hacer, quedarme aquí sin hacer nada, 

observando cómo mi padre le pega a mi madre?]. Precisamente, como consecuencia de 

su incapacidad de protegerla, de cambiar las cosas, y, en definitiva, de hacer que 

abandone la relación de maltrato, muchas de las víctimas indirectas, los hijos/as, corren 

el riesgo de sufrir con el tiempo trastornos psicológicos y daños emocionales como 

pueden ser la ansiedad y la depresión, tal y como le acaba sucediendo a Virginia: “Bere 

burua zaindu behar zuela esan zion, oso urduri ikusi zuela eta horrela jarraituz gero, 

depresio batean ere eror zitekeela” (157) [Le dijo que tenía que cuidarse, que la veía 

muy nerviosa y que en caso de seguir así, podría caer en una depresión]. En efecto, la 

experiencia traumática que produce en un niño o una niña el presenciar abusos 

continuados ejercidos hacia su madre por parte de su padre, que se presupone fuente de 

afecto, cariño y confianza y lugar de refugio, supone una profunda quiebra en su 

autoestima y en su sentimiento de invulnerabilidad, ambos imprescindibles para el 

correcto desarrollo de las personas y su bienestar psicológico, más aún en el caso de 

los/as más jóvenes. Como efecto colateral de esta pérdida de autoestima derivada, en 

gran parte, de los problemas de apego y de vinculación afectiva para con su padre, 

pueden surgir los denominados trastornos de la conducta alimentaria, como la anorexia 

nerviosa, que se intuye, aunque de forma incipiente, en Virginia: 

Virginiak ordea bere burua torturatzen jarraitzen zuen, eta behin eta berriz 

saiatzen zen telebistan ikusten zituen modelo haien antzeko izaten. Bere ustez, 
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nahiz eta Imanolek berdin maitatuko zuela esan, gizenagoa ikusten bazuen ez 

zuen hainbeste maitatuko eta ezta bere ingurukoek ere, eta berak maitasun 

beharra zuen. Horregatik egiten zituen erregimenak bata bestearen atzetik. Bere 

pisua aldizkaritan etortzen ziren pisu idealeko taula haietan azaltzen ziren 

baloreen artean aurkitzea, obsesio bilakatu zen beretzat. Baina nola ez bilakatu 

obsesio, emaitzak maitatua sentitzea ekartzen bazuen? (94) 

[Virginia, sin embargo, seguía torturándose a sí misma, e intentaba, una y otra 

vez, parecerse a aquellas modelos que veía en televisión. En su opinión, aunque 

Imanol dijera que la iba a querer igual, si la veía más gorda no la iba a querer 

tanto y tampoco los que le rodeaban, y ella necesitaba amor. Por eso hacía dietas 

una detrás de otra. Para ella se convirtió en una obsesión que su peso se 

encontrara entre los valores de las tablas de peso ideal de las revistas. Pero, 

¿cómo no convertirse en una obsesión, si el resultado implicaba sentirse 

querida?] 

La fractura emocional, además, se ve agravada si el menor se convierte en víctima 

de maltrato, conduciendo todo ello a una pérdida de confianza en el mundo y las 

personas que le rodean, además de a una invasión de sentimientos negativos como el 

miedo o la indefensión ante la posibilidad de que la experiencia traumática se repita –

deviniendo paralizantes–, así como la creencia de no ser queridos/as (Patró & 

Limiñana). Por lo que respecta a la depresión, se ha concluido que los niños/as que 

viven en hogares violentos presentan niveles más altos de esta afección que aquellos/as 

no expuestos/as a violencia intrafamiliar, como también sucede con la ansiedad 

(Corbalán & Patró). En suma, estos/as menores tienden a interiorizar creencias 

negativas sobre las relaciones humanas y a asimilar la violencia como un mecanismo 

adecuado de resolución de conflictos, que, en el caso de las niñas, generaría todo ello la 

asimilación de conductas de abnegación, sumisión y obediencia, en sintonía con los 

roles y mandatos de géneros transmitidos a través de la socialización diferencial. Por 

este motivo, algunos estudios han confirmado que las niñas que han sido testigos y/o 

víctimas de abusos por parte de su padre tienen una mayor predisposición que aquellas 

que han vivido una infancia libre de maltrato a embarcarse en relaciones violentas en su 

vida adulta, así como a permanecer durante más tiempo en una relación de pareja 

violenta (Salas). 

Como resultado de la convivencia en un entorno ciertamente violento, Virginia se 

mostrará relajada y feliz cuando se encuentra lejos de su padre, como también le 

ocurrirá a Marga: “Imanolek ez zuen inoiz Virginia hain pozik eta alai ikusi. Beste 

persona bat ematen zuen. Urteetan preso egon ondoren askatasunaz gozatzen hasi zen 

preso bat ematen zuen” (108) [Imanol no bahía visto nunca tan alegre y feliz a Virginia. 

Parecía otra persona. Parecía una presa que empezaba a disfrutar de la libertad después 

de estar años encerrada], y “Virginiak ohi baino gehiago begiratzen zion bere amari eta 

[…] aurpegi polita ikusten […]zitzaion. Zoritxarrez hori oso gutxitan gertatzen zen eta 

gehienetan, orduan bezalaxe, aita lagunekin kalean geratzen zenean izaten zen” (131) 

[Virginia miraba a su madre más que de costumbre y […] le veía una cara bonita. 

Desgraciadamente, eso solo pasaba muy pocas veces, y sucedía, sobre todo, como 

aquella vez, cuando su padre quedaba con sus amigos en la calle]. 

3. Conclusiones 

En virtud de todo lo analizado, podría resolverse que las manifestaciones de 

violencia psicológica y física contenidas en la novela Tango urdina son un fiel reflejo 

de la realidad conceptualizada por las ciencias psicológicas y sociales en torno a la 

problemática de la violencia contra las mujeres. En particular, se advierte una clara 
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analogía entre la ficción y la teoría no solo en la descripción de los episodios de malos 

tratos, sino también en la construcción de los personajes, tanto en el caso de las víctimas 

como del victimario, que posibilitan conocer las causas por las que una persona deviene 

agresor y la otra, víctima. En este sentido, el estudio de las consecuencias de la 

violencia sobre las víctimas resulta especialmente interesante a la hora de acometer un 

análisis de los personajes y observar su estado psicológico. 

Es interesante destacar, además, que, debido a los límites de extensión, en este 

artículo únicamente se han tratado la violencia psicológica y la física de mayor dureza; 

la obra, no obstante, es un retrato fidedigno de todas las violencias –tanto visibles como 

invisibles– a las que se encuentran sujetas las mujeres en sociedades en las que existe 

plena igualdad forma. De esta forma, la autora pretende desvelar la transversalidad y 

versatilidad de la violencia machista para adaptarse a distintos contextos, pero estando 

siempre presente en sus diferentes formas. 

Así pues, este trabajo ha pretendido profundizar en la intersección donde se 

encuentran la literatura, y en particular la literatura vasca, y los denominados estudios 

de género, en el área específica de la violencia contra las mujeres, con el fin de revelar 

en qué medida la ficción literaria, y, más ampliamente, la producción cultural, puede 

resultar una herramienta valiosa a la hora de sacar a la superficie una realidad 

problemática, y así sensibilizar, prevenir y reparar. En consecuencia, podría concebirse 

el análisis de esta novela como una herramienta que nos indique el estado de la cuestión 

en torno a este problema de gran calado social en la realidad vasca, cuyo modelo podría 

ser extrapolable a otros contextos sociales y culturales. 
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