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1. La novela: Tango urdina

En la primera novela de Aitziber Etxeberria, Tango urdina, publicada en 2003 y por
la cual le fue concedido el premio Donostia Opera Prima, la autora teje una red de
historias entrelazadas que confluirdan en un terrible suceso: un episodio de intensa
violencia fisica hacia la mujer en la pareja? en el que todos los personajes terminaran
por verse envueltos.

La historia del matrimonio formado por Manolo y Marga retrata, fundamentalmente,
la evolucidén de una relacién de pareja desde sus inicios hasta el momento actual,
transformada en una relacion de temor, coaccion y maltrato. Méas aun, Tango urdina
refleja en quée medida esta violencia dentro de una relacion de pareja tiene
consecuencias no solamente en las propias victimas, en este caso esposa e hija, sino
igualmente en su entorno mas proximo, como pueden ser el novio de esta, asi como
algunos vecinos/as de las viviendas colindantes. En este sentido, uno de los grandes
temas a destacar en esta obra sera la pasividad de la sociedad ante los casos de malos
tratos,® asumiéndolos, atn hoy en dia, como un asunto privado y un problema de cada
cual, y considerando la intervencién y/o denuncia una injerencia innecesaria en la vida
de los/as demaés.

En el relato se entremezclan las voces de un narrador homodiegético testigo, como
es Joxe Mari Apaolaza, uno de los vecinos del edificio donde residen Manolo, Marga y
Virginia, y una tercera voz narrativa extradiegética y omnisciente. De esta forma, la
sucesion de voces nos ofrece un cambio de perspectiva, pasando de una focalizacion
interna, en el momento en que Joxe Mari Apaolaza interviene para hacernos participes
de sus propias vivencias y emociones, asi como de los sucesos acaecidos al resto de
personajes, siempre desde su punto de vista; a una focalizacion externa, en virtud de la
cual la voz omnisciente va desgranando el resto de historias personales desde otro
angulo distinto.

La eleccion de los nombres de los protagonistas reviste una importancia especial. En
primer lugar, porque los del agresor y sus familiares son en espafiol, Manolo, Marga y

! Este articulo forma parte del proyecto del Grupo Consolidado de Investigacion LAIDA (Literatura eta
Identitatea) que pertenece a la red de Grupos de Investigacion del Gobierno Vasco (IT 1572-2) y esta
reconocido por la Universidad del Pais VVasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (GIC 21/118).

2 El propdsito de emplear el término violencia en la pareja es precisar que se trata de una violencia
establecida en un vinculo afectivo particular, el de la pareja, y, por tanto, con unas caracteristicas
determinadas, para distinguirla asi del resto de violencias a las que se encuentran sometidas las mujeres
en el macrosistema, es decir, el sistema de creencias y valores culturales de acuerdo con el modelo
explicativo ecoldgico. Para mas informacion, consultar el modelo ecolégico planteado por U.
Bronfenbrenner y su aplicacion al contexto de la violencia machista, por L. Heise.

3 Es necesario aclarar que en este trabajo no se emplea el término violencia de género, expresion mas
aceptada a nivel académico e institucional, a pesar de haber sido objeto de numerosas criticas desde los
sectores feministas por su caracter neutro, edulcorado y despolitizador, ya que se entiende que su uso,
aunqgue si ponga de manifiesto el motivo por el que se produce esta violencia, no aclara quién la ejerce y
tampoco hacia quién, por lo que podria concebirse como un intento de difuminar la impronta del poder,
esto es, las relaciones de poder entre hombres y mujeres, y sugerir que esta violencia es bilateral y afecta
por igual a unos y a otras.
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Virginia, y en la novela la violencia machista aparece estrechamente vinculada a la
clase social y al contexto sociocultural; en este caso, a la realidad de las personas
llegadas a Euskadi desde otros puntos del estado. En contraposicion, el resto de
personajes, como Joxe Mari Apaolaza o losune, tienen nombres vascos, entre los que se
cuenta, en concreto, Imanol, el novio de Virginia, que es precisamente la traduccion de
Manolo al euskara. En realidad, esta correspondencia entre ambos nombres ideada por
la autora es, con toda seguridad, premeditada, ya que Manolo e Imanol encarnan dos
masculinidades totalmente opuestas: mientras que el primero queda representado por el
modelo social de masculinidad tradicional hegemonica, donde prima la falta de empatia
y emotividad, y no faltan las aficiones consideradas viriles, como el futbol y la caza,
Imanol simboliza todo lo opuesto al padre de su novia, aquello que ha convenido en
denominarse una nueva masculinidad.* EI nombre de Virginia, ademas, encierra un
significado de pureza, castidad y virginidad, justamente los valores que Manolo ensalza
en una mujer y con los que, segun él, deberia contar su hija.

Y, por ultimo, en lo que respecta al tratamiento de la violencia contra las mujeres,
en Tango urdina se van a intercalar episodios de abusos fisicos, sexuales y psicoldgicos
en la pareja con violencias invisibles, especialmente de caracter simbdlico, presentes en
sociedades donde la igualdad formal esta plenamente reconocida. Esta forma de abordar
la violencia machista por parte de la autora pretende cumplir el doble cometido de
reproducir las dinamicas violentas en una relacién de pareja, asi como de desvelar las
violencias mas invisibles instaladas en las capas méas profundas de nuestros codigos
culturales.

2. Andlisis de la violencia machista en Tango urdina

Los personajes van a jugar un papel esencial en el conjunto de la narracion y todos
ellos estaran relacionados con alguna forma o episodio de violencia machista, siendo la
relacién de maltrato entre Manolo y Marga el eje central en torno al cual giraran las
demas historias. A pesar de que ambos personajes, agresor y victima, conforman las dos
piezas principales de este escenario dominado por los miedos, la coercién y las
violencias, lo cierto es que la novela nos ofrece un testimonio y una historia personal
mucho mas detallados del victimario y favorece una proximidad mayor para con €l. Este
planteamiento, sin embargo, no estara dirigido a despertar cierto sentimiento de empatia
hacia Manolo al tratar de comprender por qué actta asi, sino que su propdésito podria
ser, méas bien, reflejar una realidad dificil de obviar: el hecho de que ser victima y/o
testigo de violencia intrafamiliar en la infancia, tal y como le sucede al protagonista de
la novela, condiciona, aunque no determine, el comportamiento futuro en la vida
adulta.® En efecto, esto sera extrapolable a la hija de ambos, Virginia, quien también se
verd profundamente afectada por la violencia ejercida por parte de su padre, y este
contexto familiar de miedo e intimidacién terminara por convertirla en una persona
excesivamente sensata y prudente para su edad y con serios problemas de ansiedad. En
el polo opuesto se encuentra su novio, Imanol, de un estrato socioecondémico alto y
cuyos padres, a diferencia de Manolo, quien somete a Virginia a un control total sobre
todo lo que hace y con quién, conceden a su hijo mucha mas libertad, en un ejercicio de
respeto y confianza hacia él.

A lo largo de la novela, cada uno de los personajes, como deciamos, dara cuenta de
situaciones que revelan violencias y microviolencias hacia las mujeres mas o menos
perceptibles, pero no por ello menos significativas, en tanto que la manifestacion mas

4 Para mas informacion sobre las llamadas nuevas masculinidades, es recomendable consultar el estudio
de Jokin Azpiazu sobre el tema.
5 La cuestion de los antecedentes familiares se tratara en profundidad mas adelante.
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clara de abuso y malos tratos continuos quedard perfectamente reflejada en el
matrimonio de Manolo y Marga. Con todo, no sera sino hasta el final de la novela que
todos los personajes se veran envueltos y empujados a intervenir en esa espiral de
agresiones que culminara en una tremenda paliza que enviara a Marga directamente al
hospital, rompiendo asi el inmovilismo en el que se encuentran sumidos hasta ese
momento y sobre el que sin duda la autora pretende hacernos reflexionar.

A continuacion, se planteara un analisis de la violencia psicoldgica y fisica centrado,
fundamentalmente, en el matrimonio de Manolo y Marga, asi como de las
consecuencias derivadas de este maltrato, tomando como referencia lo delimitado por
las ciencias psicosociales, cuyo fin sera establecer un paralelismo entre la ficcién
literaria y la realidad de este problema. La eleccion de plantear estos dos tipos de
maltrato responde, de un lado, a la claridad con que son reproducidos en la citada
novela; y del otro, dados los limites de extension, a la imposibilidad de abordar todas
las manifestaciones de violencia contra la mujer —sexual, simbdlica/cultural, estructural.

2.1. Violencia psicologica

En lo concerniente a la violencia concreta que se desarrolla en la pareja, la historia
entre Manolo y Marga evidencia como las agresiones no son algo que sobrevenga
repentinamente, sino que van instalandose de forma paulatina y gradual a través de los
afios, tratdndose de un peligroso engranaje por el cual el agresor ird aumentando
progresivamente sus estrategias de control, mientras que la victima, en contrapartida, ird
adaptandose a la nueva situacion:

Hasieran 0so ondo etorri ziren Marga eta bera. (Etxeberria, 20)
[Al principio estaban muy bien Marga y él]°

Margak ez zuen espero bere senarrak gau hartan esan ziona esango zionik. Berak
ere seme-alabak izan nahi zituen, baina ez oraindik, ez hain azkar. Oraindik
ezkondu berriak ziren eta ez zuten diru askorik, eta, gainera, berak orain 0so
lanpostu ona zuen, Manolok adina kobratzen zuen. Haurdun geratuz gero,
denboraldi luze batean, ezingo zen berriro lanean hasi [...]

Baina Manolok ez zion jaramonik egin. Ez zuen diru kontuaz ezer entzun ere
egin nahi. Bere soldata nahikoa zela erantzun zion bere emazteari eta azken
finean erabakia hartua zegoela (21).

[Marga no esperaba que su marido le dijera lo que le habia dicho aquella noche.
Ella también queria tener hijos, pero todavia no, no tan rapido. Ain acababan de
casarse y no tenian mucho dinero, y ademas ella ahora tenia un puesto muy
bueno, cobraba tanto como Manolo. En caso de quedarse embarazada, no podria
volver a trabajar durante una larga temporada [...]

Pero Manolo no le hizo caso. No queria ni oir hablar de dinero. Le respondio a
su mujer que su sueldo era suficiente y que al fin y al cabo la decisién estaba
tomada]

Manolok pixkanaka-pixkanaka kartzela bat eraiki zion Margari. Ez zion kalera
bakarrik ateratzen uzten zerbait gerta ziezaiokeelako eta elkarrekin zeudenean
ere mugimendu guztiak murrizten zizkion. Margak egin zezakeen gauza bakarra
etxeko lanak ziren, besterik ez! (43)

[Manolo construyd poco a poco una carcel para Marga. No le dejaba salir sola a
la calle porque le podia pasar algo y cuando estaban juntos también le limitaba

® Hasta la fecha, la novela no ha sido traducida al espafiol, por lo que las traducciones entre corchetes de
las citas son de la autora de este articulo.
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todos los movimientos. jLo Unico que podia hacer Marga era las tareas de casa,
nada mas!]

A partir de estos fragmentos puede intuirse que la relacion entre Manolo y Marga no
es, ni mucho menos, violenta desde sus inicios; al contrario, méas bien podria decirse que
comienza como lo hacen otras muchas relaciones de pareja, a saber, con el proceso de
enamoramiento, matrimonio y convivencia en comun:

Virginiak behin bere amari ea aitarekin zergatik ezkondu zen galdetu zion. Bere
amak irribarre egin zion, irribarre triste bat eta bere aita lehen ez zela horrelakoa
erantzun zion, ezagutu zuenean beragatik arduratzen zela eta benetan maite
zuela esan zion. Gauzak gerora okertu zirela eta orainak ez zuela iraganarekin
zerikusirik (132).

[Una vez Virginia le preguntd a su madre por qué se casé con su padre. Su
madre le sonrid, con una sonrisa triste, y le respondié que su padre antes no era
asi, que cuando se conocieron se preocupaba por ellay la queria de verdad. Que
las cosas se torcieron después y que el presente no tenia nada que ver con el
pasado]

No obstante, al cabo de un tiempo emergen las primeras muestras de dominio por
parte de Manolo. En este sentido, Marga recuerda como al comienzo de su relacién
conyugal su marido decide, de modo unilateral, que ambos estan preparados para tener
un hijo —¢I desea tener un varon: “Manolok argi eta garbi utzi zion Margari egun hartan
berak semea nahi zuela eta alaba izateko posibilitatea aipatu ere ez zuela egin behar,
badaezpada ere” (43) [Aquel dia, Manolo le habia dejado claro a Marga que €l queria un
hijo y que ni siquiera tenia que mencionar la posibilidad de tener una hija, por si acaso]—
, por lo cual ella debe abandonar su puesto de trabajo remunerado, imponiéndose los
deseos de €l sobre los suyos propios. Comienza, asi, un control ciertamente sutil, dificil
de percibir como tal, que poco a poco ird cercando mas y mas a Marga. Sera el
embarazo, precisamente, el que posibilitara a Manolo desplegar sus estrategias de
control sobre los movimientos de su mujer, limitdndolos en exclusiva a las tareas del
hogar, al tiempo que le permitird desvincularla, como se ha apuntado, del trabajo
asalariado, desposeyéndola de sus propios recursos y, por ende, de su autonomia
econOmica, convirtiéndose €l en el principal proveedor de la familia. De esta forma, este
control del dinero al que Marga se vera poco a poco abocada es constitutivo de los
denominados micromachismos (Bonino 1995), los mecanismos de violencia psicoldgica
mas embrionarios, y en particular, de los micromachismos coercitivos, por los cuales el
varon decide hacerse con el monopolio economico y restringir el acceso de la mujer al
mismo.’

Ademas de la violencia economica, otro micromachismo significativo empleado por
Manolo sera el pseudoapoyo, entendiéndose por este la simulacién de amor, interés,
preocupacion y proteccion por parte del varon, cuyo propdésito es mas bien dificultar la
autonomia de la mujer y su ingreso en el espacio publico: “no le dejaba salir sola a la
calle porque le podia pasar algo.” Amparandose en lo delicado de su estado, Manolo
prohibe a Marga disponer de tiempo y espacio para ella, cuyas actividades se ven
reducidas a las tareas domeésticas bajo la supervision de su marido. Con todo, esta
manipulacion emocional aflora antes incluso de quedarse embarazada:

7 Para méas informacion sobre los micromachismos, consultar la conceptualizacion y clasificacion
elaborada por Luis Bonino (1995).
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Berria jakin zuenetik Manolo itxuraldatu egin zen berriro ere. Hitz egiteko
gogoa berreskuratu zuen eta bere emaztearekiko ardura minimo bat ere azaldu
zuen. Jarrera aldaketa honek Marga bera ere lasaitu egin zuen eta, azken finean,
bere senarra hain txarra ere ez zela eta urduritasunak eta aita izateko grinak
bultzaturik itsutu egin zela pentsatu zuen. Handik aurrera dena ondo joango zela
eta etorkizunaz ez zuela kezkatu beharrik izango pentsatu eta barruan zeraman
izaki berrian finkatu zituen bere ametsak (39).

[Desde que se enterd de la noticia, Manolo volvié a cambiar. Recobro las ganas
de hablar y hasta mostré un minimo de preocupacién por su mujer. Este cambio
de actitud tranquilizo incluso a la propia Marga y pensé que su marido no era tan
malo al fin y al cabo y que le habian cegado los nervios y el deseo de ser padre.
PensG que a partir de ese momento todo iria bien y que no tendria que
preocuparse por el futuro y centrd sus suefios en el nuevo ser que llevaba dentro]

Lo cierto es que Manolo responsabiliza a Marga de no concebir de manera
inmediata —“Zergatik ez zen bere emaztea haurdun geratzen? Berak ahalegin guztiak
egiten zituen, eta are gehiago, bazekien arazorik egonez gero, Margaren errua izango
zela eta ez berea” (37) [(Por qué su mujer no se quedaba embarazada? El hacia todo lo
posible, y mas adn, sabia que, si hubiera problemas, seria culpa de Marga y no suya]-,
acusandole de tomar anticonceptivos o algun otro tipo de remedio a sus espaldas porque
él conoce —aungue no respete— los deseos de su mujer de prorrogar la maternidad. De
ahi que se muestre molesto y enfadado, sin apenas dirigir una palabra y cargandole a
ella con toda la culpa de su infelicidad, y esto sume a Marga en una profunda tristeza y
decepcion, confusa al no reconocer al hombre que tiene ante si, muy diferente de aquel
con el que se habia casado tan solo un afio atrds: “Zer bilakatu zen bere senarra? [...]
Urte betean soilik hainbeste aldatu bazen, zer gertatuko zen hurrengo urteetan?” (38)
[(En qué se habia convertido su marido? [...] Si en un solo afio habia cambiado tanto,
¢qué pasaria en los siguientes afios?]. Ahora bien, todo cambia, de forma subita, en el
momento en que ella le comunica la noticia de su futura paternidad: es entonces cuando
Manolo volvera a hablar y a mostrar interés por la madre y el futuro bebé, y este cambio
de actitud tranquilizara a aquella, convenciéndose a si misma de que la llegada de
Virginia haria que su marido nunca mas volviera a revelarse tan hostil y amenazante.
Por consiguiente, podria aducirse que, con esta estrategia de chantaje emocional, por
medio de la retirada de la palabra y del afecto, el agresor persigue conseguir sus fines
manipulando a la victima, restandole poder y capacidad de decisién, obstaculizando y
saboteando asi los proyectos de esta —en este caso, postergar la maternidad—, y
recompensandole, por otra parte, cuando al fin logra doblegarla.

Asi y todo, poco después de dar a luz a una nifia, vuelve a brotar este
comportamiento erratico por parte de Manolo que tanto confunde a Marga, al verse
frustrados sus planes de futuro ideados ante la posibilidad de tener un hijo varén:

Manolok bere alaba ia besoetan hartzen ez bazuen ere, Marga asko lasaitu zen
bere senarrak etxean erakutsi zuen jarrerarekin [...] Ia egunero galdetzen zion ea
zer moduz zegoen eta tarteka opari txikiak ere egiten zizkion [...]

Bazirudien garai txarrak atzean utzi eta berriro ere zoriontasuna aurkitu zutela,
baina Manolok bere planen berri eman zioenean Margari, zoriontasun hura azal
hutsa zela konturatu zen.

Manolok argi eta garbi utzi zion Margari bigarren aukera bat emango ziola
haurdun geratzeko eta oraingo honetan, semea izan behar zuela jaioko zen
haurtxoak (65).
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[Aungue Manolo apenas cogia en brazos a su hija, Marga se tranquilizé mucho
con la actitud que mostr6 su marido en casa [...] Casi todos los dias le
preguntaba como se encontraba y a ratos le hacia pequefos regalos [...]

Parecia que habian dejado atras los malos tiempos y que habian vuelto a
encontrar la felicidad, pero cuando Manolo le contd sus planes a Marga, se dio
cuenta de que aquella felicidad era pura fachada.

Manolo le dejé muy claro a Marga que le iba a dar una segunda oportunidad
para quedarse embarazada y que, en esta ocasion, el bebé que iba a nacer tenia
que ser un nifio]

Tal y como sucede con el primer embarazo de Marga, Manolo recurre de nuevo a la
manipulacion y al chantaje emocional, mostrando un cuidado y una felicidad
impostados, para hacer que su mujer se sienta apoyada y atendida después alumbrar a
Virginia. Sin embargo, lejos de tratarse de un comportamiento motivado por la empatia,
el carifio y el afecto hacia su pareja y la que es madre de su hija, el victimario actla
movido por su propio interés, que no sera sino concebir un nifio a quien poder transmitir
todos los mandatos de género que conforman la masculinidad tradicional hegemonica
que €l tanto exalta y valora. Conviene destacar, ademas, la imposicion de los deseos de
Manolo, quien ignora, una vez mas, la voluntad de Marga, como ya ocurriera con el
embarazo anterior.

De modo similar, la tactica del aislamiento sera, desde el inicio, otra de las
estrategias empleadas para mantener el control sobre Marga. Al alejarla de su lugar de
trabajo, del espacio publico, y, por extension, de su red social y afectiva, Manolo
consigue vigilar mas exhaustivamente todo lo que hace su mujer. En este sentido, las
restricciones sociales suelen emerger en cualquier relacion que muestre indicios
prematuros de violencia machista en la pareja, como es el caso, y su proposito sera
hacer que la victima no tenga mas criterios que los del victimario, desarrollando
sentimientos de desorientacion y vulnerabilidad que conducen a una mayor dependencia
hacia él.

A medida que el tiempo transcurre y la victima se adapta a la violencia que va
arraigando escalonadamente en la relacion de pareja, la violencia psicoldgica va
incrementandose y haciéndose cada vez mas manifiesta, y el agresor habra de emplear
estrategias cada vez mas firmes e intensas cuyo fin serd humillar y aislar a la victima, y
de esta forma mantener el contexto de temor y sometimiento. Tal es el caso, entre otras,
de las amenazas, presentes en la novela, como se puede observar en el siguiente
ejemplo:

—¢Que, has estado en el bar de nuevo, con tus amigotes? —Margaren mespretxua
begi-bistakoa da. —~A mi no me hables asi o te parto la cara, ¢entiendes? —
Manolok ukabifiaz mahaia jo du bere hitzen seriotasuna bermatzeko, ondoren
isiltasun bat izan da eta berriro ere Manolok hitz egin du (41).

[-¢Que, has estado en el bar de nuevo, con tus amigotes? —el desprecio de
Marga era evidente. —~A mi no me hables asi o te parto la cara, ;entiendes? —
Manolo ha dado un pufietazo a la mesa para dar mas seriedad a sus palabras,
después ha habido silencio y ha hablado Manolo de nuevo]

En esencia, las amenazas son una herramienta de coaccion que el victimario dirige
hacia la victima, relacionadas con herir, matar, suicidarse, llevarse a los nifios, hacer
dafio a los animales domeésticos, 0 amenazar con irse 0 echar al otro de casa (Asensi).
En el anterior fragmento se hace evidente la advertencia de Manolo a Marga: ante lo
que él considera una afrenta por parte de ella, es decir, el cuestionamiento de sus
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palabras por pensar que estdn adulteradas por la bebida, no solamente amenaza con
herirle —partirle la cara—, sino que acompafa el aviso de un pufietazo para revestirlo de
una mayor autoridad y para no volver a ser puesto en entredicho. Entonces, Marga se
doblega y guarda silencio, y Manolo vuelve a tomar la palabra, viendo su proposito
enteramente cumplido.

Asimismo, las drdenes seran otra estrategia a destacar en esa escalada de violencia
psicoldgica, que consistirdn en la negacion de la autonomia y del derecho a la igualdad
de la otra persona, mediante los mandatos e imposiciones en lugar de las demandas
respetuosas (Taverniers, 35): “—jTu vete dentro y no me espies! [...] jHe dicho que
vayas dentro! —Manolok oihu egin eta Marga barrurantz bultzatu du amorruz” (116)
[<iTU vete dentro y no me espies! [...] jHe dicho que vayas dentro! —ha gritado
Manolo, y ha empujado a Marga con rabia hacia adentro]. En este dialogo, se advierte
cémo Manolo exige a Marga —a gritos, otra forma de ejercer violencia para resaltar su
superioridad—que le obedezca y le deje hablar con Joxe Mari a solas en el umbral de
casa, ya que, de acuerdo con sus esquemas cognitivos sexistas, es a él a quien competen
exclusivamente los asuntos relacionados con los noviazgos de su hija, que sospecha
incluyen a su vecino. Todavia méas: no solo emite una orden, sino que se vale de un
empujon para darle todavia mayor autoridad, por lo que se estaria traspasando el limite
que conduce a la violencia fisica. No en vano, la violencia psicoldgica es, aunque no
siempre si habitualmente, la antesala de aquella (Sarasua et al.), que comienza con
manifestaciones sutiles y va aumentando progresivamente en virulencia.

En este sentido, es interesante sefialar que seran tres los grupos de factores que
pueden influir en el ocultamiento y mantenimiento de la violencia contra las mujeres en
la pareja, todos ellos visibles en Marga: la “percepcion por parte de la victima de una
ausencia de via de escape,” la “carencia de recursos alternativos,” asi como los
“procesos paralizantes generados por el miedo” (Montero, 9). Por una parte, en lo que
respecta a la falta de recursos alternativos y la consecuente percepcién por parte de la
victima de ausencia de via de escape, cabe decir que esta vulnerabilidad social y
econdmica es habitual en las mujeres que sufren malos tratos en la pareja, constituyendo
un obstaculo determinante a la hora de facilitar el abandono de la relacion violenta. La
diferencia de salarios entre los miembros de la pareja conlleva que, con el tiempo,
ambos terminen priorizando el empleo de él y ella, por su parte, invierta mas tiempo y
energia en el trabajo reproductivo y de los cuidados, lo cual tendra, como consecuencia,
la reduccion de su jornada laboral, en un intento por compatibilizar la vida familiar y
profesional, con su respectiva bajada salarial, o incluso el cese total de cualquier empleo
remunerado para dedicarse enteramente a la crianza de los hijos/as y el cuidado del
hogar. Todo ello, a largo plazo, comportara una mayor diferencia de ingresos entre
victima y agresor, al tiempo que él crece a nivel profesional, pudiendo aspirar a mejores
condiciones laborales y retributivas, mientras que ella ve decrecer su valor en el
mercado de trabajo al verse interrumpida su trayectoria y su acumulacion de
experiencia. No en vano, la dependencia econémica propia, asi como la de sus hijos/as,
es favorecida, en muchos casos, por el maltratador, siendo €l mismo quien pueda
requerir a su pareja que deje de trabajar y se dedique totalmente a la crianza y al trabajo
doméstico, controlando y limitando cada vez mas la autonomia econdmica de su pareja
y, por lo tanto, su independencia, como es caso de Marga. Por si esto fuera poco, el
aislamiento social y familiar inducido por el agresor hara que la victima se encierre en si
misma, viéndose mermadas ain mas sus posibles vias de escape.

En este contexto en el que el desequilibrio de poder es cada vez mayor, la victima
ird sumiéndose gradualmente en un estado cada vez mas opresivo, en el cual le resultara
mas dificil negociar y llegar a acuerdos, al tiempo que desarrollara una tolerancia mayor
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a determinados comportamientos por las pérdidas que le ocasionaria la ruptura de la
relacién, tanto para ella como para sus hijos/as, si los/as hubiera. Asi pues, podria
concluirse que el contar con recursos econdmicos suficientes, asi como sociales y
familiares, resultara clave a la hora de frenar ciertas conductas abusivas y violentas y,
en su caso, de hacer frente al victimario y romper el vinculo. Dicho esto, en la novela se
distingue con claridad el modo en que la falta de estos recursos coarta la libertad de
Marga y condiciona su toma de decisiones:

Okerrena ordea, zera zen. Bakarrik zegoela. Bakarrik eta dirurik gabe. Erabat
harrapaturik zegoen eta bazekien. Ezin zuen Manolori utzi eta bere etxera joan,
bere gurasoek ez baitzuten onartuko euren etxean. Bazekien [...] Manoloren
albora itzuli beharko zuela. Eta honek ez ziola egindakoa nola edo hala
barkatuko, larrutik ordaindu beharko zukeen senarrari egindakoa [...]

Eta bestalde, bere gurasoen etxera ez bazen, ezin zuen beste inora alde egin, ez
baitzuen pentsio edo logelarik ordaintzeko dirurik eta lanean jartzeko aukerarik
ere ez, alde eginez gero, Virginia txikia berarekin eraman beharko baitzuen (66).
[Lo peor, sin embargo, era que estaba sola, sola y sin dinero. Estaba totalmente
acorralada y ella lo sabia. No podia dejar a Manolo e irse a su casa porque sus
padres no la aceptarian. Sabia [...] que tendria que volver junto a Manolo. Y que
él no le perdonaria asi como asi, que tendria que pagar caro lo que hizo a su
marido [...]

Y, por otro lado, si no era a casa de sus padres, no podia ir a ningun otro sitio, al
no tener dinero para una pensién o habitacion y tampoco opcion de ponerse a
trabajar, en caso de marcharse, porque tendria que llevarse a la pequefia Virginia
con ella]

Estas lineas reflejan con verdadera dureza la situacién en que se encuentran muchas
mujeres victimas de violencia por parte de sus parejas, de las que, sin embargo, no
pueden alejarse. Ante la certeza de no contar con muchas posibilidades de mantenerse a
si misma'y, lo que es peor, a su hija, ni tampoco una red familiar y social a la que poder
acudir en busca de ayuda, Marga acepta con resignacion el destino que le espera: en el
mejor de los casos, una vida que no habria elegido junto a un hombre al que no amay la
desprecia; en el peor, tener que soportar continuos reproches, insultos, humillaciones y
golpes que con el tiempo se irian agravando.

Por otra parte, en lo referente al miedo, el otro de los factores influyentes en el
ocultamiento y mantenimiento en la relacion de maltrato, este sentimiento embarga a
Marga por primera vez transcurrido poco tiempo desde su boda, en el momento en que,
por deseo expreso de Manolo, estdn intentado que Marga se quede embarazada:
“Margak berriro ere ezetz erantzun zion eta [...] beldurtu egin zen. Bazirudien Manolok
egundoko ukabilkada eman behar ziola. Zorionez ez zen horrelakorik gertatu [...]
Manolok bere amorrua kontrolatzea lortu zuen” (38) [Marga volvid a contestar que no y
[...] se asusto. Parecia que Manolo iba a darle un pufietazo tremendo. Por suerte no paso
nada de eso [...] Manolo logro controlar su rabia]. Manolo se muestra enfurecido ante la
negativa de su mujer cuando es preguntada por los métodos anticonceptivos y las
posibles visitas a algun/a especialista que le ayudara a no concebir. Si bien en esta
ocasion el agresor consigue contener su ansia de golpearle a ella, siendo sus
mecanismos de inhibicion aln capaces de frenar ese impulso, tal y como relata la
protagonista, con el tiempo, no obstante, estos iran debilitindose y los estallidos
violentos seran cada vez mas frecuentes y de mayor intensidad, en un proceso en el que
él ve aumentado su poder y control, y ella, por el contrario, cada vez mas menguadas
sus opciones de revertir la situaciéon. Entonces, la victima se introduce en un estado de
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miedo y alerta permanentes y latentes, valorando y midiendo con precision sus acciones
por el temor que le inspira cualquier posible represalia: “Alde batetik, beldurra ematen
zion bere alaba mutil batekin gaupasa eginaz ibiltzea, ezagutzen ez zuen hiri batean, eta
bestetik, bere senarra hortaz enteratzen bazen, gerta zitekeenaz beldur zen. Horrelakorik
jakinez gero, jo eta garbituko zituen bera eta bere alaba!” (24) [Por un lado, le daba
miedo que su hija pasara la noche con un chico, en una ciudad que no conocia, y por el
otro, si su marido se enteraba, temia lo que pudiera suceder. Si se enterara de algo asi,
iles pegaria y mataria a ella y a su hija!]. Como se observa en este fragmento, Marga,
por miedo a la reaccién de su marido, opta por ocultarle la verdad de los planes de su
hija. De tal forma que los propios hijos/as, como Virginia en este caso, son también una
fuente constante de preocupacion y miedo para las mujeres victimas; no solo eso, sino
que se ha demostrado que la tenencia o no de descendencia es un factor determinante a
la hora de abandonar una relacion de maltrato, por el miedo profundo que inspira a las
mujeres maltratadas las amenazas de su pareja 0 ex pareja de hacer dafio a sus hijos/as
y/o de retirarles su custodia (Amor, Bohdérquez & Echeburta; Amor, Echeburua,
Camarillo et al.): “Virginia! Bere senarra uzteko oztopo bazen ere, munduan zuen gauza
preziatu bakarra zen Virginia, eta ez zuen inola ere bakarrik edo bere senarraren esku
utziko” (66) [jVirginia! Aun siendo un obstaculo para dejar a su marido, era lo inico
preciado que tenia en el mundo, y de ninguna manera la dejaria sola 0 en manos de su
marido].

En tal sentido, en el Estudio sobre el tiempo que tardan las mujeres victimas de
violencia de género en verbalizar su situacion (Gomez et al.), la mitad de la muestra de
las entrevistadas sefiala el miedo al agresor como factor psicolégico més influyente a la
hora de no denunciar y/o romper la relacion. En este contexto, la victima sentird un
miedo intenso ante la reaccion y/o posibles represalias por parte de su maltratador al
tomar la decision de separarse de él, encaminandose hacia un estado de parélisis e
inmovilismo: “Alaba erakutsi ziotenean ordea, beldurrak eragindako malkoak atera
zitzaizkion” (44) [Cuando le ensefaron a su hija, empezo6 a derramar lagrimas causadas
por el miedo]; “Margak etxera joan zitekeela esan zioten egunean bakarrik hots egin
zuen etxera. Manolok berehala joango zela esan zion eta Margak beldurturik itxaron
zuen haren etorrera [...]” (64) [Marga solamente llamo a casa el dia que le dijeron que
se podia ir. Manolo le dijo que iria enseguida y Marga esperé asustada su llegada]. Ante
lo que cualquier mujer consideraria un comportamiento inaceptable, motivo de
separacién y/o divorcio, Marga ya no es capaz de ser asertiva ni reivindicar respeto y
una posicion de igualdad en la relacién; por el contrario, se encuentra atemorizada por
la reaccion que pueda tener su marido al haber alumbrado una nifia en lugar de un
varon, y simplemente se resigna a aceptar la culpa que este le atribuye, con la intencion
de evitar la escalada de violencia. Cabe resaltar que este sentimiento de miedo tan
profundo resulta comprensible si tenemos en cuenta que el grado de acoso y
hostigamiento aumenta considerablemente tras consumarse la ruptura, y, en los casos
extremos, este el momento en que sobrevienen gran parte de los feminicidios, cuando la
mujer decide separarse de su agresor: “Nire aita da eta nire amak ez du dibortziorik
eskatuko. Horretarako ere beldur handiegia du, beraz ezin dugu ezer egin” (88). [Es mi
padre y mi madre no le pedira el divorcio. Incluso para eso tiene demasiado miedo, asi
gue no podemos hacer nada]. En efecto, en el personaje de Marga también se percibe
ese recelo a divorciarse de su marido, como suele ser frecuente en las mujeres victimas
de violencia machista duradera, desencadenado por la creencia de que la situacion
empeorara en caso de dar ese paso.

Por si esto fuera poco, el miedo a la reaccion de la familia también puede
identificarse como un factor determinante a la hora de permanecer en la relacion
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violenta: “Ezin zuen Manolo utzi eta bere etxera joan, bere gurasoek ez baitzuten
onartuko euren etxean. Bazekien bere gurasoak senarraren alde jarriko zirela eta berriro
ere Manoloren albora itzuli beharko zuela” (66) [No podia dejar a Manolo e irse a su
casa porque sus padres no la aceptarian. Sabia que sus padres se pondrian de parte de su
marido y que tendria que volver junto a Manolo de nuevo]. En concreto, el 16% de las
mujeres participantes en el mismo estudio reconoce el miedo a la reaccion de la familia
como un causante del retraso de la ruptura. Por tales motivos, precisamente, el trabajo
corrobora que el tiempo medio necesario para una victima de verbalizar la situacion de
maltrato ser& aproximadamente de 8 afios y 8 meses.

2.2. Violencia fisica

En la novela son varias las referencias a episodios de violencia fisica mas o menos
intensa. Del mismo modo en que la violencia psicoldgica va recrudeciéndose a medida
que las estrategias de resistencia de la victima decrecen y las estrategias de control por
parte del agresor, por el contrario, aumentan, generando una adaptacion mutua al
entorno hostil en que se transforma su hogar, lo mismo sucede con la violencia fisica.
Conviene estimar, pues, que los estallidos de violencia corporal de mayor brutalidad
que se describen en algunas partes de la obra no son sucesos aislados que acontecen
inesperadamente, sino que van precedidos de una violencia escalonada y sostenida en el
tiempo que tendera a agravarse en caso de que la victima no consiga romper la relacion.
La progresion de los malos tratos fisicos se advierte en el siguiente fragmento de la
obra:

Gero eta jasangaitzagoa gertatzen zitzaion Virginiari, bere aitak bere ama nola
tratatzen zuen ikusteak. Beti errietan, beti bere mende eta sarri askotan jo ere
egiten zuen. Txikia zenean ez zuen bere aurrean ama jotzen eta honek
gezurrarekin erantzuten zion Virginiak aurpegian edo besoan edo izterrean zer
gertatu zitzaion galdetzen zioenean. Baina hazten joan zen neurrian, bere aitak
gero eta erreparo gutxiago zuen bere amarekin nahi zuena egiteko eta bere
aurrean gainera (95).

[Le resultaba cada vez mas insoportable ver como su padre trataba a su madre.
Siempre rifiendo, siempre dependiendo de él y muchas veces hasta le pegaba.
Cuando era pequefia no pegaba a su madre delante de ella y esta le respondia
con una mentira cuando Virginia le preguntaba qué la habia pasado en la cara,
en el brazo o en el muslo. Pero a medida que fue creciendo, su padre cada vez
tenia menos reparo en hacer lo que queria con su madre y encima delante de
ella]

En el inicio, cuando Manolo comienza a exteriorizar las primeras muestras de
violencia fisica hacia Marga, estos abusos tienen lugar cuando Virginia no esta presente.
Si bien no se menciona exactamente quién decide esconder los malos tratos a su hija, lo
cierto es que podria deberse a la voluntad del agresor, a la de la victima, o0 a la de
ambos: en el caso de é€l, para evitar ser visto como una persona cruel que pega a su
madre y, por ende, podria herirle a ella también; en el de Marga, para impedir que
Virginia se preocupe por ella, asuma una carga que no le corresponde y empiece a sentir
temor hacia su padre. Con el tiempo, no obstante, la violencia va instalandose en la
relacion de pareja y los niveles de tolerancia a esta van aumentando por parte de la
victima, como parte del proceso adaptativo, tal y como ya se ha abordado. Es entonces
cuando sobrevienen los episodios de maltrato méas desmesurados, donde el agresor ya
no atiende a sus sistemas de inhibicion, al creerse con poder absoluto sobre su victima,
despojandole de todo valor y autonomia. En la novela, se describe con detalle uno de
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estos incidentes, el cual casi termina con la vida de Marga, y que constituye el momento
culminante de la narracion:

—¢Dénde cofo estd Virginia, eh? Responde de una jodida vez —Manolo sutan
dago, ez nuen inoiz horrela entzun. Oilo ipurdia jarri zait.

—iYa te he dicho que vendra ahora mismo, Manolo, no te pongas asi! [...]

—Me pongo como me sale de los cojones y ni tu ni nadie me va a decir lo que
tengo que decir o hacer —Manoloren bortizkeria areagotzen ari da [...]

—iDime ahora mismo donde esta o te vas a acordar de mi! —Manoloren mehatxua
0so erreala da eta Virginia negar intzirika hasi da.

—iNo lo sé, hijo de puta, y aunque lo supiera no te lo diria! —Marga ere bere
onetik irtenda dago eta inoiz ez bezala egiten dio aurre bere senarrari, kamikaze
bat dirudi zoritxarrez.

—iA mi no me hables asi! —jarraian izugarrizko iskanbila entzun dugu, korrika
saio txikiak, arrastaka dabiltzan aulkien hotsak, lapiko edo metalezko mahai
tresna baten erorketa eta batez ere oihuak |[...]

Goian berriro ere izugarrizko danbatekoa entzun dugu eta Virginiak, gehiago
pentsatu gabe, kristoren ostikoa eman dit pasatzen uzteko [...]

—[...] Ez al duzu ikusten nire ama hil dezakeela, astapotro horrek? (138)
[-¢Donde cofio esta Virginia, eh? Responde de una jodida vez —Manolo esta
muy enfadado, nunca lo habia oido asi. Se me ha puesto carne de gallina.

—iYa te he dicho que vendra ahora mismo, Manolo, no te pongas asi! [...]

—Me pongo como me sale de los cojones y ni tu ni nadie me va a decir lo que
tengo que decir o hacer —La violencia de Manolo va en aumento [...]

—iDime ahora mismo donde esta o te vas a acordar de mi! —La amenaza de
Manolo suena muy real y Virginia empieza a sollozar.

—iNo lo sé, hijo de puta, y aunque lo supiera no te lo diria! -Marga también esta
fuera de si y se enfrenta como nunca antes a su marido, pero, desgraciadamente,
parece una kamikaze.

—iA mi no me hables asi! —A continuacién, hemos oido un jaleo descomunal,
pequefios intentos de salir corriendo, ruidos de sillas arrastrandose, la caida de
una cacerola o de un utensilio metalico, y, sobre todo, gritos [...]

Arriba hemos vuelto a oir un portazo terrible y Virginia, sin pensarlo mas, me ha
dado una patada tremenda para que le dejara pasar [...]

—¢/ACaso no ves que ese bestia puede matar a mi madre?]

Este tipo de hechos representan la forma mas extrema de violencia contra las
mujeres en la pareja, lo que se ha dado en llamar feminicidio, esto es, un asesinato o
intento de asesinato por razén de género, o lo que es lo mismo, por el hecho de ser
mujer. En esta ocasion, podria considerarse como catalizador de esta tentativa de
asesinato el enfrentamiento de Marga en aras de la proteccion de su hija. Es entonces,
cuando la victima ofrece resistencia por primera vez en mucho tiempo, como es el caso,
que el agresor entiende que su autoridad ha sido puesta en tela de juicio, lo cual
resultard ser una verdadera afrenta que tratara de contrarrestar por medio del recurso a
la violencia, al no contar con ninguna otra herramienta de resolucion de conflictos.®

Asi, se ha constatado que el origen del comportamiento de los hombres que ejercen
violencia sistematica hacia sus parejas y, por extension, de Manolo, podria hallarse,

8 Como ya se ha sefialado, todos los personajes principales de la novela se ven envueltos, en mayor o
menor medida, en este desgraciado suceso, por el cual Marga es enviada en estado muy grave
directamente al hospital, y es, justamente, en este momento cuando toman conciencia de los nefastos
efectos de su falta de determinacion a la hora de denunciar.
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entre otros factores, en sus antecedentes familiares, de lo cual da buena cuenta la
novela. Con arreglo a la teoria del aprendizaje social o de la transmision
intergeneracional de la violencia de Albert Bandura (1973), se entiende que la vision
reiterada o experimentacion de violencia en la infancia —directa o indirecta por un
comportamiento negligente— puede contribuir a un aprendizaje por modelado de modo
que los nifios interioricen la violencia como un recurso adecuado y eficaz para la
resolucion de conflictos e imiten su ejercicio,® en tanto que las nifias la identifiquen
como algo habitual y perfectamente integrado en la vida familiar, lo que ha venido a
denominarse “hipotesis de la transmision intergeneracional” de la violencia en el hogar
(Bosch-Fiol & Ferrer-Pérez, 72), perpetuando este tipo de conductas en las parejas de la
generacion siguiente y aumentando las probabilidades de convertirse en agresores o
victimas (Echeburia, Amor & de Corral; Olaya et al.; Sepulveda). En el caso de
Manolo, este fue victima de malos tratos reiterados por parte de su padre en la infancia,
los cuales se tornaron més duros y frecuentes a partir de un acontecimiento que tuvo
lugar cuando alin era muy pequefio. El dia de la matanza del cerdo, siendo como era
para su familia y amigos todo un despliegue de virilidad, cuando a él le habian
encomendado por primera vez una tarea en todo el ritual, no pudo evitar sentirse
abrumado ante tan cruel espectaculo y acabd vomitando en el barrefio donde se
almacenaba la sangre del animal.l® En ese instante, su padre, lejos de calmarle y
reconfortarle, le dio una bofetada, lleno de ira y de vergiienza, no tanto por la pérdida
ocasionada, sino mas bien ante la perspectiva de que su hijo no fuera lo bastante
hombre:

Bere aitak masaileko bat eman eta gizonen artean zegoela uste zuela esan zion.
Bere aita sutan zegoen, txerriaren odola alferrik galdu eta auzokideen aurrean
barregarri geratu zela uste baitzuen. Hauek lasai egoteko esan bazioten ere,
Manolo oraindik 0so gaztea zela, amorrua belarrietatik ere ateratzen zitzaiola
zirudien. Manolo arropetatik hartu eta ukuilutik kanpora bota zuen, izugarrizko
oihuen artean [...]

Bere aitak ez zion inoiz barkatu ukuilu hartan gertatua. Manolok lehen ere
gerrikoaren laztana behin baino gehiagotan dastatu bazuen ere, aurrerantzean
biziki areagotu ziren jipoi eta zigorrak. Erabat baztertu zuen Manolo. Ez zion
baserrian lanik egiten uzten eta denbora guztian bere arrebekin egotera behartu
zuen. Hauek berriz beti adar joka ibiltzen zitzaizkion. Urte beltzak izan ziren
haiek Manolorentzat, mundu guztiaren bufoi bilakatu baitzen (55).

[Su padre le dio una bofetada y le dijo que creia que estaba entre hombres.
Estaba muy enfadado porque creia que se habia echado a perder la sangre del

°® Ademas, segln el psiquiatra Luis Rojas-Marcos (1998), la falta de un modelo paterno adecuado causa
enormes perjuicios en la autoestima de los nifios, lo cual, a su vez, resultard un inconveniente a la hora de
aprender a regular la intensidad de sus impulsos agresivos. En esta misma linea, otros autores como
Dutton & Golant subrayan la importancia del estilo de vinculacion infantil en la reproduccién de
determinados comportamientos violentos.

10 En este punto, conviene detenerse en algo importante: y es que, aunque Manolo, de pequefio, mostrara
una naturaleza empatica para con los animales, sera el contexto familiar y social el que le empuje a
cambiar para adaptarse a ese ideal masculino en el que no se permite la emotividad: “Txerriaren lepotik
behera odola erortzen ikusi zuenean eta bera ere odol zipriztinez zikindurik zegoela ikusi zuenean, 0so
gaizki sentitu zen. Berak ez zuen han egon nahi, ez zuen txerria nola odolusten zen ikusi nahi. Handik
ihes egin nahi zuen, baina ez zuen irtenbiderik” (54) [Cuando vio caer la sangre por el cuello del cerdo y
vio que él también estaba manchado de salpicaduras de sangre, se sinti6 muy mal. El no queria estar alli,
no queria ver como se desangraba el cerdo. Queria huir de alli, pero no tenia ninguna salida]. Como
consecuencia de su proceso de socializacion, acabara aficionandose a la caza, una actividad centrada en
segar vida mas que en cuidar y mantenerla, y muy ligada a aquello que conforma lo simbélico masculino.
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cerdo y porque habia quedado en ridiculo delante de sus vecinos. Aunque estos
le dijeran que se tranquilizara, que Manolo todavia era muy pequefio, parecia
muy cabreado. Cogié a Manolo por la ropa y lo echd de la cuadra, entre gritos
tremendos... [...]

Su padre nunca le perdonaria lo ocurrido en esa cuadra. Aunque Manolo ya
sabia lo que era ser golpeado con el cinturon, a partir de entonces aumentaron
intensamente las palizas y los castigos. Manolo quedo totalmente apartado. No
le dejaba trabajar en la granja y le obligd a estar todo el tiempo con sus
hermanas. Estas siempre andaban tomandole el pelo. Fueron afios muy duros
para Manolo, al convertirse en el bufon a ojos de todos los demas]

Ahora bien, tal y como sucede con el consumo de alcohol o drogas, el haber sido
victima o testigo de violencia intrafamiliar durante la infancia debe ser considerado
como un catalizador de los comportamientos violentos en los casos de violencia contra
las mujeres, pero no una causa necesaria ni suficiente para la repeticion de las conductas
violentas; lo que viene a significar que el aprendizaje social no explica en su totalidad el
fendmeno de los malos tratos y la experiencia de malos tratos en la familia de origen no
es un fundamento determinista del que es imposible escapar, ni tampoco convierte a las
personas no violentas en violentas. En realidad, la transmision de estos patrones de
comportamiento y el grado de violencia ejercido contra la pareja en la vida adulta
dependeran de otros factores como son el género, la clase o la frecuencia e intensidad de
las agresiones observadas entre los progenitores, asi como de la legitimidad de la
violencia contra las mujeres, del papel asignado a estas, y, en definitiva, del grado de
misoginia en el contexto familiar y social.

Asi, el anterior fragmento evidencia el modelo de masculinidad hegemdnica
transmitida por el padre de Manolo al mismo, el cual se ve gravemente amenazado
debido a la supuesta falta de hombria de su hijo, al poner en duda su rol como padre-
transmisor de los principales mandatos de género que conforman ese modelo de ser y
estar en el mundo. Este modelo social, propuesto por Luis Bonino (2005), hace
referencia a la representacion de fuerza, control, dominio, agresividad y violencia con el
fin de garantizar la posicion dominante de algunos hombres y la subordinacion de las
mujeres y de otros hombres con atributos de género subalterno. Por otra parte, un
modelo similar, el modelo masculino tradicional patriarcal (MMTP) enunciado por Erik
Pescador (2005) engloba unas caracteristicas parecidas: la fuerza —fisica—, la posesion
de poder —simbolizado mediante el dinero—, el ejercicio de la violencia, la iniciativa y el
liderazgo frente al grupo, la eterna competencia, la infalibilidad, la asuncion del riesgo y
el llevar una mascara de fortaleza, de valentia y de ausencia de emociones. EI modelo
de masculinidad tradicional hegemonica comprende determinados valores que, una vez
interiorizados por hombres, pero también por mujeres —como bien destaca el texto:
“estas siempre andaban toméndole el pelo,”, a cuenta del percance con la sangre
derramada del barrefio— generan “mentalidades y habitos de vida poco saludables para
los varones, déficit de comportamientos cuidadosos y afectivos, desigualdad con las
mujeres y riesgos para las personas de su entorno” (Osborne, 105). Por ende, esta
masculinidad hegemonica puede percibirse como un factor de riesgo; no unicamente
para las mujeres, sino también para los propios hombres, asi como para la infancia.
Fruto de esta denominada masculinidad toxica heredada, en Manolo se identifican
ciertos comportamientos y esquemas cognitivos sexistas que él mismo desea transmitir
a su futuro hijo varén —convirtiéndolo asi en compariero y camarada—, tales como su
aficion por el fatbol, por la caza, o por el juego a cartas con los amigos —“Manolok
futbolera nahiz ehizara joateko eta tabernako lagunen kontra mus partida bat jokatzeko
bikotea baitzuen gogoan” (18) [Manolo tenia en la cabeza una pareja para ir al fatbol, a
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cazar y a jugar una partida de mus contra los amigos del bar]—, ademas de su sistema de
valores, donde prima una rigida segregacion de los roles atribuidos a hombres y mujeres
y una incuestionable superioridad de los primeros sobre las segundas.

Por ultimo, es necesario sefialar que el alcohol, con toda probabilidad, actia en el
caso de Manolo como otro factor que, aun no siendo causal, si que posibilita y, mas aun,
precipita la descarga de malos tratos fisicos hacia su mujer. Y es que, a pesar de que en
la obra no se especifique si antes de comportarse de manera violenta con Marga ha
habido o no una ingesta de alcohol, lo cierto es que, por una parte, son varias las
ocasiones en que en la novela se hace alusion a su habito de beber; y, por la otra, el
consumo de alcohol, junto con el de drogas, cuenta con una tasa considerablemente
elevada en muestras de hombres maltratadores: “—¢Qué, has estado en el bar de nuevo,
con tus amigotes? —Margaren mespretxua begi-bistakoa da” (41) [-¢Qué, has estado en
el bar de nuevo, con tus amigotes? —EI desprecio de Marga era evidente]; “;Donde
cojones estan mi mujer y mi hija? —Manoloren ahotsa entzutean oihu txiki bat atera zait
nahigabe, izuaren eraginez. Oso itxura txarra duela konturatu naiz berehala eta, botatzen
duen kiratsa kontuan izanik, ardo kupel oso bat daramala bere barnean” (172) [¢Donde
cojones estan mi mujer y mi hija? —Al oir la voz de Manolo me ha salido un grito
involuntario, provocado por el miedo. Enseguida me he dado cuenta de que tiene muy
mala pinta y de que, teniendo en cuenta el hedor que desprende, se ha bebido un barril
entero de vino]. En este contexto, el consumo de alcohol por parte de Manolo actuara
directamente en sus centros de inhibicidn, propiciando una relajacion de tales sistemas y
facilitando la liberacion de conductas abusivas y agresivas. No obstante, cabe recordar
que, si bien el consumo de alcohol o drogas actia como un desinhibidor, el sustrato de
la violencia no es omnipresente en todos los hombres, y cuando brota, o hace mas bien
como resultado del aprendizaje de aquellos mandatos de género que reconocen la
violencia como medio idéneo para la solucion de problemas.

En vistas de todo lo antedicho, y de acuerdo con la clasificacion de los agresores
elaborada por Holtzworth-Munroe & Stuart, Manolo podria ser considerado violento
con caracteristicas borderline/disféricas, un tipo de victimario que podria
caracterizarse, a grandes rasgos, por su riesgo moderado, su violencia de intensidad
entre moderada y alta, bastante frecuente y dirigida contra los miembros de su familia —
Marga y Virginia—, aungque en ocasiones puede ejercerse contra personas ajenas al
ambito familiar —.como ocurre con Joxe Mari, tal y como se relata en la novela: “Lepotik
heldu eta [...] lurrera bota nau [...] [zugarrizko mina sentitu dut buruan eta bizkarrean.
Eskuak buru atzera eramaten saiatu naiz, baina Manolok ukabila bera jotzeko altxa
dudala pentsatu eta bereaz jo nau aurpegi bete-betean” (174) [Me ha agarrado del cuello
y [...] me ha tirado al suelo [...] He sentido un gran dolor en la cabeza y la espalda. He
tratado de llevarme las manos hacia detras de la cabeza, pero Manolo, pensando que las
habia levantado para pegarle un pufietazo, me ha golpeado con las suyas de lleno en la
cara]—, al tiempo que suelen mostrar mas psicopatologia —disforia, trastorno limite de la
personalidad (TLP)—, y haber sufrido los mismos abusos moderados o graves en la
infancia.

2.3. Consecuencias en las victimas

Podria resolverse que los dafios psicoldgicos, que se reconocen perfectamente en los
personajes de la novela, aun resultando mas dificiles de percibir y cuya intencionalidad
es mas encubierta, son los que produciran un mayor perjuicio en la salud de las victimas
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sometidas a una violencia sostenida en el tiempo.!* De hecho, muchas de estas
patologias son originadas por el estado de angustia y alerta permanentes en el que
habitan las victimas de malos tratos, en respuesta a las continuas amenazas por parte de
su agresor, inductoras de un miedo que, lejos de difuminarse, se acopla a ellas haciendo
que centren toda su atencion en su pareja y que adeclen su comportamiento a fin de
evitar un posible estallido de violencia. Asi pues, este miedo, como se ha apuntado,
constituye una de las secuelas psiquicas y emocionales més relevantes en las victimas
de violencia machista, junto con otras como el déficit de autoestima, la apatia, la
irritabilidad, distintas formas de ansiedad —como la agorafobia, la ansiedad generalizada
o la ansiedad especifica—, ideacion triste, mecanismos de culpabilizacion y/o de
negacion del maltrato, amnesia disociativa y trastornos de autoestima, depresivos, del
suefio o de adaptacién al maltrato, como puede ser el Sindrome de Adaptacion
Paraddjica a la Violencia Doméstica (SAPVD) propuesto por Andrés Montero o el
Sindrome de la Mujer Maltratada enunciado por Leonore E. Walker (Bosch-Fiol &
Ferrer-Pérez; Osuna; Pico-Alfonso et al.).

En lo referente a los trastornos que tienden a emerger en las mujeres victimas de
violencia en el seno de su relacion de pareja, los depresivos se encuentran intimamente
ligados a sentimientos de confusion, verglienza, culpa, indefension, desconfianza, e
ideacion e intentos autoliticos, y su prevalencia es habitualmente alta y similar a la que
suele presentarse en otros grupos de victimas de sucesos traumaticos. No en vano,
algunos estudios (Amor, Echeburta & de Corral et al.) han demostrado la relacion
causal entre la violencia contra las mujeres en la pareja y el desarrollo de sintomatologia
depresiva, dandose esta en un porcentaje que oscila entre el 47% y el 80% del total de
mujeres maltratadas (Echeburta & de Corral et al.). Asimismo, algunas conductas y
estrategias de control por parte del maltratador inducen a la aparicién de depresién en
las victimas, como pueden ser el aislamiento social que favorece la dependencia hacia
su persona, el refuerzo positivo de determinadas conductas de la victima que
menoscaban su autonomia, asi como el profundo dafio en la autoestima de esta
generando sentimientos de vulnerabilidad (Bosch-Fiol & Ferrer-Pérez). Otros factores
que influyen negativamente en los sintomas depresivos de las victimas de violencia
machista en la pareja seran la severidad, la frecuencia y la duracion de la violencia, asi
como el hecho de que la mujer esté sufriendo mas de un tipo de maltrato (Campbell &
Soeken; Cascardi & O’Leary).

En Tango urdina, todo parece indicar que Marga se encuentra sumida en una
depresion cronica originada por el aislamiento social y familiar, por los continuos
ataques a su autoestima a raiz de los frecuentes episodios de violencia fisica y
psicolégica, asi como por la gravedad y permanencia de esta violencia. En
consecuencia, tal y como sucede con la mayoria de victimas de relaciones violentas,
Marga queda anulada y se repliega, viendo destruida su autoestima, confianza y
bienestar emocional, y gravemente menguadas sus habilidades para poder afrontar los
estimulos amenazantes y salir asi de la relacion de maltrato: “Marga, ohi bezala, ez da
ausartuko bere senarrari astapotro bat dela eta isilik egoteko esaten” (18) [Marga, como
siempre, no se atrevera a decirle a su marido que es un bestia y que se calle]. Estas
caracteristicas conforman parte del ya mencionado Sindrome de la Mujer Maltratada,
formulado por Leonore E. Walker, el cual trata de explicar por qué las mujeres
maltratadas no son capaces de percibir alternativas que les permitan salir de la situacion
de violencia, y terminan por adaptarse incrementando de esta forma sus habilidades para

1 Recordemos que la gravedad de las secuelas que presentan las victimas, tanto fisicas como
psicoldgicas, seran directamente proporcionales a la duracion de la relacion violenta (Follingstad et al.;
Echeburla & de Corral).
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afrontar estimulos adversos y minimizar el dolor (Rincon). Conforme a Walker, las
victimas suelen presentar distorsiones cognitivas como la minimizacion, la negacion o
la disociacion, que les permiten sobrellevar los incidentes de maltrato crénico. Su
sintomatologia abarcaria sentimientos de depresion, rabia, culpa, baja autoestima,
disfunciones sexuales, asi como problemas para establecer relaciones.? Ademas, Marga
parece haber desarrollado otro trastorno adaptativo a la violencia como seria el SAPVD,
diagnosticado en aquellas victimas que no abandonan a sus parejas y permanecen en
una relacion violenta durante afios. Siguiendo a Andrés Montero, este sindrome, que
surge de la aplicacion del modelo tedrico para el Sindrome de Estocolmo clésico y
queda dividido en cuatro fases sindrémicas -fase desencadenante, fase de
reorientacion, fase de afrontamiento y fase de adaptacién—, puede ser considerado el
resultado de la asimilacion por parte de la victima de estrategias de proteccion frente a
los estimulos amenazantes continuos y prolongados en el tiempo por parte de su pareja,
permitiéndole de esta forma adaptarse a un contexto hostil. Lo cierto es que, a pesar de
que el diagnostico psicopatoldgico pueda arrojar luz sobre el impacto que la violencia
tiene en la victima, este no es capaz de explicar por qué una mujer puede llegar a
permanecer durante afios junto a la persona que la maltrata —en mas del 70% de los
casos, segun el Instituto de las Mujeres (2000). Es por esto que el SAPVD trata de
explicar las causas por las cuales una mujer maltratada permanece en la relacion
violenta durante un tiempo prolongado a pesar del perjuicio que ello entrafia.

Asi las cosas, es interesarte reparar en que las consecuencias de la presencia de
malos tratos hacia la pareja y/o la descendencia no tiene consecuencias exclusivamente
sobre la primera. Lo cierto es que, en muchos casos, los hijos/as, sean victimas directas
0 Unicamente testigos de la violencia dirigida hacia su madre, sufren numerosas
secuelas. De hecho, algunas investigaciones han dado en sefialar que los problemas
presentes en menores expuestos/as a violencia indirecta son superponibles al patrén
descrito por aquellos/as que son victimas directas (Sepulveda). En cualquier caso,
algunas investigaciones han convenido en observar ciertas consecuencias comunes en
menores expuestos/as a malos tratos tanto directa como indirectamente (Espinosa) —
considerando siempre el origen distinto en uno y otro caso—, las cuales coinciden con
algunas de las secuelas que suelen manifestarse en las mujeres victimas de violencia en
la pareja. Entre estos dafios, los mas frecuentes suelen ser de tipo fisico, como
alteraciones del suefio y de la alimentacion o retraso en el desarrollo motor; de tipo
emocional, como ansiedad, depresion, baja autoestima o trastorno de estrés
postraumatico; de tipo cognitivo, como retraso en el lenguaje, absentismo escolar o
fracaso escolar; y, por altimo, de tipo conductual, como la falta de habilidades sociales,
la agresividad o la delincuencia. Concretamente, los nifios/as testigos de violencia
psicologica, fisica y/o sexual hacia sus madres tienden a arrastrar problemas en su
desarrollo social —dificultades de interaccion social, aislamiento y soledad, inseguridad
y desconfianza, etc.—, emocional —falta de empatia, interiorizacion de roles de
paternalizacion y de género, problemas de autocontrol, etc.— y cognitivo —baja
autoestima, indefension aprendida, problemas en el desarrollo de la atencion, de la
memoria o do la concentracién, etc.— (Sepulveda).

En la novela, el estado permanente de miedo y alarma de Virginia se hace evidente
en varios fragmentos: “Bere aitari izugarrizko errespetua eta beldurra zion Virginiak”
(26) [Virginia le tenia un respeto y miedo atroz a su padre]; “Etxera joateko ere beldur

2 En la obra, sin embargo, al no ofrecer la autora un retrato en profundidad de la victima, no puede
determinarse con certeza si esta sufre o no el sindrome, aunque hay muchas probabilidades de que asi sea.
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naiz, auskalo zer egingo didan aitak” (34) [Tengo miedo de ir a casa también, vete a
saber qué me va a hacer mi padre]; “Virginia [...] Beldurra zuen zerbait gaizki atera eta
bere aita gezur guztiaz enteratuko ote zen pentsatuz. Horrelakorik pasatuz gero, ez zuen
pentsatu ere egin nahi zer gertatuko zen!” (25) [Virginia [...] Tenia miedo al pensar que
algo pudiera salir mal y que su padre pudiera enterarse de todas las mentiras. Si pasara
€so, jno queria ni pensar en qué ocurriria!]; “Aitak jakin orduko hirurak garbituko
zituela pentsatzen zuen eta horrek izugarrizko beldurra ematen zion” (95) [Pensaba que
en cuanto lo supiera su padre los mataria a los tres y eso le daba muchisimo miedo].
Esta altima parte se refiere a lo que sucederia si Manolo averiguara que Virginia esta
embarazada: y es que, en opinion de su padre, en ese estado, su hija seria poco menos
que una puta —“;Tu la has echado a perder consintiéndole hacer todo lo que quiere! ;Y
ahora qué, qué es ahora? jUna puta! jEso es lo que es para mi y no voy a tener bajo mi
techo a ningun bastardo!” (138)—, ya que toda mujer, maxime su hija, que no preserve
su castidad y sexualidad y las reserve para el matrimonio es el Unico calificativo que
merece. Es asi como la ficcion revela la predisposicion de la masculinidad tradicional
hegemdnica que encarna Manolo a situar, por un lado, la sexualidad femenina en el
nacleo mismo del valor que detenta una mujer, haciendo sombra a todo lo demaés; y por
el otro, a persistir en la maxima arcaica que vincula virginidad y respetabilidad.

Pues bien, la violencia infligida a Virginia por Manolo —tratese tanto de sufrir
violencia directa como de presenciarla en caso de ser la victima su madre— no solamente
la lleva a permanecer en un estado de alerta continuado, sino que, como ya le ocurriera
a Marga, también influird en su desarrollo cognitivo, emocional y social. En primer
lugar, se aprecia una tendencia a internalizar un rol que no le corresponde a su edad, es
decir, muestra una excesiva responsabilidad y una obligacion autoimpuesta de madurar
mucho antes para poder asi ayudar y liberar a su madre del yugo de su padre: “Hala ere,
etxera itzultzean eta amaren izu aurpegia ikusten zuenean, kakaren pareko sentitzen zen,
bera ez baitzen gai izan bere amari laguntzeko. Azken finean, bera aitaren konplize
sentitzen zen” (95) [Aun asi, cuando volvia a casa y veia la cara de miedo de su madre,
se sentia fatal, al no ser ella capaz de ayudarle. Al fin y al cabo, se sentia complice de su
padre]; “Eta zer egin behar dut, hemen geratu ezer egin gabe, aitak ama nola egurtzen
duen begira?” (142) [;Y qué tendria que hacer, quedarme aqui sin hacer nada,
observando como mi padre le pega a mi madre?]. Precisamente, como consecuencia de
su incapacidad de protegerla, de cambiar las cosas, y, en definitiva, de hacer que
abandone la relacion de maltrato, muchas de las victimas indirectas, los hijos/as, corren
el riesgo de sufrir con el tiempo trastornos psicologicos y dafios emocionales como
pueden ser la ansiedad y la depresion, tal y como le acaba sucediendo a Virginia: “Bere
burua zaindu behar zuela esan zion, oso urduri ikusi zuela eta horrela jarraituz gero,
depresio batean ere eror zitekeela” (157) [Le dijo que tenia que cuidarse, que la veia
muy nerviosa y que en caso de seguir asi, podria caer en una depresion]. En efecto, la
experiencia traumatica que produce en un nifio o una nifia el presenciar abusos
continuados ejercidos hacia su madre por parte de su padre, que se presupone fuente de
afecto, carifio y confianza y lugar de refugio, supone una profunda quiebra en su
autoestima y en su sentimiento de invulnerabilidad, ambos imprescindibles para el
correcto desarrollo de las personas y su bienestar psicolégico, mas aun en el caso de
los/as mas jovenes. Como efecto colateral de esta pérdida de autoestima derivada, en
gran parte, de los problemas de apego y de vinculacion afectiva para con su padre,
pueden surgir los denominados trastornos de la conducta alimentaria, como la anorexia
nerviosa, que se intuye, aunque de forma incipiente, en Virginia:

Virginiak ordea bere burua torturatzen jarraitzen zuen, eta behin eta berriz
saiatzen zen telebistan ikusten zituen modelo haien antzeko izaten. Bere ustez,
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nahiz eta Imanolek berdin maitatuko zuela esan, gizenagoa ikusten bazuen ez
zuen hainbeste maitatuko eta ezta bere ingurukoek ere, eta berak maitasun
beharra zuen. Horregatik egiten zituen erregimenak bata bestearen atzetik. Bere
pisua aldizkaritan etortzen ziren pisu idealeko taula haietan azaltzen ziren
baloreen artean aurkitzea, obsesio bilakatu zen beretzat. Baina nola ez bilakatu
obsesio, emaitzak maitatua sentitzea ekartzen bazuen? (94)

[Virginia, sin embargo, seguia torturdndose a si misma, e intentaba, una y otra
vez, parecerse a aquellas modelos que veia en television. En su opinion, aunque
Imanol dijera que la iba a querer igual, si la veia mas gorda no la iba a querer
tanto y tampoco los que le rodeaban, y ella necesitaba amor. Por eso hacia dietas
una detrds de otra. Para ella se convirtid en una obsesion que su peso se
encontrara entre los valores de las tablas de peso ideal de las revistas. Pero,
¢cOmo no convertirse en una obsesion, si el resultado implicaba sentirse
querida?]

La fractura emocional, ademas, se ve agravada si el menor se convierte en victima
de maltrato, conduciendo todo ello a una pérdida de confianza en el mundo y las
personas que le rodean, ademas de a una invasién de sentimientos negativos como el
miedo o la indefension ante la posibilidad de que la experiencia traumatica se repita —
deviniendo paralizantes—, asi como la creencia de no ser queridos/as (Patr6 &
Limifiana). Por lo que respecta a la depresion, se ha concluido que los nifios/as que
viven en hogares violentos presentan niveles méas altos de esta afeccion que aquellos/as
no expuestos/as a violencia intrafamiliar, como también sucede con la ansiedad
(Corbalan & Patrd). En suma, estos/as menores tienden a interiorizar creencias
negativas sobre las relaciones humanas y a asimilar la violencia como un mecanismo
adecuado de resolucidon de conflictos, que, en el caso de las nifias, generaria todo ello la
asimilacion de conductas de abnegacidn, sumisién y obediencia, en sintonia con los
roles y mandatos de géneros transmitidos a través de la socializacion diferencial. Por
este motivo, algunos estudios han confirmado que las nifias que han sido testigos y/o
victimas de abusos por parte de su padre tienen una mayor predisposicién que aquellas
que han vivido una infancia libre de maltrato a embarcarse en relaciones violentas en su
vida adulta, asi como a permanecer durante mas tiempo en una relacion de pareja
violenta (Salas).

Como resultado de la convivencia en un entorno ciertamente violento, Virginia se
mostrara relajada y feliz cuando se encuentra lejos de su padre, como también le
ocurrird a Marga: “Imanolek ez zuen inoiz Virginia hain pozik eta alai ikusi. Beste
persona bat ematen zuen. Urteetan preso egon ondoren askatasunaz gozatzen hasi zen
preso bat ematen zuen” (108) [Imanol no bahia visto nunca tan alegre y feliz a Virginia.
Parecia otra persona. Parecia una presa que empezaba a disfrutar de la libertad después
de estar afios encerrada], y “Virginiak ohi baino gehiago begiratzen zion bere amari eta
[...] aurpegi polita ikusten [...]zitzaion. Zoritxarrez hori 0oso gutxitan gertatzen zen eta
gehienetan, orduan bezalaxe, aita lagunekin kalean geratzen zenean izaten zen” (131)
[Virginia miraba a su madre mas que de costumbre y [...] le veia una cara bonita.
Desgraciadamente, eso solo pasaba muy pocas veces, y sucedia, sobre todo, como
aquella vez, cuando su padre quedaba con sus amigos en la calle].

3. Conclusiones

En virtud de todo lo analizado, podria resolverse que las manifestaciones de
violencia psicolégica y fisica contenidas en la novela Tango urdina son un fiel reflejo
de la realidad conceptualizada por las ciencias psicologicas y sociales en torno a la
problematica de la violencia contra las mujeres. En particular, se advierte una clara
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analogia entre la ficcion y la teoria no solo en la descripcion de los episodios de malos
tratos, sino también en la construccion de los personajes, tanto en el caso de las victimas
como del victimario, que posibilitan conocer las causas por las que una persona deviene
agresor y la otra, victima. En este sentido, el estudio de las consecuencias de la
violencia sobre las victimas resulta especialmente interesante a la hora de acometer un
analisis de los personajes y observar su estado psicologico.

Es interesante destacar, ademés, que, debido a los limites de extension, en este
articulo unicamente se han tratado la violencia psicoldgica y la fisica de mayor dureza;
la obra, no obstante, es un retrato fidedigno de todas las violencias —tanto visibles como
invisibles— a las que se encuentran sujetas las mujeres en sociedades en las que existe
plena igualdad forma. De esta forma, la autora pretende desvelar la transversalidad y
versatilidad de la violencia machista para adaptarse a distintos contextos, pero estando
siempre presente en sus diferentes formas.

Asi pues, este trabajo ha pretendido profundizar en la interseccion donde se
encuentran la literatura, y en particular la literatura vasca, y los denominados estudios
de género, en el area especifica de la violencia contra las mujeres, con el fin de revelar
en qué medida la ficcion literaria, y, mas ampliamente, la produccion cultural, puede
resultar una herramienta valiosa a la hora de sacar a la superficie una realidad
problematica, y asi sensibilizar, prevenir y reparar. En consecuencia, podria concebirse
el andlisis de esta novela como una herramienta que nos indique el estado de la cuestion
en torno a este problema de gran calado social en la realidad vasca, cuyo modelo podria
ser extrapolable a otros contextos sociales y culturales.
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