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Hombre, ¡Aún vives! Un obrero chileno 
cuenta de los tiempos de Allende y de 
Pinochet 

Orlando Mardones. Editado por Winfried Roth, con 
prólogo de Antonio Skármeta

España: Alcalá, Grupo Editorial, 2019, 130 páginas. 

Bettina Runge*1

Este libro es una de las pocas autobiografías políticas de obreros la-

tinoamericanos y, al mismo tiempo, un documento sobre la historia 

social de Chile de mediados del siglo XX. Mardones habla de la flagran-

te pobreza de la población rural, de la brutalidad en muchas familias, 

que también vivió él mismo de niño, de las condiciones de trabajo y 

del ambiente político en una gran empresa, la Empresa Nacional de 

Electricidad S.A., Endesa, de su compromiso con la Unidad Popular, de 

la tortura y del encarcelamiento.

Orlando Mardones Badilla, nacido en 1946, creció en pueblos y 

asentamientos sin nombre en la región de Valdivia. Los hombres tra-

bajaban en los latifundios y en los aserraderos, casi sin derechos, y rei-

naba un humor arcaico de “lucha de todos contra todos”. La escuela le 

enseñó la obediencia y el “mito de la nación”. A los 14 años, Mardones 

encontró empleo en una pequeña tienda, como cargador. La falta de 

perspectivas lo llevó a hacer el servicio militar, donde estuvo un año 

voluntariamente. Luego, más bien por casualidad, logró un notable 

ascenso social: encontró en Talca un trabajo en Endesa. Fue durante 

la construcción de la presa del río Rapel cuando conoció un entorno 

obrero seguro de sí mismo y solidario.

*1	 Alemana. Socióloga (Diplom-Soziologin). E-mail: bettina.runge@gmx.de
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El relato de Mardones sobre su conflictivo matrimonio es también 

notable. Un papel subordinado de la mujer le parecía natural desde la 

infancia. Habla abiertamente, con autocrítica, de su machismo medio 

casual, medio grosero. Estuvo activo en el sindicato de trabajadores 

de la construcción y, desde 1966, también en el Partido Comunista de 

Chile. Percibió las esperanzas de reforma defraudadas durante el go-

bierno de Frei y, en 1970, participó en la campaña electoral de la Uni-

dad Popular. Describe con detalle el arriesgado proceso de cambio que 

se inició tras la victoria electoral de Allende y que atrajo la atención 

más allá de las fronteras de Chile. Para los empleados de Endesa, sig-

nificó mayores ingresos y nuevas oportunidades de codeterminación. 

El experimento de una “vía democrática al socialismo” fracasó no 

solo por la resistencia de la oligarquía y de los militares. Mardones re-

cuerda las acciones de boicot de muchos camioneros independientes 

y de pequeños comerciantes. El experimento también fracasó debido 

a las políticas, a menudo contradictorias y miopes, de la coalición de 

gobierno de izquierdas, que sobreestimó sus posibilidades. En repeti-

das ocasiones, los llamamientos de Allende a la prudencia fueron des-

atendidos. Los trabajadores no estaban suficientemente preparados, 

señala Mardones, para tener un día el poder político en sus manos. En 

su empresa exigieron agresivamente aumentos salariales mayores que 

los negociados por el gobierno y los sindicatos. Tras el golpe de estado 

de 1973, Mardones fue detenido, torturado varias veces y recluido en 

cárceles y campos de concentración durante tres años. No se “heroiza” 

a sí mismo ni a los demás, habla con tanta sobriedad como contunden-

cia de esta época, de la desesperación, pero también de la riqueza de 

ideas para sobrevivir física y psicológicamente lo mejor posible.

Tras su puesta en libertad, Mardones ya no pudo encontrar un 

trabajo permanente y se las arregló con trabajos ocasionales. En 

1978, viajó a Europa con el apoyo de Amnesty International. Este 

es el final del texto. Desde entonces vive en Berlín, casado con una 

economista alemana. Primero trabajaba como obrero metalúr-

gico, más tarde abrió un pequeño restaurante latinoamericano. 

Su relato fue grabado en la década de 1980 por el periodista berlinés 

Winfried Roth. Una primera edición en alemán fue publicada en 1989 

por la prestigiosa Luchterhand Literaturverlag (la editorial alemana de 

Pablo Neruda).
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Mardones narra con un lenguaje claro y llamativo que a menudo 

tiene calidad literaria. Se insertan imágenes de fotógrafos desconoci-

dos que a veces tienen algo de icónico: trabajadores en grandes obras 

de construcción o en reuniones sindicales, o una fiesta de boda eufóri-

ca, una foto del Che Guevara colgada en la pared. Hombres y mujeres 

miran casi desafiantes a la cámara, como “vencedores de la historia”. 

Esta autobiografía ejemplar es un libro insólito e importante, quizá 

también material para las lecciones de historia.

América Latina actual. Del populismo al 
giro de izquierdas

Pedro Martínez Lillo y Pablo Rubio Apiolaza. Madrid: 
Editorial Los libros de la Catarata, 2017, 144 páginas.

Rafael Martín Rodríguez*1

Decía Faulkner, en una de sus reflexiones más celebradas, que el pa-

sado no pasa nunca, ni siquiera es pasado. Esta percepción del pasado 

como elemento dimensional del presente es una de las prerrogativas 

esenciales de cualquier historiador que desee explicar los pormenores 

de la actualidad a través del análisis histórico y, con ello, aún a riesgo 

de entrar en el delicado laberinto de las hipótesis, ofrecernos claves 

para imaginar el futuro. 

Contar la historia política, social, internacional y económica de 

América Latina, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta el 

momento en el que se escriben los últimos párrafos, no es una tarea 

sencilla. A la variedad de países que componen su espectro geográfico 

se unen las características intrínsecas de cada país y de cada región 

del continente, todo ello dentro de un contexto internacional que va 

*1	 Español. Doctor en Historia Contemporánea, Universidad de Fudan, Shanghái, 
China. E-mail: rafa.1898@hotmail.com
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desde la Guerra Fría hasta la globalización actual y la entrada de nue-

vos protagonistas internacionales. Una labor compleja, sin duda, que 

Pedro A. Martínez Lillo y Pablo Rubio Apiolaza solventan con brillan-

tez mediante el recurso de agrupar los avatares históricos de la región 

bajo el paraguas de la coyuntura internacional del momento, siempre 

dando importancia a la presencia sempiterna de los EE.UU. y su som-

bra, directa o indirecta, en Latinoamérica, al tiempo que se atienden 

las particularidades de cada región y de cada país. 

Pero este libro, América Latina actual. Del populismo al giro de 
izquierdas, no es en absoluto una mera narración cronológica de ac-

ciones y de personajes. En sus páginas, siempre con el afán de inter-

pretar el presente a través del pasado, conceptos como “populismo” 

o “neoliberalismo” van agrupando las acciones de los Estados de una 

forma lógica, desde lo regional hasta lo particular, y con sucesivos 

guiños al pasado que nos ayudan a entender los puntos de partida y 

su evolución. Gracias a esta labor, el lector comprende que América 

Latina, dentro de su complejidad, mantiene unas pautas de compor-

tamiento históricas que van desarrollándose bajo la influencia de sus 

propias condiciones, como las económicas: la exportación de materias 

primas, los bajos niveles de industrialización y los índices de pobreza; 

las condiciones sociales: las divisiones raciales y sociales y el mestiza-

je; las condiciones políticas: la ruptura de los viejos modelos políticos 

y la irrupción de populismos de diferentes características, así como las 

dictaduras militares que caracterizaron a buena parte de la región du-

rante los años más duros de la Guerra Fría, casi siempre con el apoyo 

de unos EE.UU. pendientes de no ceder terreno frente al comunismo. 

No falta tampoco, en esta inclusión de la influencia estadounidense, la 

mención a los diferentes gobiernos de Washington y cómo sus estrate-

gias condicionaron en cierta medida la historia de la región. 

Pero los autores no condicionan todo el devenir histórico latino-

americano y sus procesos, dados de forma cronológicamente lineal, 

a un mero juego de estrategia externa. Los primeros populismos, tan 

ambiguos en sus metas y objetivos como el de Domingo Perón, tenían 

un perfil propiamente latinoamericano vinculado a su pasado, en el 

que destacaba la llamada al “pueblo”, el liderazgo personalista, el clien-

telismo y poco a poco y según fuera avanzado la Guerra Fría, el discur-

so anti imperialista; la Batalla de Guatemala, como crítica entrada de 
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la región en el juego de la Guerra Fría, pero también como resultado de 

una política tradicional de fuerte división social y exclusión de amplios 

grupos de la sociedad del concepto de estado nación; la Revolución 

Cubana, como un antes y un después en la historia del continente, una 

ruptura tanto regional como internacional por su innegable influen-

cia, en la que un país latinoamericano expandió su ejemplo no solo en 

el continente, sino en el mundo entero; las revoluciones posteriores 

influidas por el ejemplo cubano, en las que, por singularidad propia, 

llama la atención la unión de una parte de la Iglesia, siempre prepon-

derante en Latinoamérica, con ideas izquierdistas, incluso de acción 

guerrillera, siendo todo un ejemplo de que Latinoamérica es diferente 

y de que todo lo que llega de influencia a ella pierde su forma original 

para adoptar otra más acorde con su pasado y su presente; las dictadu-

ras militares, surgidas como respuesta a las revoluciones que, si bien 

tuvieron apoyo de los EE.UU., también respondían a características 

típicas de la zona desde el siglo XIX, como la influencia, por ejemplo, 

del caudillismo; procesos históricos, como el vivido en el Chile de Sal-

vador Allende; los Estados terroristas del cono sur, alimentados desde 

EE.UU. y también desde el interior por sus propias contradicciones in-

ternas; el avispero centroamericano, brillantemente explicado por los 

dos autores también desde las ópticas tanto interna como externa; el 

neoliberalismo de la década de los noventa, sus sueños globales y sus 

desigualdades originarias de guerrillas, fuera ya del marco de una Gue-

rra Fría recién terminada; el giro a la izquierda de muchos países lati-

noamericanos y la inclusión de grupos sociales hasta entonces aparta-

dos de la escena política, como los indígenas, con los claros ejemplos 

del Brasil de Lula Da Silva, la Bolivia de Evo Morales o el Ecuador de 

Rafael Correa. Así hasta llegar a un presumible fin de ciclo en el año 

2017, año de publicación del libro, y el inicio, dentro de un mundo glo-

bal, de nuevos escenarios que ya entonces pronosticaban la imprevi-

sibilidad del futuro inmediato. De hecho, este libro nos demuestra, tal 

vez sin pretenderlo, que hasta hace pocos años la historia de un país y 

de una región entera como América Latina, podía estructurarse en blo-

ques divididos en lustros o décadas, pudiéndose adivinar el siguiente 

ciclo sobre la base del nivel de agotamiento del anterior. 

En los años posteriores a la publicación de este libro, como ya se 

apunta en sus últimas líneas, la multiplicidad de actores globales di-
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versos, la irrupción de unas clases medias a menudo descontentas y 

la continuación de algunas características provenientes del pasado, 

han hecho que el mundo, y con él América Latina, sea cada vez más 

difícil de interpretar. En este sentido, algo especialmente valioso que 

nos aportan los autores, es el análisis de cómo la evolución política y 

económica sobre un determinado tipo de sociedad provoca una deriva 

social que pretende negar el proceso anterior, antagonizándolo. Esta 

enseñanza puede sernos de mucha utilidad en el caótico mundo en el 

que nos encontramos hoy en día. 

De manera muy acertada, Pedro A. Martínez Lillo y Pablo Rubio 

Apiolaza dan un lugar primordial a las sucesivas uniones de países 

latinoamericanos: en ocasiones instrumentalizadas, como la OEA; de 

análisis y de desarrollo, como CEPAL; comerciales, como Mercosur; o 

mediadores, como el Grupo de Río, solo por poner algunos ejemplos. 

Ya en 1891 el poeta cubano José Martí, en su ensayo Nuestra América, 

animaba a los diferentes pueblos americanos a conocerse entre sí, a 

apreciar sus singularidades y a incluir en sus conceptos de Estado a 

todo el abanico racial y social de sus estructuras. Lo hacía, precisamen-

te, desde la ciudad de Nueva York, avisando que la visita del vecino 

del norte estaba próxima y que América Latina debía conocerse y auto 

respetarse para ser respetada por éste. Para Daniel Cosío, “Antes de 

la CEPAL no nos conocíamos, estábamos aislados. El gran mérito de 

la CEPAL fue brindar pruebas de nuestros comunes denominadores”. 

Así, el sueño de José Martí inició su andadura muchos años después de 

cuando a él le hubiera gustado, sin ser por ello necesariamente tarde, 

como lo demostró el que esfuerzos conjuntos, como los acuerdos de 

Esquipulas II, dieran una lección al mundo de autogestión de proble-

mas internos. 

La historia de América Latina seguirá su curso haciendo que el pre-

sente sea, tras el momento de ser vivido, nuevo pasado, y con ello una 

nueva forma de entender su devenir futuro. 

Con este libro, Pedro A. Martínez Lillo y Pablo Rubio Apiolaza nos 

han ofrecido una eficaz herramienta con la que, a través del pasado y 

sus repercusiones, comprender el presente e imaginar el futuro, pues, 

por muy impredecible que sea este hoy en día, para descifrarlo habre-

mos de remontarnos siempre a su pasado y a su espíritu. 


