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Hombre, jAun vives! Un obrero chileno
cuenta de los tiempos de Allende y de
Pinochet

Orlando Mardones. Editado por Winfried Roth, con
prologo de Antonio Skdrmeta

Espaia: Alcald, Grupo Editorial, 2019, 130 péginas.

Bettina Runge*

Este libro es una de las pocas autobiografias politicas de obreros la-
tinoamericanos y, al mismo tiempo, un documento sobre la historia
social de Chile de mediados del siglo XX. Mardones habla de la flagran-
te pobreza de la poblacidn rural, de la brutalidad en muchas familias,
que también vivi6 él mismo de nifo, de las condiciones de trabajo y
del ambiente politico en una gran empresa, la Empresa Nacional de
Electricidad S.A., Endesa, de su compromiso con la Unidad Popular, de
la tortura y del encarcelamiento.

Orlando Mardones Badilla, nacido en 1946, crecié en pueblos y
asentamientos sin nombre en la regién de Valdivia. Los hombres tra-
bajaban en los latifundios y en los aserraderos, casi sin derechos, y rei-
naba un humor arcaico de “lucha de todos contra todos” La escuela le
ensend la obediencia y el “mito de la nacién” A los 14 afios, Mardones
encontré empleo en una pequena tienda, como cargador. La falta de
perspectivas lo llev a hacer el servicio militar, donde estuvo un afno
voluntariamente. Luego, més bien por casualidad, logré un notable
ascenso social: encontré en Talca un trabajo en Endesa. Fue durante
la construccion de la presa del rio Rapel cuando conocié un entorno
obrero seguro de si mismo y solidario.
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El relato de Mardones sobre su conflictivo matrimonio es también
notable. Un papel subordinado de la mujer le parecia natural desde la
infancia. Habla abiertamente, con autocritica, de su machismo medio
casual, medio grosero. Estuvo activo en el sindicato de trabajadores
de la construccion y, desde 1966, también en el Partido Comunista de
Chile. Percibid las esperanzas de reforma defraudadas durante el go-
bierno de Freiy, en 1970, participé en la campana electoral de la Uni-
dad Popular. Describe con detalle el arriesgado proceso de cambio que
se inicio tras la victoria electoral de Allende y que atrajo la atencién
mads alld de las fronteras de Chile. Para los empleados de Endesa, sig-
nificé mayores ingresos y nuevas oportunidades de codeterminacion.

El experimento de una “via democrética al socialismo” fracasé no
solo por la resistencia de la oligarquia y de los militares. Mardones re-
cuerda las acciones de boicot de muchos camioneros independientes
y de pequenos comerciantes. El experimento también fracasé debido
a las politicas, a menudo contradictorias y miopes, de la coalicién de
gobierno de izquierdas, que sobreestimo sus posibilidades. En repeti-
das ocasiones, los llamamientos de Allende a la prudencia fueron des-
atendidos. Los trabajadores no estaban suficientemente preparados,
senala Mardones, para tener un dia el poder politico en sus manos. En
su empresa exigieron agresivamente aumentos salariales mayores que
los negociados por el gobierno y los sindicatos. Tras el golpe de estado
de 1973, Mardones fue detenido, torturado varias veces y recluido en
carceles y campos de concentracion durante tres afios. No se “heroiza”
a si mismo ni alos demas, habla con tanta sobriedad como contunden-
cia de esta época, de la desesperacion, pero también de la riqueza de
ideas para sobrevivir fisica y psicol6gicamente lo mejor posible.

Tras su puesta en libertad, Mardones ya no pudo encontrar un
trabajo permanente y se las arreglé con trabajos ocasionales. En
1978, viajé a Europa con el apoyo de Amnesty International. Este
es el final del texto. Desde entonces vive en Berlin, casado con una
economista alemana. Primero trabajaba como obrero metaldr-
gico, més tarde abri6 un pequeno restaurante latinoamericano.
Su relato fue grabado en la década de 1980 por el periodista berlinés
Winfried Roth. Una primera edicién en alemén fue publicada en 1989
por la prestigiosa Luchterhand Literaturverlag (la editorial alemana de
Pablo Neruda).
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Mardones narra con un lenguaje claro y llamativo que a menudo
tiene calidad literaria. Se insertan imédgenes de fotégrafos desconoci-
dos que a veces tienen algo de iconico: trabajadores en grandes obras
de construccién o en reuniones sindicales, o una fiesta de boda euféri-
ca, una foto del Che Guevara colgada en la pared. Hombres y mujeres
miran casi desafiantes a la camara, como “vencedores de la historia”.
Esta autobiografia ejemplar es un libro insdlito e importante, quizé
también material para las lecciones de historia.

América Latina actual. Del populismo al
giro de izquierdas

Pedro Martinez Lillo y Pablo Rubio Apiolaza. Madrid:
Editorial Los libros de la Catarata, 2017, 144 paginas.

Rafael Martin Rodriguez*

Decia Faulkner, en una de sus reflexiones més celebradas, que el pa-
sado no pasa nunca, ni siquiera es pasado. Esta percepcién del pasado
como elemento dimensional del presente es una de las prerrogativas
esenciales de cualquier historiador que desee explicar los pormenores
de la actualidad a través del andlisis histérico y, con ello, atin a riesgo
de entrar en el delicado laberinto de las hipétesis, ofrecernos claves
para imaginar el futuro.

Contar la historia politica, social, internacional y econémica de
América Latina, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta el
momento en el que se escriben los Ultimos parrafos, no es una tarea
sencilla. A la variedad de paises que componen su espectro geografico
se unen las caracteristicas intrinsecas de cada pais y de cada region
del continente, todo ello dentro de un contexto internacional que va

*  Espaiol. Doctor en Historia Contemporanea, Universidad de Fudan, Shanghdi,
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desde la Guerra Fria hasta la globalizacién actual y la entrada de nue-
vos protagonistas internacionales. Una labor compleja, sin duda, que
Pedro A. Martinez Lillo y Pablo Rubio Apiolaza solventan con brillan-
tez mediante el recurso de agrupar los avatares histéricos de la regién
bajo el paraguas de la coyuntura internacional del momento, siempre
dando importancia a la presencia sempiterna de los EE.UU. y su som-
bra, directa o indirecta, en Latinoamérica, al tiempo que se atienden
las particularidades de cada regién y de cada pais.

Pero este libro, América Latina actual. Del populismo al giro de
izquierdas, no es en absoluto una mera narracién cronolégica de ac-
ciones y de personajes. En sus paginas, siempre con el afdn de inter-
pretar el presente a través del pasado, conceptos como “populismo”
o “neoliberalismo” van agrupando las acciones de los Estados de una
forma légica, desde lo regional hasta lo particular, y con sucesivos
guinos al pasado que nos ayudan a entender los puntos de partida y
su evolucién. Gracias a esta labor, el lector comprende que América
Latina, dentro de su complejidad, mantiene unas pautas de compor-
tamiento histéricas que van desarrolldndose bajo la influencia de sus
propias condiciones, como las econdmicas: la exportacion de materias
primas, los bajos niveles de industrializacién y los indices de pobreza;
las condiciones sociales: las divisiones raciales y sociales y el mestiza-
je; las condiciones politicas: la ruptura de los viejos modelos politicos
y lairrupcién de populismos de diferentes caracteristicas, asi como las
dictaduras militares que caracterizaron a buena parte de la regién du-
rante los anos mas duros de la Guerra Fria, casi siempre con el apoyo
de unos EE.UU. pendientes de no ceder terreno frente al comunismo.
No falta tampoco, en esta inclusién de la influencia estadounidense, la
mencion a los diferentes gobiernos de Washington y cémo sus estrate-
gias condicionaron en cierta medida la historia de la region.

Pero los autores no condicionan todo el devenir histérico latino-
americano y sus procesos, dados de forma cronolégicamente lineal,
a un mero juego de estrategia externa. Los primeros populismos, tan
ambiguos en sus metas y objetivos como el de Domingo Perén, tenfan
un perfil propiamente latinoamericano vinculado a su pasado, en el
que destacaba la llamada al “pueblo’, el liderazgo personalista, el clien-
telismo y poco a poco y segin fuera avanzado la Guerra Fria, el discur-
so anti imperialista; la Batalla de Guatemala, como critica entrada de
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laregién en el juego de la Guerra Fria, pero también como resultado de
una politica tradicional de fuerte division social y exclusién de amplios
grupos de la sociedad del concepto de estado nacién; la Revolucion
Cubana, como un antes y un después en la historia del continente, una
ruptura tanto regional como internacional por su innegable influen-
cia, en la que un pafs latinoamericano expandid su ejemplo no solo en
el continente, sino en el mundo entero; las revoluciones posteriores
influidas por el ejemplo cubano, en las que, por singularidad propia,
llama la atencién la unidn de una parte de la Iglesia, siempre prepon-
derante en Latinoamérica, con ideas izquierdistas, incluso de accién
guerrillera, siendo todo un ejemplo de que Latinoamérica es diferente
y de que todo lo que llega de influencia a ella pierde su forma original
para adoptar otra mds acorde con su pasado y su presente; las dictadu-
ras militares, surgidas como respuesta a las revoluciones que, si bien
tuvieron apoyo de los EE.UU., también respondian a caracteristicas
tipicas de la zona desde el siglo XIX, como la influencia, por ejemplo,
del caudillismo; procesos histéricos, como el vivido en el Chile de Sal-
vador Allende; los Estados terroristas del cono sur, alimentados desde
EE.UU. y también desde el interior por sus propias contradicciones in-
ternas; el avispero centroamericano, brillantemente explicado por los
dos autores también desde las 6pticas tanto interna como externa; el
neoliberalismo de la década de los noventa, sus suenos globales y sus
desigualdades originarias de guerrillas, fuera ya del marco de una Gue-
rra Fria recién terminada; el giro a la izquierda de muchos paises lati-
noamericanos y la inclusién de grupos sociales hasta entonces aparta-
dos de la escena politica, como los indigenas, con los claros ejemplos
del Brasil de Lula Da Silva, la Bolivia de Evo Morales o el Ecuador de
Rafael Correa. Asi hasta llegar a un presumible fin de ciclo en el ano
2017, aito de publicacién del libro, y el inicio, dentro de un mundo glo-
bal, de nuevos escenarios que ya entonces pronosticaban la imprevi-
sibilidad del futuro inmediato. De hecho, este libro nos demuestra, tal
vez sin pretenderlo, que hasta hace pocos afos la historia de un pais 'y
de unaregién entera como América Latina, podia estructurarse en blo-
ques divididos en lustros o décadas, pudiéndose adivinar el siguiente
ciclo sobre la base del nivel de agotamiento del anterior.

En los afos posteriores a la publicacién de este libro, como ya se
apunta en sus ultimas lineas, la multiplicidad de actores globales di-
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versos, la irrupcién de unas clases medias a menudo descontentas y
la continuacién de algunas caracteristicas provenientes del pasado,
han hecho que el mundo, y con él América Latina, sea cada vez mas
dificil de interpretar. En este sentido, algo especialmente valioso que
nos aportan los autores, es el anélisis de cémo la evolucién politica y
econdmica sobre un determinado tipo de sociedad provoca una deriva
social que pretende negar el proceso anterior, antagonizandolo. Esta
ensefnanza puede sernos de mucha utilidad en el cadtico mundo en el
que nos encontramos hoy en dia.

De manera muy acertada, Pedro A. Martinez Lillo y Pablo Rubio
Apiolaza dan un lugar primordial a las sucesivas uniones de paises
latinoamericanos: en ocasiones instrumentalizadas, como la OEA; de
analisis y de desarrollo, como CEPAL; comerciales, como Mercosur; o
mediadores, como el Grupo de Rio, solo por poner algunos ejemplos.
Ya en 1891 el poeta cubano José Marti, en su ensayo Nuestra América,
animaba a los diferentes pueblos americanos a conocerse entre si, a
apreciar sus singularidades y a incluir en sus conceptos de Estado a
todo el abanico racial y social de sus estructuras. Lo hacia, precisamen-
te, desde la ciudad de Nueva York, avisando que la visita del vecino
del norte estaba préximay que América Latina debia conocerse y auto
respetarse para ser respetada por éste. Para Daniel Cosio, “Antes de
la CEPAL no nos conociamos, estdbamos aislados. El gran mérito de
la CEPAL fue brindar pruebas de nuestros comunes denominadores”.
Asi, el sueno de José Marti inici6 su andadura muchos afos después de
cuando a él le hubiera gustado, sin ser por ello necesariamente tarde,
como lo demostrd el que esfuerzos conjuntos, como los acuerdos de
Esquipulas II, dieran una leccién al mundo de autogestion de proble-
mas internos.

La historia de América Latina seguira su curso haciendo que el pre-
sente sea, tras el momento de ser vivido, nuevo pasado, y con ello una
nueva forma de entender su devenir futuro.

Con este libro, Pedro A. Martinez Lillo y Pablo Rubio Apiolaza nos
han ofrecido una eficaz herramienta con la que, a través del pasado y
sus repercusiones, comprender el presente e imaginar el futuro, pues,
por muy impredecible que sea este hoy en dia, para descifrarlo habre-
mos de remontarnos siempre a su pasado y a su espiritu.
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