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Resumen

El articulo presenta un analisis de la intervencidn site-specific del artista Juan
Loépez, Los Afijos (2017), realizada en Matadero Madrid. La intervencion
constaba de un conjunto de piezas afiadidas al espacio, que imitaban
visualmente elementos estructurales del lugar, varidndolas de posiciéon con
respecto a los elementos originales. Las piezas insertas combinadas con la
arquitectura hacian aparecer grafemas de una frase secreta que los visitantes
debian descifrar. Teniendo en cuenta el proceso cinematico necesario para
experimentar la obra en su totalidad, el articulo se estructura en tres aspectos
basicos del cine: un primer apartado para estudiar atributos visuales de la
intervencion, un segundo apartado para interpretar las cualidades sonoras y un
tercer para sintetizar lo visual y lo sonoro mediante su animaciéon por el
movimiento del visitante en el espacio intervenido. En Los Afijos existen
elementos de correspondencia con las intervenciones arquitectonicas de
Gordon Matta-Clark, cuyas ideas artisticas aparecen relacionadas a lo largo
del texto. En las conclusiones, se apunta hacia una experiencia alterada del
tiempo en Los Afijos debido a la lectura del lugar intervenido: caminar por el
espacio tratando de descifrar los grafemas ocultos sin conocer su orden era
como caminar el tiempo (timewalking).

Palabras clave: Los Afijos; Juan Ldpez; lectura del lugar; animacién del
lugar; timewalking
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Resum

L'article presenta una analisi de la intervencid site-specific de l'artista Juan
Loépez, Los Afijos (2017), realitzada a Matadero de Madrid. La intervencio
constava d'un conjunt de peces afegides a l'espai, que imitaven visualment
elements estructurals del lloc, variant-les de posici6é respecte als elements
originals. Les peces inserides combinades amb l'arquitectura feien aparéixer
grafemes d'una frase secreta que els visitants havien de desxifrar. Tenint en
compte el procés cinematic necessari per a experimentar I'obra integrament,
l'article s'estructura en tres aspectes basics del cinema: un primer apartat per a
estudiar atributs visuals de la intervencid, un segon apartat per a interpretar
les qualitats sonores i un tercer per a sintetitzar el visual i el sonor mitjancant
la seva animacio6 pel moviment del visitant en l'espai intervingut. En Los Afijos
existeixen elements de correspondéncia amb les intervencions
arquitectoniques de Gordon Matta-Clark, les idees artistiques de les quals
apareixen relacionades al llarg del text. En les conclusions, s'apunta cap a una
experiéncia alterada del temps en Los Afijos a causa de la lectura del lloc
intervingut: caminar per l'espai tractant de desxifrar els grafemes ocults sense
conéixer el seu ordre era com caminar el temps (timewalking).

Paraules clau: Los Afijos; Juan Loépez; lectura del lloc; animacié del
lloc; timewalking
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Abstract

The article presents an analysis of the site-specific intervention of the artist
Juan Loépez, Los Afijos (2017), carried out in Matadero Madrid. The
intervention consisted of a set of pieces added to the space, which visually
imitated structural elements of the place, varying their position with respect
to the original elements. The insert pieces combined with the architecture
made graphemes of a secret phrase appear that visitors had to decipher.
Considering the necessary cinematic process to experience the work in its
entirety, the article is structured in three basic aspects of cinema: a first section
to study the visual attributes of the intervention, a second section to interpret
the sound qualities and a third to synthesize the visual and the sound through
its animation by the movement of the visitor in the intervened space. In Los
Afijos there are elements of correspondence with the architectural
interventions of Gordon Matta-Clark, whose artistic ideas appear related
throughout the text. In the conclusions, it points to an altered experience of
time in Los Afijos due to the reading of the intervened place: walking through
space trying to decipher the hidden graphemes without knowing their order
was like timewalking.

Keywords: Los Afijos; Juan Lopez; place-reading; place-encouragement;
timewalking
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300 Luis Bouille — Animacion por la lectura

ntre septiembre y enero (2017-2018), Matadero Madrid presento6 la

instalacion site-specific del artista cantabro Juan Lopez, Los Afijos

(Imagen 1). Realizada dentro del programa Abierto x Obras (2007-
2019), también participaron Jannis Kounnellis o Roman Singer. La antigua
camara frigorifica del Matadero de Legazpi fue alterada insertando varias
piezas a escala real, reproduciendo fragmentos de elementos estructurales:
vigas y columnas de las arquerias que sustentan la cubierta. La localizacion,
posicion y distribucion de las piezas fue realizada siguiendo un plan concreto:
yuxtaposiciones y solapamientos visuales, producidos cambiando el punto de
vista en el deambular por el espacio, debian construir letras de una frase oculta
que el visitante podria descifrar durante el tiempo de visita. Las piezas
instaladas funcionaban como afijos lingiiisticos que, colocados antes, en
medio o al final de la raiz de una palabra, modifican su significado; en el caso
de la intervencion, la camara frigorifica es la palabra raiz, mientras que las
piezas insertadas son los afijos que transforman la percepcion habitual del
lugar y su significado establecido. El objetivo de estos nuevos significados es
subvertir lo arquitectonico como algo dado, pautado institucionalmente,
ofreciendo la posibilidad de reorganizar los usos perceptivos y sociales
previamente asignados a los espacios.

(...) seglin vas girando alrededor de la pieza y te vas introduciendo
empiezan a aparecer todos esos afijos que van generando otro tipo de
escritura, otro tipo de formas y de puntos de vista. (...) es el espectador
el que construye el dibujo, la caligrafia. Es un juego de capas y de
puntos de vista, asi que es el ojo de cada visitante el que va
construyendo. (Lopez, 2017)
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Imagen 1. Lopez, J. (2017) Los Afijos [Instalacion]. Matadero-
Madrid, Espafia. Fuente: https://www.metalocus.es/en/news/los-
afijos-juan-lopez-matadero-madrid

La intervencién de Juan Lopez recuerda a una composicion de poesia
concreta, en que la distribucion de grafemas por toda la superficie del papel,
formando constelaciones, adquiere variadas interpretaciones fonéticas y
semanticas dependiendo de las relaciones espaciales establecidas por los
trayectos de la mirada (Sarmiento, 1990): una poesia concreta volumétrica
caminable o, mas bien, una “poesia-concreto”, por utilizar las piezas insertas
como partes de la estructura arquitecténica de cemento o “concreto”. En este
caso, el cuerpo del visitante materializa los movimientos que la mirada realiza
leyendo un texto, especificamente una poesia concreta; por lo tanto, la
componente dindmica de la experiencia de Los Afijos es fundamental, tanto
en lo visual, como en lo auditivo y espacial. Por ello, la metodologia empleada
para analizar la intervencion se estructura sobre esta experiencia dindmica-
cinematica, de las percepciones visuales, sonoras y hapticas proporcionadas
por el lugar: el concepto de “paracinema” (Collado Sanchez, 2008, 2012)
facilita los recursos basicos de analisis, al tratar ciertas intervenciones
artisticas como generadoras de cualidades propias del cine, pero fuera del
medio cinematografico convencional. Secuenciacidon, montaje, modulacién
del espacio-tiempo, etc., que son aspectos inherentes al cine, pueden
producirse también en espacios artisticamente tratados. Asi, el texto se articula
bajo la logica cinematica: aspectos visuales en apartado “Banda de Imagen:
Espejismos Cristalizados”, aspectos sonoros en apartado “Banda de Sonido:
Ecos Tartamudeantes”, y aspectos hapticos y de movimiento en apartado
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“Proyector: Ecualizacion Audiovisual”. También se tienen en cuenta las
cualidades propias de las instalaciones site-specific analizadas por varios
autores (Coulter-Smith, 2009; Larrafiaga, 2006; Maderuelo, 2011; Sdnchez
Argilés, 2009). Merece comentario aparte la relacion entre los building cuts
de Gordon Matta-Clark y Los Afijos de Juan Lopez, sirviendo de correlato en
el andlisis.

Espacio Reversible

Son Los Afijos una imagen en negativo, o en reverso, de varios cortes en
edificios (building cuts) de Gordon Matta-Clark (1943-1978), especialmente
Day’s End (1975) (Imagen 2), consistente en varios cortes que seccionaban
partes de techo, suelo, muros y fachadas de una nave portuaria abandonada en
Nueva York. Los agujeros pasantes dejaban percibir el espacio exterior a la
nave, fluyendo nuevas corrientes de luz y sonido al interior. La distribucion
de los cortes geométricos estaba influida por la trayectoria solar sobre el lugar
(Matta-Clark, 2020): los cortes articulaban el espacio en funciéon del
movimiento estelar, en una suerte de heliotropismo. Tras la intervencioén
artistica, la nave se convirtié en un “templo de sol y agua” (Matta-Clark, 1992,
p. 238).

La relacion entre Day’s End y Los Afijos se produce vinculandolas con
varias ideas escultéricas de Carl Andre. Para Andre los objetos utilizados en
sus instalaciones son elementos que cortan el flujo de continuidad espacial del
lugar de ubicacion (Holmes, 2015): los objetos son cortes. Asi, los agujeros
de Matta-Clark serian cortes “positivos”, o simplemente cortes, mientras que
los insertos de Juan Lopez serian “cortes negativos™ o “agujeros en reverso”.
Esta denominacién cobra sentido asociada con la idea de Andre, expresada
aforisticamente, “una cosa es un agujero en una cosa que no lo es” (Smithson,
1996, p. 95), existiendo una dialéctica entre lo lleno-vacio y el punto de vista,
entre objetos ubicados en el espacio y espacio experimentado como objeto,
entre figura-fondo. Tanto cortes como insertos estan fusionados
inseparablemente al lugar donde se encuentran. Ambas intervenciones
presentan una cualidad clastica del lugar, tal como Andre entiende “clastico”:
los objetos instalados rompen y se desprenden del espacio en el que se
encuentran, funcionando combinatoriamente como “atomos” o particulas
indivisibles constituyentes del lugar (Holmes, 2015, p. 278). En Day’s End
los fragmentos cortados desaparecen de la escena dejando agujeros al
descubierto, mientras que en Los Afijos los objetos se “desprenden” y
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permanecen, repitiendo formas por traslacion, giro y reflexion, conformando
proyecciones opticas de letras en el espacio. En ambos casos, estos atomos o
particulas elementales son indicios de la configuracion del lugar, solo que
invirtiendo los términos: en Day’s End se produce un aumento de informacion
por cuanto aporta nuevos datos sobre el entorno, frente a la disminucion de
informacién en Los Afijos, ocasionada por la repeticién de datos perceptivos
(ruido o redundancia informativa). Por ultimo, Andre concibe la escultura
como lugar, presentdndola como reparticion modular combinatoria de
elementos en el espacio que, en conjunto, conforman una escultura
distribuida; pero Matta-Clark parte del corte del espacio para experimentarlo
objetualmente, el lugar como escultura. En los building cuts los edificios son
el objeto ya hecho (“ready-made”) que Matta-Clark se encargaba de alterar
desplazando su significado establecido en el contexto urbano (Celant, 2003,
p. 162). En palabras de Matta-Clark (2020, p. 53), los edificios eran “ready-
to-be-unmade” (listos-para-deshacer). En este caso, Los Afijos se sitian entre
la escultura como lugar y el lugar como escultura, compartiendo ambas
tendencias: toma la arquitectura como objeto dado a la experiencia, para
modificarlo perceptivamente, pero lo hace a través de la distribucion de
objetos en todo el lugar.

Otro aspecto para tener en cuenta entre Day’s Endy Los Afijos: el plan que
articula el lugar intervenido. En Day’s End es la trayectoria solar o
“heliotrépica” la que guia la configuracion de los cortes. En este sentido, el
sol es para Jacques Derrida (1989, p. 290) el “paradigma de lo sensible y de
la metafora”. El sol nunca puede experimentarse directamente tal cual es, ya
que ciega al que lo intenta; el sol es conocido por sus efectos, de manera
derivada, metaféricamente. Vemos gracias al sol, pero no podemos ver el sol;
es el funcionamiento propio de la metafora, mostrar la cualidad de algo oculto
a través de una semejanza en otra cosa presente: y el lenguaje en si es
metaforico en tanto sus palabras provienen de la metaforizacion de otras
palabras anteriores, tal como demuestra la etimologia. Conectando Day’s End
con Los Afijos: los cortes realizados segun la trayectoria solar en aquella, son
los insertos distribuidos bajo el plan de expresar una frase secreta y oscura en
¢sta. El sol invierte sus cualidades en el lenguaje, el logos, que es metafdrico:
Los Afijos conforma una metadfora poética que invierte los términos
cualitativos de Day’s End, su imagen en reverso. Una de las maximas de
Matta-Clark (2020, p. 26) era “Tratar el edificio como un objeto claro y
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reconocible, y las distorsiones de ese objeto como un hilo de pensamiento
donde la estructura del edificio proporciona el vocabulario”.

Imagen 2. Matta-Clark, G. (1975). Day’s End. [Instalacion].
Nueva York. Fuente:
https://fundacionhelgadealvear.es/catalogo/days-end/

Banda de Imagen: Espejismos Cristalizados

Este apartado analiza los aspectos Opticos y visuales derivados de la repeticion
imitativa de la estructura, en forma de piezas insertas en variadas posiciones
con respecto a la arquitectura original. Los efectos producidos por las piezas
adosadas remiten a la idea de reflejo especular entre las piezas y la
arquitectura, como si de fotogramas de una pelicula tridimensional se tratara.
Debido a la forma de posicionar las piezas en la arquitectura se genera una
sensacion de espacio en proceso de cristalizacion, por cuanto la composicion
se asemeja a las traslaciones modulares de la formacion de cristales. Por
ultimo, el hecho de que las piezas hagan aparecer, en colaboracioén con la
arquitectura, grafemas de una frase de la que se desconoce su significado y su
ordenacion, altera la percepcion habitual del tiempo.
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Los Afijos se presenta visualmente como trampantojo. Las piezas adosadas
al edificio reproducen morfoléogicamente copias a escala real de fragmentos
constructivos. Escalar y geométricamente idénticas, las piezas se integran
simulando continuidad estructural de modo paraddjico: para simular ser
arquitectura tienen que disimular su materialidad mediante camuflaje. La capa
cosmética de las piezas mimetiza la textura y color de la estructura
arquitectonica, imitando la apariencia del cemento desgastado por el tiempo y
un incendio (Fundacion COAM, 2005). Las piezas funcionan como
fotografias volumétricas de la arquitectura, a modo de reflejos especulares que
han cobrado cuerpo (Imagen 3c, f, h). Lo caracteristico de fotografias o
espejos no es tanto su semejanza respecto a lo representado (icono) como su
capacidad de sefalamiento hacia aquello que representa y mantiene relacion
de contigiiidad fisica (indice): las piezas de Los Afijos son indices, seiales que
dirigen la percepcion hacia los referentes arquitectonicos. Existe por ello una
tension dialéctica entre el jugar de las piezas con pasar desapercibidas en la
arquitectura, con simular ser edificio, y su funcidon semiotica de sefializacion.
Las piezas ponen el lugar en signos, lo en-signan (ensefian).

Respecto a la relacion entre indices y arquitectura, Rosalind Krauss
coment6 la exposicion “Rooms” (1976) en el PS1 neoyorquino (Krauss,
1996): muchos participantes, y concretamente Matta-Clark con Doors, floors,
doors, intervinieron el lugar enfatizando elementos arquitectonicos en forma
secuencial. Matta-Clark realiz6 tres cortes verticales pasantes en suelo-techo
de tres plantas correlativas; la forma y tamafio del corte resultaba de proyectar
ortogonalmente el contorno de la puerta del piso superior sobre el suelo,
atravesando los dos restantes inferiores, creandose una especie de hueco de
ascensor (Imagen 4). El edificio se convertia en un todo segmentado por
indices de una ‘“narracion cinemadtica” y espacial de sus condiciones
arquitectonicas: el lugar se torn6 mensaje secuencial (Krauss, 1996, p. 234).
En Los Afijos, Juan Lopez reduplica partes de la “arquitectura historica”
mediante la insercion secuencial de elementos que forman la “arquitectura
artistica”, generando una celosia fragmentada en profundidad, capaz de narrar
cinematicamente sus propiedades constructivas: las piezas actllan como
fotogramas secuenciales de una pelicula cinematica arquitectonica transitable,
generadoras de “volumen dindmico” (Matta-Clark, 2020, p. 108).
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Imagen 3. Lopez, J. (2017). Los Afijos. [Instalacion]. Matadero-
Madrid, Espaiia.

Fuente:
https://www.metalocus.es/en/news/los-afijos-juan-lopez-

matadero-madrid

Las componentes cinematicas y especular de Los Afijos sugiere una sala o
laberinto de espejos. Existe una complejidad espacial nueva que deforma la
percepcidn habitual del lugar confundiéndose la parte arquitecténica con la
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artistica. Una situacion onirica que socava las certezas sobre la experiencia
circundante, similar a estar En el laberinto de Robbe-Grillet (1962), libro que
mezcla acontecimientos con proyecciones imaginarias, indiscernibles entre si.
Las piezas y el entorno funcionan como “galeria de espejos” engafiando a la
vista al hacer indiscernible el espacio dado y la intervencion artistica (Ryan,
2004, p. 154). La memoria visual del lugar se ve alterada, solicitando del
visitante una nueva forma de orientarse en ¢, tal que hubieran insertado
oniricamente recuerdos falsos como en la pelicula Inception (2010). Piezas
que se distribuyen siguiendo un patrén lingiiistico, generando el efecto 6ptico
de letras a partir de proyecciones geométricas de las piezas por reflexion, giro
y traslacion con respecto a la estructura: el mejor ejemplo se aprecia en el arco
que invierte su posicion hasta duplicarse a ras de suelo (Imagen 3f). Este
efecto Optico “letrista” es fruto de un aplanamiento del espacio tridimensional,
percibiéndose como imagen bidimensional o fotografia espectral, que aparece
y desaparece segun se reconozcan los rasgos de alguna letra. Dicho efecto
recuerda al producido en Conical Intersect (1975) de Matta-Clark, en la que
el agujereado circular de varias plantas producia la sensacion de estar mirando
una “superficie reflectante”, una “piscina” (Matta-Clark, 2020, p. 48), por la
yuxtaposicion y aplanamiento Optico de las imagenes provenientes de varias
plantas a través del agujero. Las piezas de Los Afijos, al igual que los cortes
en Matta-Clark, generan “campos de aparicion de signos™: ni piezas ni cortes
se leen, sino que son configuraciones que propician la lectura: “no sé si se lee
el espacio negativo; se lee a través del espacio negativo” (Matta-Clark, 2020,
p. 109). Esto coincide con el proceso primario de lectura en que la memoria
iconica “fotografia” un fragmento textual, que es comparado en la memoria a
corto plazo con los patrones de grafemas aprendidos y recordados,
fusionandose actualidad y virtualidad simultdneamente (Cuctos Vega, 1994);
los “campos de aparicion de signos” propician el efecto de aparicion
sobrenatural en forma de “letras de Bélmez” (por analogia con las “caras de
Bélmez”, apariciones de rostros santos en algunas paredes) (Caras de Bélmez,
2021); en Los Afijos, la lectura es doble: lectura del espacio arquitectéonico y
lectura del signo lingiiistico; a este respecto, resefiar la comparacion entre
signos tipograficos y “ventanas” a través de las cuales se divisan “paisajes”
psiquicos de significados, recuerdos y pensamientos (Unger, 2009, p. 44). El
efecto de aplanamiento del espacio junto con la inversion de elementos entre
techo y suelo dan la sensacion de fendmeno alucinatorio, de espejismo
cristalizado: un espejismo es la aparicion optica de un lugar en una posicion
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visual no correspondiente topograficamente. En Los Afijos existe una
dislocacion espacial entre arriba y abajo que asemeja la experiencia del
espejismo en el desierto: una capa de aire caliente abajo y una fria arriba
producen una reflexion inversa cuando la luz atraviesa esas capas de aire a
diferente densidad, invirtiendo dpticamente la posicion de los objetos: el tipo
de contraste térmico en el aire que se produce entre el calor de un incendio y
el frio de una camara frigorifica, ambos fenomenos de la historia de Matadero
(Fundacion COAM, 2005), resuenan simultdneamente como reminiscencia
visual en Los Afijos.

Imagen 4. Matta-Clark, G. (1976). Doors, floors,
doors. [Instalacion]. MoMA PS1, Nueva York, Estados
Unidos. Fuente:
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3991/inst
allation_images/37806

Espacio in Vivo

El “volumen dindmico” generado por la secuenciacion cinemaética de las
piezas como fotogramas, junto a la idea de la instalacion “clastica”, en que las
piezas funcionan como atomos constituyentes del lugar, convierten Los Afijos
en un espacio in vivo. La “geometria animada” (Matta-Clark, 2020, p. 109)
movilizada por la distribucidn y posicion de las piezas dota de “alma” (anima)
al lugar, de vida, aunque sea una “vida no organica de las cosas” (Deleuze,
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1984, p. 79). El sitio intervenido posee movimiento perceptivo aparente,
experimentandose como el interior de un gigantesco organismo (Imagen 3b,
g). Una vida del espacio que Los Afijos se encarga de descifrar, secuenciando
genéticamente el ADN del lugar, la escritura secreta del emplazamiento que
las piezas insertas se dan a reduplicar en genomas, en virtud de su cualidad
atémica o elemental, clastica.

Vida cristalina del lugar si nos atenemos a la estructuraciéon morfoldgica
de la nave, que imita la formacién de cristales: modulos de repeticion
simétrica generados por reflexion de la arqueria desde su eje central, y por
traslacion del conjunto de arquerias por todo el espacio formando nueve
crujias o corredores articulados por columnas. Asi se forman los cristales
(inorganicos u organicos): mediante simetria de modulos de &tomos,
moléculas o iones, que se repiten en toda la estructura por traslacion, giro o
reflexién, formando un patrén. Los Afijos ofrece nuevos vectores de
cristalizacion sobre la estructura ya formada del edificio: cada pieza repetida,
trasladada, girada o reflejada marca el inicio de posibles nuevas
cristalizaciones, cuya intencion es ensamblar visualmente letras de una frase
secreta.

El aspecto cristalino del espacio, el juego de espejos entre piezas y
arquitectura, y el aplanamiento temporal de la profundidad al aparecer una
letra, hacen de Los Afijos una “imagen-cristal” (Deleuze, 1987, p. 98): imagen
que presenta “indiscernibilidad” entre “actual y virtual”, e “intercambio” de
papeles entre ellos (p. 99). En Los Afijos existe un elemento actual que es la
arquitectura de la nave y un elemento virtual de la arquitectura, que es su
reflejo, en forma de extensiones artisticas, intercambiando sus posiciones: lo
arquitectonico pasa a lo artistico convirtiendo en arquitectura su reflejo, y lo
artistico pasa a la arquitectura “artistizandola”. Para que se produzca el
intercambio entre actual y virtual es necesario que una de las partes se vuelva
“opaca” y la otra se torne “limpida” (p. 100), como cuando las extensiones se
confunden con la arquitectura: en ese momento las piezas se transparentan
frente a la arquitectura, que se hace opaca y visible; de igual manera,
identificar rasgos de letras mediante solapamiento visual por aplanamiento del
espacio es fruto del proceso de transparencia-opacidad, transparencia de la
arquitectura y opacidad de las piezas. Recuerda esto la transparencia de los
grafemas lograda por un lector habitual inmerso en la lectura (Unger, 2009),
en comparacion con los inicios lectores en que la atencion bascula entre la
forma material del grafema (opacidad) y su significado (transparencia)
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(Cuetos Vega, 1994). El intercambio actual-virtual también se produce
cuando existe un “germen” que ofrece vias para “cristalizar” el “medio” en
que se ubica (Deleuze, 1987, p. 105): asi, las piezas funcionan como el germen
de cristalizacion del medio arquitectonico hacia nuevas posibilidades
constructivas y semanticas. Ante esto, el espectador adopta el papel de
vidente, de visionario, de alucinado capaz de ver el pasado o el futuro virtual
de un espacio en su configuracion presente y percibir el tiempo directamente.
Se produce lo que Deleuze (p. 135) llama “puntas de presente”: una “imagen-
tiempo” en la que coexisten simultdneamente diferentes tipos de presente;
como si un acontecimiento se fragmentase en multiples partes y se mostrase
secuencialmente cada una de ellas de manera salteada y discontinua, sin
respetar el orden cronoldgico del acontecimiento; asi, cada parte aparece
como un presente aislado que, dependiendo de la secuencia, se contextualiza
como presente del pasado o presente del futuro. En Los Afijos no se puede
precisar cudl es el orden de las letras aparecidas porque no se conoce la frase
secreta en la que estan contenidas: cada aparicion de un grafema puede,
simultdneamente, ser un presente de pasado y de futuro con relacion al resto
de grafemas aparecidos; s6lo posteriormente, cuando finaliza la busqueda de
letras, se procedera a permutar el catalogo de grafemas encontrados y formar
posibles palabras y frases, en 6rdenes diferentes.

Banda de Sonido: Ecos Tartamudeantes

Esta parte del articulo est4 dedicada a estudiar las implicaciones sonoras de la
insercion de las piezas: por un lado, el posicionamiento y distribucion de
elementos extrafios a un espacio, junto con la diferente materialidad de los
mismos, crea una experiencia sonora inhabitual, debido a las nuevas
cualidades resonantes de la arquitectura modificada; por otro lado, el
particular ritmo compositivo que visualmente generan las piezas en la
arquitectura, dota de musicalidad al espacio, como si de una partitura
volumétrica se tratase; la cual representa el efecto de tartamudeo de la frase
oculta en la cooperacion visual entre piezas y estructura arquitectonica.

La sonoridad fisica en Los Afijos proviene de la insercion de piezas de
poliestireno expandido y fibra de vidrio por el edificio, modulando el rebote
y transmision del eco en la caja de resonancia arquitectonica. Los sonidos
interiores producidos o introducidos desde el exterior reverberan de manera
diferente a como lo hacian antes de la instalacion, modificandose valores
como timbre, frecuencia o tono, dando cualidades sonoras nuevas al inmueble.
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Esta experiencia sonica del espacio implica a la memoria auditiva del
visitante: memoria auditiva particular del edificio, y que s6lo poseen aquellos
que conocian previamente el lugar; y memoria auditiva genérica, por cuanto
las piezas logran una sonoridad extrafia por su inhabitual posicion en el
espacio; de la misma manera que los sonidos resuenan diferentes en una
misma habitacién antes y después de retirar o afiadir muebles, Los Afijos
alteran los sonidos locales afiadiendo las piezas y modificando los ecos que
resuenan en un espacio aparentemente vacio por el camuflaje al que se
someten dichas piezas. Este cambio sonoro se acentia debido a la materialidad
de las piezas plasticas, diferentes a las cualidades resonantes del cemento. Los
Afijos es un “espacio preparado”, andlogo al “piano preparado” de John Cage,
que lograba sonidos alternativos afadiendo elementos a sus cuerdas y
modificando sus vibraciones habituales. Los Afijos hacen sonar al edificio
extrafiamente.

La relacién sonido-arquitectura es fructifera: volumen, “geometria” y
“materiales” del edificio producen ecos y “sonidos resonantes” especificos
(Holl, 2014, p. 30); la arquitectura se torna “espacio sonoro” de efectos fisicos
y psicologicos que amplifica la percepcion integral de la experiencia del
inmueble, ya que “los edificios no reaccionan a nuestra mirada, pero nos
devuelven nuestros sonidos al oido” (Pallasmaa, 2014, p. 59). Es el eco de los
edificios el que funciona de base a las percepciones visuales fragmentarias,
dotandolas de sustento en el “continuum temporal” (Pallasmaa, 2014, p. 63).
En el ambito del arte sonoro arquitecténico destacan las instalaciones de Johan
Goedhart y Paul Panhuysen, con cables de acero a modo de cuerdas de
percusion cruzando el espacio de una o varias dependencias de un inmueble,
y que al vibrar, utilizaban el edificio como caja de resonancia de un
instrumento de cuerda: si visualmente la instalacion pasa casi inadvertida, el
resonar de los ecos por paredes, muros y techos llena de percepciones sonoras
el espacio, evocando la “voz” del edificio (Ariza, 2003, p. 169). En Los Afijos,
las cuerdas serian los visitantes que, mediante sus acciones en el espacio,
emiten sonidos modulados por las piezas afiadidas, cambiando la resonancia
del lugar, y dando una nueva voz al edificio; “hacer que de alguna manera el
edificio hable” (Matta-Clark, 2020, p. 26).
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Espacio-partitura

Existe sonoridad psiquica en el lugar, a través de relaciones visuales y
espaciales arquitectonicas; como la interpretacion para uno de la banda sonora
del film, la cual es perceptible visual pero no acusticamente, a menos que la
cabeza lectora oOptica del proyector la traduzca a sonidos audibles
amplificados. La cualidad visual de Los Afijos que proporciona una sensacion
vibratil y, por tanto sonora, es el espejismo: pareciera que el edificio hubiera
temblado o sacudido con gran velocidad y violencia (como hacen los
terremotos o las maquinas recolectoras de frutales como almendro, olivo o
naranjo), y partes de su estructura se hubieran desprendido congelandose en
el tiempo; diversas posiciones de ese movimiento se materializan afiadiéndose
al lugar en forma de piezas: el objeto y sus posiciones en el tiempo quedan
simultdneamente en el espacio en forma de vibracion cristalizada (Imagen 3d);
este apariencia recuerda al “efecto Hubble” descrito por J.G. Ballard en “El
hombre iluminado” (2000, p. 102).

El efecto vibratorio visual representa sonidos mudos, inaudibles; se hacen
sonar psiquicamente a través de la vista. Una especie de “musicalidad visual
de las cosas” (Ferrando, 2003, p. 71), en la que relaciones de posicion e
intervalos, escala, proporcion y medida entre elementos de un conjunto
conforman un ritmo espacial dotado de efectos sonicos y musicales.
Especialmente en arquitectura existe estrecha relacion entre ritmo geométrico
y musicalidad: el espacio se torna partitura, conjunto de signos
interrelacionados dotando de cadencia al edificio; de hecho, la “notacion
simbodlica” de la musica contemporanea y los planos o ‘“notaciones
arquitectonicas” tienen gran parecido (Holl, 2014, pp. 31-32), al punto que
algunos musicos han utilizado dibujos arquitectonicos como partituras o como
base para ellas, como lannis Xenakis. Inversamente, algunos artistas utilizan
la arquitectura para presentar notaciones musicales construidas, caso de José
Maria Cruz-Novillo, que configur6 la fachada de un edificio con formas
coloreadas que representaban notas musicales. O el estudio realizado por el
colectivo Altre, en el que establecen correspondencias entre ritmos
constructivos de cierta arquitectura construida en Valencia con bases y
patrones ritmicos de musica techno (Domingo Calabuig, 2021). En Los Afijos,
las piezas son repeticiones con variaciones de elementos estructurales, como
la notacion volumétrica de ecos sonoros basados en el ritmo tectdonico del
edificio; es como presenciar la composicion visual de una cancioén dub, en la
que el efecto de reverberacion de los sonidos se extiende en el tiempo con
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modificaciones de intensidad o modulaciéon; o como si esas piezas
representasen graficamente una “pequefia notacion” (Matta-Clark, 2020, p.
114) de los efectos de produccion musical de grupos del sello Warp Records,
como Boards of Canada en la composicion Telephasic Work (1998), o
Autechre en Bike (1993): micro-repeticiones de sonidos fragmentarios que
rompen la fluidez musical insertando sub-ritmos intermedios, como
deteniendo en algunas fases el tiempo cronoldgico. Las piezas de Los Afijos
rompen el ritmo de la estructura edilicia, basada en elementos de arquerias y
columnas, generando nuevas cadencias entre ellas con ligeras variaciones, en
una especie de “silencio petrificado” (Pallasmaa, 2014, p. 63), esperando a
hacerse sonar visualmente por el visitante en su desplazamiento. Asi, en Los
Afijos, cada una de las nueve filas de columnas y arquerias funciona como
visualizaciones tridimensionales de una “pista de sonido” (sound-track)
alteradas por piezas insertas (Imagen 5), que deben ser caminadas para tener
“pistas” sobre la musicalidad y la espacialidad del lugar, “creando una
situacion en la que puedan reproducirse los sonidos, ya sea del trabajo o del
edificio en movimiento” (Matta-Clark, 2020, p. 26). Los Afijos es un rodillo
de caja de musica: partitura e instrumento a partes iguales, que debe ser puesto
en movimiento para hacerla sonar.

TSI IS
and\welbegin tolcompose!thal

Imagen 5. Fotogramas extraidos de video documental sobre
el proceso de creacion de la instalacion Los Afijos (2017), de
Juan Loépez. JUAN LOPEZ ‘Los afijos’ Abierto x Obras
(2017) [Video]. Matadero-Madrid, Espafa. Fuente:
https://vimeo.com/235890143

Existe una frase oculta, secreta y muda, habitando el lugar gracias al
afiadido de las piezas que, en colaboracion con el edificio, hacen aparecer sus
letras. Teniendo en cuenta que las piezas son repeticiones fragmentarias de la
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raiz arquitectonica, Los Afijos hace tartamudear el espacio. Como si el edificio
representase de manera escrita la letra de una cancion de scat music, en la que
los intérpretes improvisan tartamudeos o repeticiones de fonemas que
refuerzan o contraponen la cadencia musical (por ejemplo, Scatman Jones).
El edificio habla tartamudeando, extrafiando y desautomatizando la
percepcion habitual, a la vez que produce una anticipacion, una audicion del
futuro en el visitante en tanto trata de acabar la palabra en la que el lugar ha
atascado su diccidn. En el proceso de lectura todo texto es una partitura: ya
sea de viva voz o psiquicamente, los fonemas son hechos sonar, funciéon
utilizada mnemotécnicamente para asimilar lo leido (Crowder, 1985); cuando
la lectura es silenciosa se puede definir como “pensamiento orientado
visualmente” (p. 103), como una especie de funcion “telepatica” (Brea, 2007)
en la que “el contenido del texto se derrama directamente sobre la mente del
lector” (Unger, 2009, p. 44). Asi, la frase oculta es una psicofonia, voz
fantasmatica atrapada en un lugar que, en determinados momentos, aparece,
se hace audible, o al menos registrable. La frase secreta es una pronunciacion
espectral que Unicamente tiene su fundamento fonético en la psique del
visitante por cuanto nunca es desvelada, ni pronunciada en voz alta, similar al
efecto cinematografico por el que sonido e imagen tienen existencia
auténoma, y “el acto de habla” proviene de un lugar indefinible, virtual
(Deleuze, 1987, p. 321); esta tension entre imagen y sonido incita a buscar la
causalidad de lo sonoro en lo visual, y asi, la imagen aparece como una
superficie a ser leida: la imagen se torna “estratigrafica”, tectonica, por esa
cualidad “legible” (p. 369).

Proyector: Ecualizacion Audiovisual

En este apartado se sintetizan los aspectos derivados de caminar por el espacio
intervenido, en el que se combinan lo visual y lo sonoro, para conseguir
descifrar el significado lingiiistico de la intervencion representado por los
grafemas ocultos. De esta estrecha relacién entre espacio y lenguaje, entre
palabras y cosas a partir del movimiento por el lugar, se establece una
experiencia animista, ya que es el desplazamiento por el espacio el que hace
aparecer o desaparecer los grafemas. Al caminar, el visitante animaba tanto
las cualidades visuales y sonoras como los morfemas de la lectura ocultos en
el lugar, y desvelados por la accion del desplazamiento junto con la memoria.

Entendemos por percepcion héptica la combinacion del sistema de
orientacion basico y el sistema haptico-tactil (Gibson, 2015): por un lado, la
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cinestesia como capacidad de detectar el movimiento corporal propio en
relacion con fuerzas gravitatorias y suelo a través de la informacion vestibular;
por otro lado, los tactos pasivo y exploratorio mediante la piel, huesos,
articulaciones, musculos y manos, capaces de detectar la presion, vibracion,
temperatura, humedad, de objetos. Combinando percepcion héptica con
percepcion visual y auditiva se tiene percepcion espacial, facultando la
locomocion orientada; pero en la base se encuentra la percepcion haptica que
detecta y percibe la postura y equilibrio del cuerpo con respecto a las
constantes terrestres, es decir, los movimientos corporales necesarios para un
desplazamiento en el espacio. Los visitantes de Los Afijos, deambulando por
el sitio, actlan como maniobras de reanimacion cardiaca, como una
manipulacion (perceptiva) exploratoria del espacio que activa e integra lo
visual y lo auditivo, y que procesa la “inteligencia sensoriomotriz” (Piaget,
2003, p. 341): se convierten en manos cognitivas; en algunas producciones
cinematograficas actuales, el espacio es mostrado “fragmentado y
desconectado”, a base de partes visuales reconectadas mediante el montaje, y
dotando al continuo visual de cualidades “tactiles”, como si una mano
invisible manipulase el espacio y lo hiciera moverse, aparecer y desaparecer
de la pantalla, en una especie de vision “haptica” (Deleuze, 1987, p. 26).

La cualidad haptica en Los Afijos se encuentra en la materialidad de las
piezas: buscan camuflarse Opticamente simulando ser arquitectura, pero
constructivamente son plasticas, frente a la estructura de cemento que
remedan; palpando las piezas se percibe un recubrimiento y composicion
interna cuya textura, temperatura, dureza, humedad y peso es diferente de la
estructura; incluso la sonoridad difiere entre la compacidad del hormigén y la
esponjosidad del poliestireno; la resonancia golpeando las piezas se genera
entre la rigida superficie cosmética, y la hueca ligereza del poliestireno,
similar a instrumentos de percusion. Tocando, el visitante rompe la ilusién
visual, comparando simultineamente cemento y plastico con sus manos. La
principal motivacion para los visitantes es la deteccion de letras de una frase
oculta: exploran el espacio buscando grafemas para articular posibles palabras
y sintaxis. Caminando, construyen y deconstruyen el lugar motorizando los
flujos visual-auditivo del espacio cuando las letras aparecen y desaparecen por
el desplazamiento; esto dota al lugar de vida, tal como se experimenta el
entorno circundante en el “realismo infantil” (Piaget, 1981, p. 37): sobre los 6
afios, identificamos pensamiento con voz, las palabras estan fusionadas con
las cosas y “hablar consistird en obrar directamente sobre los cuerpos” (p. 41);
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el nombre de las cosas “emana” de ellas y, por tanto, percibir un objeto es
conocer su nombre (p. 63); el suefio es una materializacion exterior de una
imagen, “localizado en el lugar adonde ¢l nos transporta” (p. 91), creados por
otros; no existe separacion entre objetivo y subjetivo o entre el yo y el medio
exterior y, asi, las acciones personales son vistas como acciones del mundo
entero, ligando todo con todo con la “participacién” de todo de todo (p. 135);
entonces, actuar sobre una cosa concreta del mundo tiene la propiedad magica
de afectar a aquello a lo que estd unido; gestos, pensamientos, lenguaje y
deseos son capaces de modificar la realidad por esa participacion de unas
cosas en otras; todo, incluso la materia inerte, estd dotada de consciencia y
vida, y la ilusion de movimiento aparente de las cosas al cambiar la
perspectiva en el flujo visual refuerza esa idea de que el entorno esta vivo y
se mueve; esta creencia “animista” infantil se sistematiza por la forma de crear
imagenes el lenguaje, en el que muchas expresiones dotan de intencion o
actividad consciente a las cosas (“el viento sopla™) (p. 215). En Los Afijos, la
frase secreta emana fisicamente del lugar al que estd fusionada, una voz muda
solidificada que transforma el espacio; caminando se modifica
perceptivamente la estancia al hacer aparecer o desaparecer los grafemas-
fonemas; el espacio se aplana y se convierte en imagen material de cualidades
oniricas, como participando en un suefio creado por el edificio; deambulando,
se hace aparecer magicamente las letras, y con ellas, la voz del lugar como
pensamiento material del mismo; por tltimo, se dota de conciencia y vida
propia al espacio, animado con el movimiento del cuerpo y la integracion en
él del flujo visible y audible: el visitante actia como el mufieco del
ventrilocuo, ya que el lugar habla y se mueve a través de él, solo que en
términos invertidos: quien estd realmente vivo y consciente es el mufieco
(visitante) mientras que el ventrilocuo (lugar) es lo inerte esperando a ser
animado. Mediante esta experiencia de realismo infantil, Los Afijos no
produce una regresion pueril en los visitantes, sino una ecualizacion: hace
simultanea la representacion infantil y adulta del mundo; si la vida atenua,
enterrando en la memoria profunda las ondas de experiencias infantiles, la
obra es capaz de volverlas a hacer ganar presencia consciente. Un “devenir-
nifio” (Deleuze y Guattari, 1994, p. 294).

Lo haptico es decisivo arquitectonicamente: por un lado, Pallasmaa (2014)
entiende la arquitectura como una “experiencia multisensorial” (p. 52) en la
que el tacto es el fundamento del resto de sentidos, tinico capaz de percibir la
materialidad y espacialidad del entorno, entendiendo tacto como
“inconsciente de la vista” (p. 53); los edificios son lugares de “intercambio”
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(p. 13) material y simbolico entre usuario y entorno, destinados a incorporar
en el visitante “significados preverbales” (p. 30); la experiencia haptica
arquitectonica se vive en un flujo continuo de sensaciones que ‘“se fusionan”
(p. 52); existe empatia entre el cuerpo y el edificio ya que el cuerpo del usuario
dota de vida y anima el espacio mediante una sensacion de indiferenciacion
entre ambos, de cualidad animista; de hecho, “la imagen corporal” se forma
en las “experiencias hépticas y de orientacion” desde la infancia (p. 50), pues
siente “el cuerpo como tensiones en el sistema muscular” la estructura del
espacio en el que se mueve (p. 77); a través de la experiencia arquitectéonica
se produce en el visitante la incorporacion de la presencia espiritual y material
“encarnada” en el edificio (p. 54), infundiendo configuraciones mentales en
sus usuarios, en una especie de telepatia cultural transmitida por la
arquitectura, pues un edificio almacena y desata la memoria haptica y
“sabiduria del cuerpo” desde la infancia de la civilizacién (p. 72); por ello, la
arquitectura se entiende como conjunto de acciones posibles proporcionado al
usuario, que se desenvuelve en ella como por telequinesis; la arquitectura se
entiende como una “forma verbal” vivida por las acciones que configura en el
visitante (p. 75); por otro lado, Holl (2014) destaca los movimientos en la
experiencia arquitectonica como modo de tramar en un todo el conjunto de
percepciones, en una especie de “cine” multisensorial, practica compleja
articulada como un lenguaje “aunque sin palabras” (p. 10); la vivencia de la
arquitectura en el usuario produce una “experiencia enmarafiada” en la que
“los objetos se fusionan” con el entorno (p. 14); la arquitectura necesita de
una percepcion moévil en la que los espacios se desarrollan segin las
trayectorias, angulos, direcciones y “velocidad del movimiento” (p. 17); por
esto, lo “haptico” intensifica la “experiencia sensorial” en conjunto y desata
“dimesiones psicologicas” en el visitante (p. 34).

En Los Afijos se establece una dialéctica entre afijos (o morfemas)
arquitectonicos y afijos (o morfemas) artisticos: mientras que los afijos
arquitectonicos (paredes, columnas, puertas, ventanas, escaleras, pasillos,
etc.) poseen significados fijos establecidos histéricamente e incorporados en
la memoria haptica de los usuarios, los afijos artisticos insertos trastocan esa
experiencia ancestral en la memoria haptica de la arquitectura, creando
obstaculos, interrupciones, diagonales o cortes en la dindmica espacial
convencional, mediante piezas cuya funcion es lingiiistica y no arquitectonica;
sus significados constructivos quedan en entredicho, abiertos y sin definicion
posible en comparacion con los afijos arquitectonicos. Estas prolongaciones
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artisticas de la arquitectura producen un extraiamiento perceptivo debido a la
indecision de sus significados, funcionando como llamada de atencién que
desautomatiza la experiencia arquitectonica habitual (Imagen 3e, g). En
Splitting (1974) de Matta-Clark, se aprecia esa tension entre afijos
arquitectonicos y artisticos: el corte de seccion pasante que parte la casa por
la mitad junto con el desbaste de la cimentacidén frontal (afijos artisticos)
produjeron que la mitad de la casa se inclinase unos grados negativos con
respecto a la horizontal, modificdndose la experiencia corporal convencional
de una vivienda; al crear un agujero en el suelo de la planta principal que
obstaculizaba el normal discurrir por el piso, desviaba el centro corporal
habitual del visitante por la inclinacion de la mitad del suelo; al seccionar el
resto de afijos arquitecténicos como paredes, techos y escalera, habia incluso
que saltar para poder pasar de un escalon al siguiente para sortear el agujero.
Esta serie de obstaculos subvierten la memoria haptica del visitante al tiempo
que dotan al lugar de cualidades animadas: subir o bajar la escalera
acrecentaba o disminuia el tamafio del corte como si la casa entera pudiera
manipularse en ese movimiento, al igual que remontar la inclinacion del piso
o descenderla podia significar equilibrar o desequilibrar la construccién
arquitectonica; en ultima instancia, caminar la rampa o la escalera tenia que
ver con manipular el tiempo relativo de la casa, dirigirse hacia el pasado de la
casa o hacia su futuro (Bouille de Vicente, 2020). De igual manera, caminar
por Los Afijos implicaba animar la estructura del lugar, manipulando la
aparicion y desaparicion de letras al cambiar el flujo espacial que yuxtaponia
y superponia diferentes morfemas artisticos en el tiempo.

Espacio Percib-ido

En Los Afijos el visitante tiene que “percib-ir”: el morfema de la tercera
conjugacion de infinitivo da la pista; hay que percibir en movimiento,
caminando, “ir” de aqui para alla, para experimentar la obra en su complejidad
semantica; “es necesario caminar...” (Matta-Clark, 2020, p. 104).
Estaticamente no es posible hacer aparecer los grafemas y dar sentido al lugar.
El cuerpo en movimiento se convierte en mirada materializada, por cuanto sus
desplazamientos coindicen con aquellos que realizan los ojos al explorar
secuencialmente un texto escrito: los llamados movimientos sacddicos que,
junto con las fijaciones o detenciones de la mirada, sirven para asimilar en la
memoria los grafemas percibidos (Crowder, 1985; Cuetos Vega, 1994); los
ojos “fotografian” segmentos textuales que son fundidos en continuidad por
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la memoria iconica, tal que fueran fotogramas montados en el film, por
continuidad de raccord, y animados por el proyector (Crowder, 1985; Ryan,
2004; Unger, 2009); leer es animar un texto, analogo a “caminar” (Unger,
2009, p. 11). Caminando, el visitante manipula el espacio, lo amasa, lo monta
y le da forma constructiva en busca de posibles grafemas a descifrar,
reanimando el lugar gracias al proceso de lectura. A este respecto, Los Afijos
se convierte en una actividad de animacion “por” la lectura (en correlato a las
actividades de animacion “a” la lectura, destinadas a fomentar la experiencia
lectora infantil): es el proceso de lectura el que da vida, anima, el lugar
intervenido, al tiempo que promueve la disposicion a leer otros lugares. En
Los Afijos, Juan Lopez adopta la figura de “animador sociocultural” en tanto
fomenta la actividad fisica (desplazamientos) y cognitiva (lectura) de los
usuarios en el espacio, gracias a la labor previa de “animador arquitecténico”
insertando los afijos artisticos. En este sentido, la intervencion en Matadero
funcionaba como una investigacion de ‘“arquitectura forense” inversa,
buscando puntos de activacion y reanimacion vital del espacio y no sintomas
o evidencias arquitectonicas de destruccidon y ruina (Weizman, 2020).

La animacion por la lectura en Los Afijos tiene el efecto de “volumen
dindmico” (Matta-Clark, 2020, p. 108). Deambular por el espacio funde lo
visual y sonoro de la arquitectura en un flujo variado de iméagenes y sonidos
en movimiento: se produce una “experiencia cinematica” del lugar (Collado
Sanchez, 2012, p. 32), ya que se obtienen efectos cinematograficos al margen
del cine, es decir, cine hecho sin pelicula, proyector ni pantalla, pero
generando aspectos del dispositivo cinematografico convencional. La banda
de imagen y la banda sonora de Los Afijos se constituyen como “cine de
animacion”: todo cine es de animacion, ya que vuelve a poner en movimiento,
a animar, los espacios y acciones cristalizadas en fotogramas discretos.
Recorrer Los Afijos en busca de grafemas es navegar por una tomografia,
imagen de sintesis tridimensional formada por multiples capas superpuestas,
transitables en profundidad, en la que aparecen o desaparecen indicios de
alteraciones internas (Imagen 5); una especie de animacion caleidoscopica
activada caminando. También leer es el proceso de animar, de poner en
movimiento, una superficie en-signada. Detenerse en Los Afijos con la mirada
fija, en silencio, es detener el tiempo, habitar un “tiempo cero” (Calvino, 1985,
p. 107), mientras que deambular con la mirada y oidos activos es desplazarse
hacia el pasado o el futuro, construyendo o deconstruyendo los signos del
lugar. En Los Afijos, la insercion de las piezas produce el efecto de “hacer



320 Luis Bouille — Animacion por la lectura

malabarismos con la sintaxis” (Matta-Clark, 2020, p. 20), ya que modifica
semanticamente el espacio-palabra disponiendo afijos artisticos que dotan de
movimiento aparente al lugar, como si se proyectasen secuencialmente en el
aire siguiendo trayectos estéticos, fragmentos de una frase cambiante de orden
a cada lanzamiento de malabares, mutando significativamente. La inclusion
de los grafemas de una frase enigmatica en el espacio materializa el concepto
de “giro lingiiistico” (Rorty, 1990), literalmente: los movimientos de los
visitantes de Los Afijos orbitan alrededor del lenguaje; hay mas que giros
lingiiisticos (girar tras una columna y descubrir una letra), hay zigzags
lingiiisticos, rodeos lingiiisticos, atajos, travesias... determinados por la
distribucién de las piezas y las trayectorias recorridas; como en la poesia
concreta, son los trazados de la mirada sobre el espacio textual un emblema
“constelado” que se dibuja en el espacio (Lopez Gradoli, 2008, p. 73). O como
en el cine de vanguardia, cuando Vertov proponia la “cine-escritura” (kino-
grama) utilizando los fotogramas como alfabeto con el que construir “frases-
secuencias” (Collado Sanchez, 2008, p. 101): espacios, objetos y personas
convertidos en signos legibles a través del montaje y los movimientos de la
“camara de escribir” (Montesinos, 2006, s/n). Asi, el lenguaje se hace
caminable, transitorio, transitable, estableciéndose equivalencia entre
lenguaje y tiempo: “cuando” el visitante esta en una posicion concreta de su
ruta temporal, el grafema aparece haciéndose reconocible; es decir, en
momentos especificos surge un fragmento de lenguaje perteneciente a una
secuencia lingiiistica por determinar. De esta manera, las letras no estan en el
espacio sino en el tiempo: “cuando” aparece uno de los grafemas el resto ha
desaparecido, presentes virtualmente en la memoria del visitante. Al ser
desconocido el orden de las letras, caminar hacia una u otra es dirigirse hacia
un tiempo indeterminado de la morfologia y sintaxis lingiiistica del pasado o
el futuro relativo de la frase, en la duracion en tiempo real (“filmica”) de la
experiencia del usuario (Morris, 1993, p. 176). Caminar el espacio de la frase
es caminar el tiempo, activar el pasado o el futuro mediante los
desplazamientos, semejante a los saltos temporales del protagonista de
Matadero cinco por su viva historia (Vonnegut, 2021). Los Afijos es un
espacio de tiempos entramados, escrito en el pasado para ser leido en el futuro,
aunque el acto lector siempre sea en presente.

La configuracioén héptica de Los Afijos recuerda al juego de la busqueda
del tesoro (oculto-secreto): el terreno arquitectonico se convierte en su propio
mapa, en el que no hay una sola “X” que marque la recompensa, sino que son
un conjunto de letras las que conforman el tesoro. De hecho, la palabra
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“tesoro” proviene de “tesauro”, conjunto o coleccion de palabras reunidas
bajo un concepto: Los Afijos es un lugar-tesauro en tanto esta conformado por
una coleccion de palabras ocultas; un espacio criptico con funcién de catédlogo
de grafemas a combinar, permutar, sin certeza ni orden conocido, en busca de
una frase secreta. Como en poesia concreta, los signos en el espacio forman
constelaciones que el lector debe dar forma, grafemas como puntos o
instantaneas asociadas semanticamente en el lugar.

Conclusiones: Timewalking

Los Afijos se presenta como “espacio delirante” (delirar = “salirse del surco o
camino”): onirico, alucinatorio, psicofonico, ventrilocuo, telequinético,
animista..., pero bajo una velocidad de experiencia geologica o tectonica; un
espacio que transforma su materialidad en un entrecruzamiento de tiempos
variables dependiendo del trazado seguido; concreto y abstracto
simultdneamente, caminar Los Afijos era vivir un acontecimiento loco-motor,
en el que el espacio era percib-ido por los visitantes, experimentando cierta
locura transitoria (y transitada) al ver aparecer letras “por arte de magia” en
sus desplazamientos; una sensacion de estar ido, inmerso e interactuando en
una “realidad virtual” (Ryan, 2004, p. 342). Introducirse en Los Afijos era
habitar el proceso de lectura de manera inmersiva, dandose cuenta de la
cualidad “alucindgena”, “telepatica” (Brea, 2007), que se experimenta al leer;
la instalacion en Matadero podria considerarse la sala principal de un
hipotético museo del proceso de lectura, en la cual se mostrasen ampliadas y
fragmentadas, las tareas cognitivas de leer, como la integracion de rasgos de
letras, el paso de grafemas identificados a fonemas, la valoracion provisional
de los morfemas, o las previsiones realizadas durante la lectura (Crowder,
1985; Cuetos Vega, 1994). Todo ello logrado por su configuraciéon de poesia-
concreto: produce extrafiamientos que desautomatizan el proceso lector
(Lopez Gradoli, 2008). Asi como leer se parece a proyectar una pelicula
cinematografica en la psique (Ryan, 2004; Unger, 2009), caminar leyendo el
espacio de Los Afijos era una experiencia paracinematica. En Los Afijos el
visitante debia inventar sus propios caminos, salirse del surco, si queria tomar
parte en el juego lingiiistico planteado.

Juan Lopez actia en Los Afijos como “space-jockey” (analogo al disc-
Jjockey), seleccionando y montando elementos del lugar para formar una nueva
composiciéon arquitectonica de experiencia artistica: la forma de montar el
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espacio, distribuyendo fragmentos por el sitio, hacia que caminar de un
grafema a otro implicara dirigirse hacia el pasado o el futuro relativo de la
frase en tanto el orden espacial de las letras en una palabra o frase apareja una
secuencia temporal concreta de lectura; caminar el lenguaje era caminar el
tiempo, experimentar el timewalking, semejante al pase de baile
“moonwalking” (Michael Jackson), en el cual los movimientos aparentan
caminar hacia adelante pero realmente se desplaza hacia atras. Desplazarse en
Los Afijos era ecualizar las diferentes temporalidades entretejidas actuales y
virtuales tanto del espacio como de la construccion lingiiistica inserta: caminar
destacaba o elidia tiempos relativos a la frase y a la experiencia en tiempo real
del lugar.
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