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Resumen 
El artículo presenta un análisis de la intervención site-specific del artista Juan 
López, Los Afijos (2017), realizada en Matadero Madrid. La intervención 
constaba de un conjunto de piezas añadidas al espacio, que imitaban 
visualmente elementos estructurales del lugar, variándolas de posición con 
respecto a los elementos originales. Las piezas insertas combinadas con la 
arquitectura hacían aparecer grafemas de una frase secreta que los visitantes 
debían descifrar. Teniendo en cuenta el proceso cinemático necesario para 
experimentar la obra en su totalidad, el artículo se estructura en tres aspectos 
básicos del cine: un primer apartado para estudiar atributos visuales de la 
intervención, un segundo apartado para interpretar las cualidades sonoras y un 
tercer para sintetizar lo visual y lo sonoro mediante su animación por el 
movimiento del visitante en el espacio intervenido. En Los Afijos existen 
elementos de correspondencia con las intervenciones arquitectónicas de 
Gordon Matta-Clark, cuyas ideas artísticas aparecen relacionadas a lo largo 
del texto. En las conclusiones, se apunta hacia una experiencia alterada del 
tiempo en Los Afijos debido a la lectura del lugar intervenido: caminar por el 
espacio tratando de descifrar los grafemas ocultos sin conocer su orden era 
como caminar el tiempo (timewalking).  
Palabras clave: Los Afijos; Juan López; lectura del lugar; animación del 
lugar; timewalking 
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Resum 
L'article presenta una anàlisi de la intervenció site-specific de l'artista Juan 
López, Los Afijos (2017), realitzada a Matadero de Madrid. La intervenció 
constava d'un conjunt de peces afegides a l'espai, que imitaven visualment 
elements estructurals del lloc, variant-les de posició respecte als elements 
originals. Les peces inserides combinades amb l'arquitectura feien aparèixer 
grafemes d'una frase secreta que els visitants havien de desxifrar. Tenint en 
compte el procés cinemàtic necessari per a experimentar l'obra íntegrament, 
l'article s'estructura en tres aspectes bàsics del cinema: un primer apartat per a 
estudiar atributs visuals de la intervenció, un segon apartat per a interpretar 
les qualitats sonores i un tercer per a sintetitzar el visual i el sonor mitjançant 
la seva animació pel moviment del visitant en l'espai intervingut. En Los Afijos 
existeixen elements de correspondència amb les intervencions 
arquitectòniques de Gordon Matta-Clark, les idees artístiques de les quals 
apareixen relacionades al llarg del text. En les conclusions, s'apunta cap a una 
experiència alterada del temps en Los Afijos a causa de la lectura del lloc 
intervingut: caminar per l'espai tractant de desxifrar els grafemes ocults sense 
conèixer el seu ordre era com caminar el temps (timewalking).  
Paraules clau: Los Afijos; Juan López; lectura del lloc; animació del 
lloc; timewalking 
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Abstract 
The article presents an analysis of the site-specific intervention of the artist 
Juan López, Los Afijos (2017), carried out in Matadero Madrid. The 
intervention consisted of a set of pieces added to the space, which visually 
imitated structural elements of the place, varying their position with respect 
to the original elements. The insert pieces combined with the architecture 
made graphemes of a secret phrase appear that visitors had to decipher. 
Considering the necessary cinematic process to experience the work in its 
entirety, the article is structured in three basic aspects of cinema: a first section 
to study the visual attributes of the intervention, a second section to interpret 
the sound qualities and a third to synthesize the visual and the sound through 
its animation by the movement of the visitor in the intervened space. In Los 
Afijos there are elements of correspondence with the architectural 
interventions of Gordon Matta-Clark, whose artistic ideas appear related 
throughout the text. In the conclusions, it points to an altered experience of 
time in Los Afijos due to the reading of the intervened place: walking through 
space trying to decipher the hidden graphemes without knowing their order 
was like timewalking. 
Keywords: Los Afijos; Juan López; place-reading; place-encouragement; 
timewalking 
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ntre septiembre y enero (2017-2018), Matadero Madrid presentó la 
instalación site-specific del artista cántabro Juan López, Los Afijos 
(Imagen 1). Realizada dentro del programa Abierto x Obras (2007-

2019), también participaron Jannis Kounnellis o Roman Singer. La antigua 
cámara frigorífica del Matadero de Legazpi fue alterada insertando varias 
piezas a escala real, reproduciendo fragmentos de elementos estructurales: 
vigas y columnas de las arquerías que sustentan la cubierta. La localización, 
posición y distribución de las piezas fue realizada siguiendo un plan concreto: 
yuxtaposiciones y solapamientos visuales, producidos cambiando el punto de 
vista en el deambular por el espacio, debían construir letras de una frase oculta 
que el visitante podría descifrar durante el tiempo de visita. Las piezas 
instaladas funcionaban como afijos lingüísticos que, colocados antes, en 
medio o al final de la raíz de una palabra, modifican su significado; en el caso 
de la intervención, la cámara frigorífica es la palabra raíz, mientras que las 
piezas insertadas son los afijos que transforman la percepción habitual del 
lugar y su significado establecido. El objetivo de estos nuevos significados es 
subvertir lo arquitectónico como algo dado, pautado institucionalmente, 
ofreciendo la posibilidad de reorganizar los usos perceptivos y sociales 
previamente asignados a los espacios. 
 

(…) según vas girando alrededor de la pieza y te vas introduciendo 
empiezan a aparecer todos esos afijos que van generando otro tipo de 
escritura, otro tipo de formas y de puntos de vista. (…) es el espectador 
el que construye el dibujo, la caligrafía. Es un juego de capas y de 
puntos de vista, así que es el ojo de cada visitante el que va 
construyendo. (López, 2017)  

E 
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Imagen 1. López, J. (2017) Los Afijos [Instalación]. Matadero-
Madrid, España. Fuente: https://www.metalocus.es/en/news/los-
afijos-juan-lopez-matadero-madrid   

 
La intervención de Juan López recuerda a una composición de poesía 

concreta, en que la distribución de grafemas por toda la superficie del papel, 
formando constelaciones, adquiere variadas interpretaciones fonéticas y 
semánticas dependiendo de las relaciones espaciales establecidas por los 
trayectos de la mirada (Sarmiento, 1990): una poesía concreta volumétrica 
caminable o, más bien, una “poesía-concreto”, por utilizar las piezas insertas 
como partes de la estructura arquitectónica de cemento o “concreto”. En este 
caso, el cuerpo del visitante materializa los movimientos que la mirada realiza 
leyendo un texto, específicamente una poesía concreta; por lo tanto, la 
componente dinámica de la experiencia de Los Afijos es fundamental, tanto 
en lo visual, como en lo auditivo y espacial. Por ello, la metodología empleada 
para analizar la intervención se estructura sobre esta experiencia dinámica-
cinemática, de las percepciones visuales, sonoras y hápticas proporcionadas 
por el lugar: el concepto de “paracinema” (Collado Sánchez, 2008, 2012) 
facilita los recursos básicos de análisis, al tratar ciertas intervenciones 
artísticas como generadoras de cualidades propias del cine, pero fuera del 
medio cinematográfico convencional. Secuenciación, montaje, modulación 
del espacio-tiempo, etc., que son aspectos inherentes al cine, pueden 
producirse también en espacios artísticamente tratados. Así, el texto se articula 
bajo la lógica cinemática: aspectos visuales en apartado “Banda de Imagen: 
Espejismos Cristalizados”, aspectos sonoros en apartado “Banda de Sonido: 
Ecos Tartamudeantes”, y aspectos hápticos y de movimiento en apartado 
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“Proyector: Ecualización Audiovisual”. También se tienen en cuenta las 
cualidades propias de las instalaciones site-specific analizadas por varios  
autores (Coulter-Smith, 2009; Larrañaga, 2006; Maderuelo, 2011; Sánchez 
Argilés, 2009). Merece comentario aparte la relación entre los building cuts 
de Gordon Matta-Clark y Los Afijos de Juan López, sirviendo de correlato en 
el análisis. 
 

Espacio Reversible 
 

Son Los Afijos una imagen en negativo, o en reverso, de varios cortes en 
edificios (building cuts) de Gordon Matta-Clark (1943-1978), especialmente 
Day’s End (1975) (Imagen 2), consistente en varios cortes que seccionaban 
partes de techo, suelo, muros y fachadas de una nave portuaria abandonada en 
Nueva York. Los agujeros pasantes dejaban percibir el espacio exterior a la 
nave, fluyendo nuevas corrientes de luz y sonido al interior. La distribución 
de los cortes geométricos estaba influida por la trayectoria solar sobre el lugar 
(Matta-Clark, 2020): los cortes articulaban el espacio en función del 
movimiento estelar, en una suerte de heliotropismo. Tras la intervención 
artística, la nave se convirtió en un “templo de sol y agua” (Matta-Clark, 1992, 
p. 238). 

La relación entre Day’s End y Los Afijos se produce vinculándolas con 
varias ideas escultóricas de Carl Andre. Para Andre los objetos utilizados en 
sus instalaciones son elementos que cortan el flujo de continuidad espacial del 
lugar de ubicación (Holmes, 2015): los objetos son cortes. Así, los agujeros 
de Matta-Clark serían cortes “positivos”, o simplemente cortes, mientras que 
los insertos de Juan López serían “cortes negativos” o “agujeros en reverso”. 
Esta denominación cobra sentido asociada con la idea de Andre, expresada 
aforísticamente, “una cosa es un agujero en una cosa que no lo es” (Smithson, 
1996, p. 95), existiendo una dialéctica entre lo lleno-vacío y el punto de vista, 
entre objetos ubicados en el espacio y espacio experimentado como objeto, 
entre figura-fondo. Tanto cortes como insertos están fusionados 
inseparablemente al lugar donde se encuentran. Ambas intervenciones 
presentan una cualidad clástica del lugar, tal como Andre entiende “clástico”: 
los objetos instalados rompen y se desprenden del espacio en el que se 
encuentran, funcionando combinatoriamente como “átomos” o partículas 
indivisibles constituyentes del lugar (Holmes, 2015, p. 278). En Day’s End 
los fragmentos cortados desaparecen de la escena dejando agujeros al 
descubierto, mientras que en Los Afijos los objetos se “desprenden” y 
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permanecen, repitiendo formas por traslación, giro y reflexión, conformando 
proyecciones ópticas de letras en el espacio. En ambos casos, estos átomos o 
partículas elementales son indicios de la configuración del lugar, solo que 
invirtiendo los términos: en Day’s End se produce un aumento de información 
por cuanto aporta nuevos datos sobre el entorno, frente a la disminución de 
información en Los Afijos, ocasionada por la repetición de datos perceptivos 
(ruido o redundancia informativa). Por último, Andre concibe la escultura 
como lugar, presentándola como repartición modular combinatoria de 
elementos en el espacio que, en conjunto, conforman una escultura 
distribuida; pero Matta-Clark parte del corte del espacio para experimentarlo 
objetualmente, el lugar como escultura. En los building cuts los edificios son 
el objeto ya hecho (“ready-made”) que Matta-Clark se encargaba de alterar 
desplazando su significado establecido en el contexto urbano (Celant, 2003, 
p. 162). En palabras de Matta-Clark (2020, p. 53), los edificios eran “ready-
to-be-unmade” (listos-para-deshacer). En este caso, Los Afijos se sitúan entre 
la escultura como lugar y el lugar como escultura, compartiendo ambas 
tendencias: toma la arquitectura como objeto dado a la experiencia, para 
modificarlo perceptivamente, pero lo hace a través de la distribución de 
objetos en todo el lugar. 

Otro aspecto para tener en cuenta entre Day’s End y Los Afijos: el plan que 
articula el lugar intervenido. En Day’s End es la trayectoria solar o 
“heliotrópica” la que guía la configuración de los cortes. En este sentido, el 
sol es para Jacques Derrida (1989, p. 290) el “paradigma de lo sensible y de 
la metáfora”. El sol nunca puede experimentarse directamente tal cual es, ya 
que ciega al que lo intenta; el sol es conocido por sus efectos, de manera 
derivada, metafóricamente. Vemos gracias al sol, pero no podemos ver el sol; 
es el funcionamiento propio de la metáfora, mostrar la cualidad de algo oculto 
a través de una semejanza en otra cosa presente: y el lenguaje en sí es 
metafórico en tanto sus palabras provienen de la metaforización de otras 
palabras anteriores, tal como demuestra la etimología. Conectando Day’s End 
con Los Afijos: los cortes realizados según la trayectoria solar en aquella, son 
los insertos distribuidos bajo el plan de expresar una frase secreta y oscura en 
ésta. El sol invierte sus cualidades en el lenguaje, el logos, que es metafórico: 
Los Afijos conforma una metáfora poética que invierte los términos 
cualitativos de Day’s End, su imagen en reverso. Una de las máximas de 
Matta-Clark (2020, p. 26) era “Tratar el edificio como un objeto claro y 
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reconocible, y las distorsiones de ese objeto como un hilo de pensamiento 
donde la estructura del edificio proporciona el vocabulario”. 

 

 
 
Imagen 2. Matta-Clark, G. (1975). Day’s End. [Instalación].  
Nueva York. Fuente: 
https://fundacionhelgadealvear.es/catalogo/days-end/  

 
Banda de Imagen: Espejismos Cristalizados 

 
Este apartado analiza los aspectos ópticos y visuales derivados de la repetición 
imitativa de la estructura, en forma de piezas insertas en variadas posiciones 
con respecto a la arquitectura original. Los efectos producidos por las piezas 
adosadas remiten a la idea de reflejo especular entre las piezas y la 
arquitectura, como si de fotogramas de una película tridimensional se tratara. 
Debido a la forma de posicionar las piezas en la arquitectura se genera una 
sensación de espacio en proceso de cristalización, por cuanto la composición 
se asemeja a las traslaciones modulares de la formación de cristales. Por 
último, el hecho de que las piezas hagan aparecer, en colaboración con la 
arquitectura, grafemas de una frase de la que se desconoce su significado y su 
ordenación, altera la percepción habitual del tiempo. 
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Los Afijos se presenta visualmente como trampantojo. Las piezas adosadas 
al edificio reproducen morfológicamente copias a escala real de fragmentos 
constructivos. Escalar y geométricamente idénticas, las piezas se integran 
simulando continuidad estructural de modo paradójico: para simular ser 
arquitectura tienen que disimular su materialidad mediante camuflaje. La capa 
cosmética de las piezas mimetiza la textura y color de la estructura 
arquitectónica, imitando la apariencia del cemento desgastado por el tiempo y 
un incendio (Fundación COAM, 2005). Las piezas funcionan como 
fotografías volumétricas de la arquitectura, a modo de reflejos especulares que 
han cobrado cuerpo (Imagen 3c, f, h). Lo característico de fotografías o 
espejos no es tanto su semejanza respecto a lo representado (icono) como su 
capacidad de señalamiento hacia aquello que representa y mantiene relación 
de contigüidad física (índice): las piezas de Los Afijos son índices, señales que 
dirigen la percepción hacia los referentes arquitectónicos. Existe por ello una 
tensión dialéctica entre el jugar de las piezas con pasar desapercibidas en la 
arquitectura, con simular ser edificio, y su función semiótica de señalización. 
Las piezas ponen el lugar en signos, lo en-signan (enseñan). 

Respecto a la relación entre índices y arquitectura, Rosalind Krauss 
comentó la exposición “Rooms” (1976) en el PS1 neoyorquino (Krauss, 
1996): muchos participantes, y concretamente Matta-Clark con Doors, floors, 
doors, intervinieron el lugar enfatizando elementos arquitectónicos en forma 
secuencial. Matta-Clark realizó tres cortes verticales pasantes en suelo-techo 
de tres plantas correlativas; la forma y tamaño del corte resultaba de proyectar 
ortogonalmente el contorno de la puerta del piso superior sobre el suelo, 
atravesando los dos restantes inferiores, creándose una especie de hueco de 
ascensor (Imagen 4). El edificio se convertía en un todo segmentado por 
índices de una “narración cinemática” y espacial de sus condiciones 
arquitectónicas: el lugar se tornó mensaje secuencial (Krauss, 1996, p. 234). 
En Los Afijos, Juan López reduplica partes de la “arquitectura histórica” 
mediante la inserción secuencial de elementos que forman la “arquitectura 
artística”, generando una celosía fragmentada en profundidad, capaz de narrar 
cinemáticamente sus propiedades constructivas: las piezas actúan como 
fotogramas secuenciales de una película cinemática arquitectónica transitable, 
generadoras de “volumen dinámico” (Matta-Clark, 2020, p. 108). 
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Imagen 3. López, J. (2017). Los Afijos. [Instalación]. Matadero-
Madrid, España. Fuente: 
https://www.metalocus.es/en/news/los-afijos-juan-lopez-
matadero-madrid  

 
Las componentes cinemáticas y especular de Los Afijos sugiere una sala o 

laberinto de espejos. Existe una complejidad espacial nueva que deforma la 
percepción habitual del lugar confundiéndose la parte arquitectónica con la 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 11(2)  
 

 

307 

artística. Una situación onírica que socava las certezas sobre la experiencia 
circundante, similar a estar En el laberinto de Robbe-Grillet (1962), libro que 
mezcla acontecimientos con proyecciones imaginarias, indiscernibles entre sí. 
Las piezas y el entorno funcionan como “galería de espejos” engañando a la 
vista al hacer indiscernible el espacio dado y la intervención artística (Ryan, 
2004, p. 154). La memoria visual del lugar se ve alterada, solicitando del 
visitante una nueva forma de orientarse en él, tal que hubieran insertado 
oníricamente recuerdos falsos como en la película Inception (2010). Piezas 
que se distribuyen siguiendo un patrón lingüístico, generando el efecto óptico 
de letras a partir de proyecciones geométricas de las piezas por reflexión, giro 
y traslación con respecto a la estructura: el mejor ejemplo se aprecia en el arco 
que invierte su posición hasta duplicarse a ras de suelo (Imagen 3f). Este 
efecto óptico “letrista” es fruto de un aplanamiento del espacio tridimensional, 
percibiéndose como imagen bidimensional o fotografía espectral, que aparece 
y desaparece según se reconozcan los rasgos de alguna letra. Dicho efecto 
recuerda al producido en Conical Intersect (1975) de Matta-Clark, en la que 
el agujereado circular de varias plantas producía la sensación de estar mirando 
una “superficie reflectante”, una “piscina” (Matta-Clark, 2020, p. 48), por la 
yuxtaposición y aplanamiento óptico de las imágenes provenientes de varias 
plantas a través del agujero. Las piezas de Los Afijos, al igual que los cortes 
en Matta-Clark, generan “campos de aparición de signos”: ni piezas ni cortes 
se leen, sino que son configuraciones que propician la lectura: “no sé si se lee 
el espacio negativo; se lee a través del espacio negativo” (Matta-Clark, 2020, 
p. 109). Esto coincide con el proceso primario de lectura en que la memoria 
icónica “fotografía” un fragmento textual, que es comparado en la memoria a 
corto plazo con los patrones de grafemas aprendidos y recordados, 
fusionándose actualidad y virtualidad simultáneamente (Cuetos Vega, 1994); 
los “campos de aparición de signos” propician el efecto de aparición 
sobrenatural en forma de “letras de Bélmez” (por analogía con las “caras de 
Bélmez”, apariciones de rostros santos en algunas paredes) (Caras de Bélmez, 
2021); en Los Afijos, la lectura es doble: lectura del espacio arquitectónico y 
lectura del signo lingüístico; a este respecto, reseñar la comparación entre 
signos tipográficos y “ventanas” a través de las cuales se divisan “paisajes” 
psíquicos de significados, recuerdos y pensamientos (Unger, 2009, p. 44). El 
efecto de aplanamiento del espacio junto con la inversión de elementos entre 
techo y suelo dan la sensación de fenómeno alucinatorio, de espejismo 
cristalizado: un espejismo es la aparición óptica de un lugar en una posición 



Luis Bouille – Animación por la lectura  
 

308 

visual no correspondiente topográficamente. En Los Afijos existe una 
dislocación espacial entre arriba y abajo que asemeja la experiencia del 
espejismo en el desierto: una capa de aire caliente abajo y una fría arriba 
producen una reflexión inversa cuando la luz atraviesa esas capas de aire a 
diferente densidad, invirtiendo ópticamente la posición de los objetos: el tipo 
de contraste térmico en el aire que se produce entre el calor de un incendio y 
el frío de una cámara frigorífica, ambos fenómenos de la historia de Matadero 
(Fundación COAM, 2005), resuenan simultáneamente como reminiscencia 
visual en Los Afijos. 
 

 
 
Imagen 4. Matta-Clark, G. (1976). Doors, floors, 
doors. [Instalación]. MoMA PS1, Nueva York, Estados 
Unidos. Fuente: 
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3991/inst
allation_images/37806  

 
Espacio in Vivo 

 
El “volumen dinámico” generado por la secuenciación cinemática de las 
piezas como fotogramas, junto a la idea de la instalación “clástica”, en que las 
piezas funcionan como átomos constituyentes del lugar, convierten Los Afijos 
en un espacio in vivo. La “geometría animada” (Matta-Clark, 2020, p. 109) 
movilizada por la distribución y posición de las piezas dota de “alma” (ánima) 
al lugar, de vida, aunque sea una “vida no orgánica de las cosas” (Deleuze, 
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1984, p. 79). El sitio intervenido posee movimiento perceptivo aparente, 
experimentándose como el interior de un gigantesco organismo (Imagen 3b, 
g). Una vida del espacio que Los Afijos se encarga de descifrar, secuenciando 
genéticamente el ADN del lugar, la escritura secreta del emplazamiento que 
las piezas insertas se dan a reduplicar en genomas, en virtud de su cualidad 
atómica o elemental, clástica. 

Vida cristalina del lugar si nos atenemos a la estructuración morfológica 
de la nave, que imita la formación de cristales: módulos de repetición 
simétrica generados por reflexión de la arquería desde su eje central, y por 
traslación del conjunto de arquerías por todo el espacio formando nueve 
crujías o corredores articulados por columnas. Así se forman los cristales 
(inorgánicos u orgánicos): mediante simetría de módulos de átomos, 
moléculas o iones, que se repiten en toda la estructura por traslación, giro o 
reflexión, formando un patrón. Los Afijos ofrece nuevos vectores de 
cristalización sobre la estructura ya formada del edificio: cada pieza repetida, 
trasladada, girada o reflejada marca el inicio de posibles nuevas 
cristalizaciones, cuya intención es ensamblar visualmente letras de una frase 
secreta. 

El aspecto cristalino del espacio, el juego de espejos entre piezas y 
arquitectura, y el aplanamiento temporal de la profundidad al aparecer una 
letra, hacen de Los Afijos una “imagen-cristal” (Deleuze, 1987, p. 98): imagen 
que presenta “indiscernibilidad” entre “actual y virtual”, e “intercambio” de 
papeles entre ellos (p. 99). En Los Afijos existe un elemento actual que es la 
arquitectura de la nave y un elemento virtual de la arquitectura, que es su 
reflejo, en forma de extensiones artísticas, intercambiando sus posiciones: lo 
arquitectónico pasa a lo artístico convirtiendo en arquitectura su reflejo, y lo 
artístico pasa a la arquitectura “artistizándola”. Para que se produzca el 
intercambio entre actual y virtual es necesario que una de las partes se vuelva 
“opaca” y la otra se torne “límpida” (p. 100), como cuando las extensiones se 
confunden con la arquitectura: en ese momento las piezas se transparentan 
frente a la arquitectura, que se hace opaca y visible; de igual manera, 
identificar rasgos de letras mediante solapamiento visual por aplanamiento del 
espacio es fruto del proceso de transparencia-opacidad, transparencia de la 
arquitectura y opacidad de las piezas. Recuerda esto la transparencia de los 
grafemas lograda por un lector habitual inmerso en la lectura (Unger, 2009), 
en comparación con los inicios lectores en que la atención bascula entre la 
forma material del grafema (opacidad) y su significado (transparencia) 
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(Cuetos Vega, 1994). El intercambio actual-virtual también se produce 
cuando existe un “germen” que ofrece vías para “cristalizar” el “medio” en 
que se ubica (Deleuze, 1987, p. 105): así, las piezas funcionan como el germen 
de cristalización del medio arquitectónico hacia nuevas posibilidades 
constructivas y semánticas. Ante esto, el espectador adopta el papel de 
vidente, de visionario, de alucinado capaz de ver el pasado o el futuro virtual 
de un espacio en su configuración presente y percibir el tiempo directamente. 
Se produce lo que Deleuze (p. 135) llama “puntas de presente”: una “imagen-
tiempo” en la que coexisten simultáneamente diferentes tipos de presente; 
como si un acontecimiento se fragmentase en múltiples partes y se mostrase 
secuencialmente cada una de ellas de manera salteada y discontinua, sin 
respetar el orden cronológico del acontecimiento; así, cada parte aparece 
como un presente aislado que, dependiendo de la secuencia, se contextualiza 
como presente del pasado o presente del futuro. En Los Afijos no se puede 
precisar cuál es el orden de las letras aparecidas porque no se conoce la frase 
secreta en la que están contenidas: cada aparición de un grafema puede, 
simultáneamente, ser un presente de pasado y de futuro con relación al resto 
de grafemas aparecidos; sólo posteriormente, cuando finaliza la búsqueda de 
letras, se procederá a permutar el catálogo de grafemas encontrados y formar 
posibles palabras y frases, en órdenes diferentes. 
 

Banda de Sonido: Ecos Tartamudeantes 
 

Esta parte del artículo está dedicada a estudiar las implicaciones sonoras de la 
inserción de las piezas: por un lado, el posicionamiento y distribución de 
elementos extraños a un espacio, junto con la diferente materialidad de los 
mismos, crea una experiencia sonora inhabitual, debido a las nuevas 
cualidades resonantes de la arquitectura modificada; por otro lado, el 
particular ritmo compositivo que visualmente generan las piezas en la 
arquitectura, dota de musicalidad al espacio, como si de una partitura 
volumétrica se tratase; la cual representa el efecto de tartamudeo de la frase 
oculta en la cooperación visual entre piezas y estructura arquitectónica. 

La sonoridad física en Los Afijos proviene de la inserción de piezas de 
poliestireno expandido y fibra de vidrio por el edificio, modulando el rebote 
y transmisión del eco en la caja de resonancia arquitectónica. Los sonidos 
interiores producidos o introducidos desde el exterior reverberan de manera 
diferente a como lo hacían antes de la instalación, modificándose valores 
como timbre, frecuencia o tono, dando cualidades sonoras nuevas al inmueble. 
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Esta experiencia sónica del espacio implica a la memoria auditiva del 
visitante: memoria auditiva particular del edificio, y que sólo poseen aquellos 
que conocían previamente el lugar; y memoria auditiva genérica, por cuanto 
las piezas logran una sonoridad extraña por su inhabitual posición en el 
espacio; de la misma manera que los sonidos resuenan diferentes en una 
misma habitación antes y después de retirar o añadir muebles, Los Afijos 
alteran los sonidos locales añadiendo las piezas y modificando los ecos que 
resuenan en un espacio aparentemente vacío por el camuflaje al que se 
someten dichas piezas. Este cambio sonoro se acentúa debido a la materialidad 
de las piezas plásticas, diferentes a las cualidades resonantes del cemento. Los 
Afijos es un “espacio preparado”, análogo al “piano preparado” de John Cage, 
que lograba sonidos alternativos añadiendo elementos a sus cuerdas y 
modificando sus vibraciones habituales. Los Afijos hacen sonar al edificio 
extrañamente. 

La relación sonido-arquitectura es fructífera: volumen, “geometría” y 
“materiales” del edificio producen ecos y “sonidos resonantes” específicos 
(Holl, 2014, p. 30); la arquitectura se torna “espacio sonoro” de efectos físicos 
y psicológicos que amplifica la percepción integral de la experiencia del 
inmueble, ya que “los edificios no reaccionan a nuestra mirada, pero nos 
devuelven nuestros sonidos al oído” (Pallasmaa, 2014, p. 59). Es el eco de los 
edificios el que funciona de base a las percepciones visuales fragmentarias, 
dotándolas de sustento en el “continuum temporal” (Pallasmaa, 2014, p. 63). 
En el ámbito del arte sonoro arquitectónico destacan las instalaciones de Johan 
Goedhart y Paul Panhuysen, con cables de acero a modo de cuerdas de 
percusión cruzando el espacio de una o varias dependencias de un inmueble, 
y que al vibrar, utilizaban el edificio como caja de resonancia de un 
instrumento de cuerda: si visualmente la instalación pasa casi inadvertida, el 
resonar de los ecos por paredes, muros y techos llena de percepciones sonoras 
el espacio, evocando la “voz” del edificio (Ariza, 2003, p. 169). En Los Afijos, 
las cuerdas serían los visitantes que, mediante sus acciones en el espacio, 
emiten sonidos modulados por las piezas añadidas, cambiando la resonancia 
del lugar, y dando una nueva voz al edificio; “hacer que de alguna manera el 
edificio hable” (Matta-Clark, 2020, p. 26). 
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Espacio-partitura 
 
Existe sonoridad psíquica en el lugar, a través de relaciones visuales y 
espaciales arquitectónicas; como la interpretación para uno de la banda sonora 
del film, la cual es perceptible visual pero no acústicamente, a menos que la 
cabeza lectora óptica del proyector la traduzca a sonidos audibles 
amplificados. La cualidad visual de Los Afijos que proporciona una sensación 
vibrátil y, por tanto sonora, es el espejismo: pareciera que el edificio hubiera 
temblado o sacudido con gran velocidad y violencia (como hacen los 
terremotos o las máquinas recolectoras de frutales como almendro, olivo o 
naranjo), y partes de su estructura se hubieran desprendido congelándose en 
el tiempo; diversas posiciones de ese movimiento se materializan añadiéndose 
al lugar en forma de piezas: el objeto y sus posiciones en el tiempo quedan 
simultáneamente en el espacio en forma de vibración cristalizada (Imagen 3d); 
este apariencia recuerda al “efecto Hubble” descrito por J.G. Ballard en “El 
hombre iluminado” (2000, p. 102). 

El efecto vibratorio visual representa sonidos mudos, inaudibles; se hacen 
sonar psíquicamente a través de la vista. Una especie de “musicalidad visual 
de las cosas” (Ferrando, 2003, p. 71), en la que relaciones de posición e 
intervalos, escala, proporción y medida entre elementos de un conjunto 
conforman un ritmo espacial dotado de efectos sónicos y musicales. 
Especialmente en arquitectura existe estrecha relación entre ritmo geométrico 
y musicalidad: el espacio se torna partitura, conjunto de signos 
interrelacionados dotando de cadencia al edificio; de hecho, la “notación 
simbólica” de la música contemporánea y los planos o “notaciones 
arquitectónicas” tienen gran parecido (Holl, 2014, pp. 31-32), al punto que 
algunos músicos han utilizado dibujos arquitectónicos como partituras o como 
base para ellas, como Iannis Xenakis. Inversamente, algunos artistas utilizan 
la arquitectura para presentar notaciones musicales construidas, caso de José 
María Cruz-Novillo, que configuró la fachada de un edificio con formas 
coloreadas que representaban notas musicales. O el estudio realizado por el 
colectivo Altre, en el que establecen correspondencias entre ritmos 
constructivos de cierta arquitectura construida en Valencia con bases y 
patrones rítmicos de música techno (Domingo Calabuig, 2021). En Los Afijos, 
las piezas son repeticiones con variaciones de elementos estructurales, como 
la notación volumétrica de ecos sonoros basados en el ritmo tectónico del 
edificio; es como presenciar la composición visual de una canción dub, en la 
que el efecto de reverberación de los sonidos se extiende en el tiempo con 
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modificaciones de intensidad o modulación; o como si esas piezas 
representasen gráficamente una “pequeña notación” (Matta-Clark, 2020, p. 
114) de los efectos de producción musical de grupos del sello Warp Records, 
como Boards of Canada en la composición Telephasic Work (1998), o 
Autechre en Bike (1993): micro-repeticiones de sonidos fragmentarios que 
rompen la fluidez musical insertando sub-ritmos intermedios, como 
deteniendo en algunas fases el tiempo cronológico. Las piezas de Los Afijos 
rompen el ritmo de la estructura edilicia, basada en elementos de arquerías y 
columnas, generando nuevas cadencias entre ellas con ligeras variaciones, en 
una especie de “silencio petrificado” (Pallasmaa, 2014, p. 63), esperando a 
hacerse sonar visualmente por el visitante en su desplazamiento. Así, en Los 
Afijos, cada una de las nueve filas de columnas y arquerías funciona como 
visualizaciones tridimensionales de una “pista de sonido” (sound-track) 
alteradas por piezas insertas (Imagen 5), que deben ser caminadas para tener 
“pistas” sobre la musicalidad y la espacialidad del lugar, “creando una 
situación en la que puedan reproducirse los sonidos, ya sea del trabajo o del 
edificio en movimiento” (Matta-Clark, 2020, p. 26). Los Afijos es un rodillo 
de caja de música: partitura e instrumento a partes iguales, que debe ser puesto 
en movimiento para hacerla sonar. 

 

 
 
Imagen 5. Fotogramas extraídos de video documental sobre 
el proceso de creación de la instalación Los Afijos (2017), de 
Juan López. JUAN LÓPEZ ‘Los afijos’ Abierto x Obras 
(2017) [Video]. Matadero-Madrid, España. Fuente: 
https://vimeo.com/235890143  

 
Existe una frase oculta, secreta y muda, habitando el lugar gracias al 

añadido de las piezas que, en colaboración con el edificio, hacen aparecer sus 
letras. Teniendo en cuenta que las piezas son repeticiones fragmentarias de la 
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raíz arquitectónica, Los Afijos hace tartamudear el espacio. Como si el edificio 
representase de manera escrita la letra de una canción de scat music, en la que 
los intérpretes improvisan tartamudeos o repeticiones de fonemas que 
refuerzan o contraponen la cadencia musical (por ejemplo, Scatman Jones). 
El edificio habla tartamudeando, extrañando y desautomatizando la 
percepción habitual, a la vez que produce una anticipación, una audición del 
futuro en el visitante en tanto trata de acabar la palabra en la que el lugar ha 
atascado su dicción. En el proceso de lectura todo texto es una partitura: ya 
sea de viva voz o psíquicamente, los fonemas son hechos sonar, función 
utilizada mnemotécnicamente para asimilar lo leído (Crowder, 1985); cuando 
la lectura es silenciosa se puede definir como “pensamiento orientado 
visualmente” (p. 103), como una especie de función “telepática” (Brea, 2007) 
en la que “el contenido del texto se derrama directamente sobre la mente del 
lector” (Unger, 2009, p. 44). Así, la frase oculta es una psicofonía, voz 
fantasmática atrapada en un lugar que, en determinados momentos, aparece, 
se hace audible, o al menos registrable. La frase secreta es una pronunciación 
espectral que únicamente tiene su fundamento fonético en la psique del 
visitante por cuanto nunca es desvelada, ni pronunciada en voz alta, similar al 
efecto cinematográfico por el que sonido e imagen tienen existencia 
autónoma, y “el acto de habla” proviene de un lugar indefinible, virtual 
(Deleuze, 1987, p. 321); esta tensión entre imagen y sonido incita a buscar la 
causalidad de lo sonoro en lo visual, y así, la imagen aparece como una 
superficie a ser leída: la imagen se torna “estratigráfica”, tectónica, por esa 
cualidad “legible” (p. 369). 
 

Proyector: Ecualización Audiovisual 
 

En este apartado se sintetizan los aspectos derivados de caminar por el espacio 
intervenido, en el que se combinan lo visual y lo sonoro, para conseguir 
descifrar el significado lingüístico de la intervención representado por los 
grafemas ocultos. De esta estrecha relación entre espacio y lenguaje, entre 
palabras y cosas a partir del movimiento por el lugar, se establece una 
experiencia animista, ya que es el desplazamiento por el espacio el que hace 
aparecer o desaparecer los grafemas. Al caminar, el visitante animaba tanto 
las cualidades visuales y sonoras como los morfemas de la lectura ocultos en 
el lugar, y desvelados por la acción del desplazamiento junto con la memoria. 

Entendemos por percepción háptica la combinación del sistema de 
orientación básico y el sistema háptico-táctil (Gibson, 2015): por un lado, la 
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cinestesia como capacidad de detectar el movimiento corporal propio en 
relación con fuerzas gravitatorias y suelo a través de la información vestibular; 
por otro lado, los tactos pasivo y exploratorio mediante la piel, huesos, 
articulaciones, músculos y manos, capaces de detectar la presión, vibración, 
temperatura, humedad, de objetos. Combinando percepción háptica con 
percepción visual y auditiva se tiene percepción espacial, facultando la 
locomoción orientada; pero en la base se encuentra la percepción háptica que 
detecta y percibe la postura y equilibrio del cuerpo con respecto a las 
constantes terrestres, es decir, los movimientos corporales necesarios para un 
desplazamiento en el espacio. Los visitantes de Los Afijos, deambulando por 
el sitio, actúan como maniobras de reanimación cardíaca, como una 
manipulación (perceptiva) exploratoria del espacio que activa e integra lo 
visual y lo auditivo, y que procesa la “inteligencia sensoriomotriz” (Piaget, 
2003, p. 341): se convierten en manos cognitivas; en algunas producciones 
cinematográficas actuales, el espacio es mostrado “fragmentado y 
desconectado”, a base de partes visuales reconectadas mediante el montaje, y 
dotando al continuo visual de cualidades “táctiles”, como si una mano 
invisible manipulase el espacio y lo hiciera moverse, aparecer y desaparecer 
de la pantalla, en una especie de visión “háptica” (Deleuze, 1987, p. 26). 

La cualidad háptica en Los Afijos se encuentra en la materialidad de las 
piezas: buscan camuflarse ópticamente simulando ser arquitectura, pero 
constructivamente son plásticas, frente a la estructura de cemento que 
remedan; palpando las piezas se percibe un recubrimiento y composición 
interna cuya textura, temperatura, dureza, humedad y peso es diferente de la 
estructura; incluso la sonoridad difiere entre la compacidad del hormigón y la 
esponjosidad del poliestireno; la resonancia golpeando las piezas se genera 
entre la rígida superficie cosmética, y la hueca ligereza del poliestireno, 
similar a instrumentos de percusión. Tocando, el visitante rompe la ilusión 
visual, comparando simultáneamente cemento y plástico con sus manos. La 
principal motivación para los visitantes es la detección de letras de una frase 
oculta: exploran el espacio buscando grafemas para articular posibles palabras 
y sintaxis. Caminando, construyen y deconstruyen el lugar motorizando los 
flujos visual-auditivo del espacio cuando las letras aparecen y desaparecen por 
el desplazamiento; esto dota al lugar de vida, tal como se experimenta el 
entorno circundante en el “realismo infantil” (Piaget, 1981, p. 37): sobre los 6 
años, identificamos pensamiento con voz, las palabras están fusionadas con 
las cosas y “hablar consistirá en obrar directamente sobre los cuerpos” (p. 41); 
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el nombre de las cosas “emana” de ellas y, por tanto, percibir un objeto es 
conocer su nombre (p. 63); el sueño es una materialización exterior de una 
imagen, “localizado en el lugar adonde él nos transporta” (p. 91), creados por 
otros; no existe separación entre objetivo y subjetivo o entre el yo y el medio 
exterior y, así, las acciones personales son vistas como acciones del mundo 
entero, ligando todo con todo con la “participación” de todo de todo (p. 135); 
entonces, actuar sobre una cosa concreta del mundo tiene la propiedad mágica 
de afectar a aquello a lo que está unido; gestos, pensamientos, lenguaje y 
deseos son capaces de modificar la realidad por esa participación de unas 
cosas en otras; todo, incluso la materia inerte, está dotada de consciencia y 
vida, y la ilusión de movimiento aparente de las cosas al cambiar la 
perspectiva en el flujo visual refuerza esa idea de que el entorno está vivo y 
se mueve; esta creencia “animista” infantil se sistematiza por la forma de crear 
imágenes el lenguaje, en el que muchas expresiones dotan de intención o 
actividad consciente a las cosas (“el viento sopla”) (p. 215). En Los Afijos, la 
frase secreta emana físicamente del lugar al que está fusionada, una voz muda 
solidificada que transforma el espacio; caminando se modifica 
perceptivamente la estancia al hacer aparecer o desaparecer los grafemas-
fonemas; el espacio se aplana y se convierte en imagen material de cualidades 
oníricas, como participando en un sueño creado por el edificio; deambulando, 
se hace aparecer mágicamente las letras, y con ellas, la voz del lugar como 
pensamiento material del mismo; por último, se dota de conciencia y vida 
propia al espacio, animado con el movimiento del cuerpo y la integración en 
él del flujo visible y audible: el visitante actúa como el muñeco del 
ventrílocuo, ya que el lugar habla y se mueve a través de él, solo que en 
términos invertidos: quien está realmente vivo y consciente es el muñeco 
(visitante) mientras que el ventrílocuo (lugar) es lo inerte esperando a ser 
animado. Mediante esta experiencia de realismo infantil, Los Afijos no 
produce una regresión pueril en los visitantes, sino una ecualización: hace 
simultánea la representación infantil y adulta del mundo; si la vida atenúa, 
enterrando en la memoria profunda las ondas de experiencias infantiles, la 
obra es capaz de volverlas a hacer ganar presencia consciente. Un “devenir-
niño” (Deleuze y Guattari, 1994, p. 294). 

Lo háptico es decisivo arquitectónicamente: por un lado, Pallasmaa (2014) 
entiende la arquitectura como una “experiencia multisensorial” (p. 52) en la 
que el tacto es el fundamento del resto de sentidos, único capaz de percibir la 
materialidad y espacialidad del entorno, entendiendo tacto como 
“inconsciente de la vista” (p. 53); los edificios son lugares de “intercambio” 
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(p. 13) material y simbólico entre usuario y entorno, destinados a incorporar 
en el visitante “significados preverbales” (p. 30); la experiencia háptica 
arquitectónica se vive en un flujo continuo de sensaciones que “se fusionan” 
(p. 52); existe empatía entre el cuerpo y el edificio ya que el cuerpo del usuario 
dota de vida y anima el espacio mediante una sensación de indiferenciación 
entre ambos, de cualidad animista; de hecho, “la imagen corporal” se forma 
en las “experiencias hápticas y de orientación” desde la infancia (p. 50), pues 
siente “el cuerpo como tensiones en el sistema muscular” la estructura del 
espacio en el que se mueve (p. 77); a través de la experiencia arquitectónica 
se produce en el visitante la incorporación de la presencia espiritual y material 
“encarnada” en el edificio (p. 54), infundiendo configuraciones mentales en 
sus usuarios, en una especie de telepatía cultural transmitida por la 
arquitectura, pues un edificio almacena y desata la memoria háptica y 
“sabiduría del cuerpo” desde la infancia de la civilización (p. 72); por ello, la 
arquitectura se entiende como conjunto de acciones posibles proporcionado al 
usuario, que se desenvuelve en ella como por telequinesis; la arquitectura se 
entiende como una “forma verbal” vivida por las acciones que configura en el 
visitante (p. 75); por otro lado, Holl (2014) destaca los movimientos en la 
experiencia arquitectónica como modo de tramar en un todo el conjunto de 
percepciones, en una especie de “cine” multisensorial, práctica compleja 
articulada como un lenguaje “aunque sin palabras” (p. 10); la vivencia de la 
arquitectura en el usuario produce una “experiencia enmarañada” en la que 
“los objetos se fusionan” con el entorno (p. 14); la arquitectura necesita de 
una percepción móvil en la que los espacios se desarrollan según las 
trayectorias, ángulos, direcciones y “velocidad del movimiento” (p. 17); por 
esto, lo “háptico” intensifica la “experiencia sensorial” en conjunto y desata 
“dimesiones psicológicas” en el visitante (p. 34). 

En Los Afijos se establece una dialéctica entre afijos (o morfemas) 
arquitectónicos y afijos (o morfemas) artísticos: mientras que los afijos 
arquitectónicos (paredes, columnas, puertas, ventanas, escaleras, pasillos,  
etc.) poseen significados fijos establecidos históricamente e incorporados en 
la memoria háptica de los usuarios, los afijos artísticos insertos trastocan esa 
experiencia ancestral en la memoria háptica de la arquitectura, creando 
obstáculos, interrupciones, diagonales o cortes en la dinámica espacial 
convencional, mediante piezas cuya función es lingüística y no arquitectónica; 
sus significados constructivos quedan en entredicho, abiertos y sin definición 
posible en comparación con los afijos arquitectónicos. Estas prolongaciones 
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artísticas de la arquitectura producen un extrañamiento perceptivo debido a la 
indecisión de sus significados, funcionando como llamada de atención que 
desautomatiza la experiencia arquitectónica habitual (Imagen 3e, g). En 
Splitting (1974) de Matta-Clark, se aprecia esa tensión entre afijos 
arquitectónicos y artísticos: el corte de sección pasante que parte la casa por 
la mitad junto con el desbaste de la cimentación frontal (afijos artísticos) 
produjeron que la mitad de la casa se inclinase unos grados negativos con 
respecto a la horizontal, modificándose la experiencia corporal convencional 
de una vivienda; al crear un agujero en el suelo de la planta principal que 
obstaculizaba el normal discurrir por el piso, desviaba el centro corporal 
habitual del visitante por la inclinación de la mitad del suelo; al seccionar el 
resto de afijos arquitectónicos como paredes, techos y escalera, había incluso 
que saltar para poder pasar de un escalón al siguiente para sortear el agujero. 
Esta serie de obstáculos subvierten la memoria háptica del visitante al tiempo 
que dotan al lugar de cualidades animadas: subir o bajar la escalera 
acrecentaba o disminuía el tamaño del corte como si la casa entera pudiera 
manipularse en ese movimiento, al igual que remontar la inclinación del piso 
o descenderla podía significar equilibrar o desequilibrar la construcción 
arquitectónica; en última instancia, caminar la rampa o la escalera tenía que 
ver con manipular el tiempo relativo de la casa, dirigirse hacia el pasado de la 
casa o hacia su futuro (Bouille de Vicente, 2020). De igual manera, caminar 
por Los Afijos implicaba animar la estructura del lugar, manipulando la 
aparición y desaparición de letras al cambiar el flujo espacial que yuxtaponía 
y superponía diferentes morfemas artísticos en el tiempo. 
 

Espacio Percib-ido 
 
En Los Afijos el visitante tiene que “percib-ir”: el morfema de la tercera 
conjugación de infinitivo da la pista; hay que percibir en movimiento, 
caminando, “ir” de aquí para allá, para experimentar la obra en su complejidad 
semántica; “es necesario caminar…” (Matta-Clark, 2020, p. 104). 
Estáticamente no es posible hacer aparecer los grafemas y dar sentido al lugar. 
El cuerpo en movimiento se convierte en mirada materializada, por cuanto sus 
desplazamientos coindicen con aquellos que realizan los ojos al explorar 
secuencialmente un texto escrito: los llamados movimientos sacádicos que, 
junto con las fijaciones o detenciones de la mirada, sirven para asimilar en la 
memoria los grafemas percibidos (Crowder, 1985; Cuetos Vega, 1994); los 
ojos “fotografían” segmentos textuales que son fundidos en continuidad por 
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la memoria icónica, tal que fueran fotogramas montados en el film, por 
continuidad de raccord, y animados por el proyector (Crowder, 1985; Ryan, 
2004; Unger, 2009); leer es animar un texto, análogo a “caminar” (Unger, 
2009, p. 11). Caminando, el visitante manipula el espacio, lo amasa, lo monta 
y le da forma constructiva en busca de posibles grafemas a descifrar, 
reanimando el lugar gracias al proceso de lectura. A este respecto, Los Afijos 
se convierte en una actividad de animación “por” la lectura (en correlato a las 
actividades de animación “a” la lectura, destinadas a fomentar la experiencia 
lectora infantil): es el proceso de lectura el que da vida, anima, el lugar 
intervenido, al tiempo que promueve la disposición a leer otros lugares. En 
Los Afijos, Juan López adopta la figura de “animador sociocultural” en tanto 
fomenta la actividad física (desplazamientos) y cognitiva (lectura) de los 
usuarios en el espacio, gracias a la labor previa de “animador arquitectónico” 
insertando los afijos artísticos. En este sentido, la intervención en Matadero 
funcionaba como una investigación de “arquitectura forense” inversa, 
buscando puntos de activación y reanimación vital del espacio y no síntomas 
o evidencias arquitectónicas de destrucción y ruina (Weizman, 2020). 

La animación por la lectura en Los Afijos tiene el efecto de “volumen 
dinámico” (Matta-Clark, 2020, p. 108). Deambular por el espacio funde lo 
visual y sonoro de la arquitectura en un flujo variado de imágenes y sonidos 
en movimiento: se produce una “experiencia cinemática” del lugar (Collado 
Sánchez, 2012, p. 32), ya que se obtienen efectos cinematográficos al margen 
del cine, es decir, cine hecho sin película, proyector ni pantalla, pero 
generando aspectos del dispositivo cinematográfico convencional. La banda 
de imagen y la banda sonora de Los Afijos se constituyen como “cine de 
animación”: todo cine es de animación, ya que vuelve a poner en movimiento, 
a animar, los espacios y acciones cristalizadas en fotogramas discretos. 
Recorrer Los Afijos en busca de grafemas es navegar por una tomografía, 
imagen de síntesis tridimensional formada por múltiples capas superpuestas, 
transitables en profundidad, en la que aparecen o desaparecen indicios de 
alteraciones internas (Imagen 5); una especie de animación caleidoscópica 
activada caminando. También leer es el proceso de animar, de poner en 
movimiento, una superficie en-signada. Detenerse en Los Afijos con la mirada 
fija, en silencio, es detener el tiempo, habitar un “tiempo cero” (Calvino, 1985, 
p. 107), mientras que deambular con la mirada y oídos activos es desplazarse 
hacia el pasado o el futuro, construyendo o deconstruyendo los signos del 
lugar. En Los Afijos, la inserción de las piezas produce el efecto de “hacer 
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malabarismos con la sintaxis” (Matta-Clark, 2020, p. 20), ya que modifica 
semánticamente el espacio-palabra disponiendo afijos artísticos que dotan de 
movimiento aparente al lugar, como si se proyectasen secuencialmente en el 
aire siguiendo trayectos estéticos, fragmentos de una frase cambiante de orden 
a cada lanzamiento de malabares, mutando significativamente. La inclusión 
de los grafemas de una frase enigmática en el espacio materializa el concepto 
de “giro lingüístico” (Rorty, 1990), literalmente: los movimientos de los 
visitantes de Los Afijos orbitan alrededor del lenguaje; hay más que giros 
lingüísticos (girar tras una columna y descubrir una letra), hay zigzags 
lingüísticos, rodeos lingüísticos, atajos, travesías… determinados por la 
distribución de las piezas y las trayectorias recorridas; como en la poesía 
concreta, son los trazados de la mirada sobre el espacio textual un emblema 
“constelado” que se dibuja en el espacio (López Gradolí, 2008, p. 73). O como 
en el cine de vanguardia, cuando Vertov proponía la “cine-escritura” (kino-
grama) utilizando los fotogramas como alfabeto con el que construir “frases-
secuencias” (Collado Sánchez, 2008, p. 101): espacios, objetos y personas 
convertidos en signos legibles a través del montaje y los movimientos de la 
“cámara de escribir” (Montesinos, 2006, s/n). Así, el lenguaje se hace 
caminable, transitorio, transitable, estableciéndose equivalencia entre 
lenguaje y tiempo: “cuando” el visitante está en una posición concreta de su 
ruta temporal, el grafema aparece haciéndose reconocible; es decir, en 
momentos específicos surge un fragmento de lenguaje perteneciente a una 
secuencia lingüística por determinar. De esta manera, las letras no están en el 
espacio sino en el tiempo: “cuando” aparece uno de los grafemas el resto ha 
desaparecido, presentes virtualmente en la memoria del visitante. Al ser 
desconocido el orden de las letras, caminar hacia una u otra es dirigirse hacia 
un tiempo indeterminado de la morfología y sintaxis lingüística del pasado o 
el futuro relativo de la frase, en la duración en tiempo real (“fílmica”) de la 
experiencia del usuario (Morris, 1993, p. 176). Caminar el espacio de la frase 
es caminar el tiempo, activar el pasado o el futuro mediante los 
desplazamientos, semejante a los saltos temporales del protagonista de 
Matadero cinco por su viva historia (Vonnegut, 2021). Los Afijos es un 
espacio de tiempos entramados, escrito en el pasado para ser leído en el futuro, 
aunque el acto lector siempre sea en presente. 

La configuración háptica de Los Afijos recuerda al juego de la búsqueda 
del tesoro (oculto-secreto): el terreno arquitectónico se convierte en su propio 
mapa, en el que no hay una sola “X” que marque la recompensa, sino que son 
un conjunto de letras las que conforman el tesoro. De hecho, la palabra 
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“tesoro” proviene de “tesauro”, conjunto o colección de palabras reunidas 
bajo un concepto: Los Afijos es un lugar-tesauro en tanto está conformado por 
una colección de palabras ocultas; un espacio críptico con función de catálogo 
de grafemas a combinar, permutar, sin certeza ni orden conocido, en busca de 
una frase secreta. Como en poesía concreta, los signos en el espacio forman 
constelaciones que el lector debe dar forma, grafemas como puntos o 
instantáneas asociadas semánticamente en el lugar. 
 

Conclusiones: Timewalking 
 

Los Afijos se presenta como “espacio delirante” (delirar = “salirse del surco o 
camino”): onírico, alucinatorio, psicofónico, ventrílocuo, telequinético, 
animista…, pero bajo una velocidad de experiencia geológica o tectónica; un 
espacio que transforma su materialidad en un entrecruzamiento de tiempos 
variables dependiendo del trazado seguido; concreto y abstracto 
simultáneamente, caminar Los Afijos era vivir un acontecimiento loco-motor, 
en el que el espacio era percib-ido por los visitantes, experimentando cierta 
locura transitoria (y transitada) al ver aparecer letras “por arte de magia” en 
sus desplazamientos; una sensación de estar ido, inmerso e interactuando en 
una “realidad virtual” (Ryan, 2004, p. 342). Introducirse en Los Afijos era 
habitar el proceso de lectura de manera inmersiva, dándose cuenta de la 
cualidad “alucinógena”, “telepática” (Brea, 2007), que se experimenta al leer; 
la instalación en Matadero podría considerarse la sala principal de un 
hipotético museo del proceso de lectura, en la cual se mostrasen ampliadas y 
fragmentadas, las tareas cognitivas de leer, como la integración de rasgos de  
letras, el paso de grafemas identificados a fonemas, la valoración provisional 
de los morfemas, o las previsiones realizadas durante la lectura (Crowder, 
1985; Cuetos Vega, 1994). Todo ello logrado por su configuración de poesía-
concreto: produce extrañamientos que desautomatizan el proceso lector 
(López Gradolí, 2008).  Así como leer se parece a proyectar una película 
cinematográfica en la psique (Ryan, 2004; Unger, 2009), caminar leyendo el 
espacio de Los Afijos era una experiencia paracinemática. En Los Afijos el 
visitante debía inventar sus propios caminos, salirse del surco, si quería tomar 
parte en el juego lingüístico planteado. 

Juan López actúa en Los Afijos como “space-jockey” (análogo al disc-
jockey), seleccionando y montando elementos del lugar para formar una nueva 
composición arquitectónica de experiencia artística: la forma de montar el 
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espacio, distribuyendo fragmentos por el sitio, hacía que caminar de un 
grafema a otro implicara dirigirse hacia el pasado o el futuro relativo de la 
frase en tanto el orden espacial de las letras en una palabra o frase apareja una 
secuencia temporal concreta de lectura; caminar el lenguaje era caminar el 
tiempo, experimentar el timewalking, semejante al pase de baile 
“moonwalking” (Michael Jackson), en el cual los movimientos aparentan 
caminar hacia adelante pero realmente se desplaza hacia atrás. Desplazarse en 
Los Afijos era ecualizar las diferentes temporalidades entretejidas actuales y 
virtuales tanto del espacio como de la construcción lingüística inserta: caminar 
destacaba o elidía tiempos relativos a la frase y a la experiencia en tiempo real 
del lugar. 
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