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DOSSIER. EL DÍA DE EUROPA 

 

La situación actual nos ha vuelto la mirada reflexiva sobre nosotros mismos, europeos. 

Hemos vuelto a reflexionar sobre qué es Europa, qué significa el día del Europa (no la 

efemérides oficial, el 9 de mayo). Sobre todo, la Europa de las pequeñas ciudades y de los 

pueblos pacíficos. Andrés Acedo, José Luis Martínez Valero, Fulgencio Martínez, tres 

habituales de la revista Ágora, escriben poemas sobre la hora de Europa. Una campana 

suena.          

 

 

EN CONMEMORACIÓN DEL DÍA DE EUROPA. 4 POEMAS 

INÉDITOS DE ANDRÉS ACEDO (DE LA NOCHE A MI 

PUERTA) 
 

 
                                                                Beethoven 

 

Andrés Acedo es autor de La baraja de Andrés Acedo, Libro del esplendor y Cancionero 

y rimas burlescas (Renacimiento, Sevilla, al cuidado de Fulgencio Martínez, notas de 

José Ángel Cilleruelo y poemas gráficos de Agustín Calvo Galán). Fue incluido en la 

antología poética La escritura plural. 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de 

una cultura (Ars poetica, 2019, Oviedo, edición de Fulgencio Martínez, prólogo de Luis 

Alberto de Cuenca). 
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HIMNO DE EUROPA     
  Beethoveniana 

                                     A una ciudad de provincias  

 

La oscuridad nieva las manos  

que tocan los surcos del aire. 

Solamente las torres erguidas 

sostienen la mirada al cielo. 

  

Y las chimeneas huérfanas 

de la actividad fabril humana, 

donde hoy anidan las cigüeñas 

como reyes vueltos del exilio. 

  

Bajo los mirtos se esconde la luna. 

Rumor de agua cruza las venas 

de la ciudad, que se ausenta 

y se envuelve en sí misma, diosa 

  

o ninfa. Pero el río siempre, 

aunque parece que pasa, 

el sueño del río la habita, 

extendido entre ella y la luna. 

  

Sus sillares de roca inmemorian 

un ayer de glorias episcopales  

y el espíritu de la ciudad 

es ese gigante dormido, 

  

inmóvil, extendido en ella, 

búdica rueda de molinos 

por el día y la noche, por siempre 

el cambiante río, inmóvil. 
                                                           9 de Mayo de 2023, Tarazona. Río Queiles. 
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                              Paisaje de Numancia. Fuente: Numanciasoria.es 

  

 

NUMANCIA EN INVIERNO  

  

                                      En términos nos tiene nuestra suerte, 

                                dulces amigos, que sería ventura 

                                 de acabar nuestros daños con la muerte; (…) 

 

                                                 Miguel de Cervantes  

(El cerco de Numancia. Jornada tercera) 

  

  

 

Meros instantes deciden la vida. 

Agotan la clepsidra sin apenas ser 

diferentes unos de los otros. 

Pero, a veces, los poros del tiempo 

dejan que veamos un campo lleno de tragedias 

donde los relámpagos muerden la muralla sepultada 

y una rosa crepuscular crece sobre el frío 

paisaje, que emociona,  

hasta el delirio, a un hijo de España. 
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DOS ESTACIONES Y UN INTERMEDIO 

 

 

  1 

 

Sendas del invierno, con el azul 

rayando en el cielo, 

abiertas ramas desnudas 

de la higuera y del nogal silvestre; 

cauces diminutos de agua 

que expiran en la linde  

de una huerta, en un caballón sediento; 

carreras de pájaros 

entre las altas copas de las nubes… 

No dejaré nunca de admirarme 

de vuestra sosegada compañía. 

 

 

  2 

 

Hacia la primavera, me detuve 

en la marea acanalada del río: 

un cuerpo renaciendo de su esqueleto 

ahí en la honda sepultura urbana, 

cada noche se levanta, como Lázaro, 

al escuchar una palabra: Vive. 

Una única palabra repetida 

con ingenuo ahínco y rota pluma 

por los anunciadores  

dedos del Moncayo, que escribe vientos. 

Vive, vive, repite el cierzo amable 

buscando en el pecho de los humanos 

abrirse un gracioso mar para sus ríos. 

Vive, vive, pulsa esa palabra los huesos 

hechos ya astillas, tensa las flojas  
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cuerdas hacia adelante, 

aleja la pereza, la humareda ciega 

de la noche emprende su tornaviaje 

y ocupa su lugar la luz milagrosa. 

 

 

 

    3 

 
 

     Esta flor de mayo, 

     ¿quién la cogerá? 

     Villancico de Jerónimo de Arbolanche 

 

 

Balancea por mayo mi casa en el viento. 

Mi alma inquieta más que una moneda 

pasa de una hora a otra con espanto 

y seguida de ortigas. Mi alma esa flor 

de mayo, ¿quién la sosegará? 

 

Mi interna columna, mi carro de espejos 

cómicos y convexos, cóncavos y dramáticos, 

desvelados y no despiertos; vacíos y  

llenos de azogue…Mi alma esa flor 

de mayo, ¿quién la sosegará? 

 

Mi anzuelo de peces caídos del fondo, 

el mundo al revés en la pupila, 

mi torre insegura, inclinada, modelo 

torre de Pisa, mi alma esa flor 

de mayo, ¿quién la recogerá? 
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    Enrique Granados 

  

 

LOS CAMINOS DEL DÍA 

 

                 (en memoria de Enrique Granados, ahogado en el Atlántico) 

  

 

Los caminos del día siguen, insisten, 

dan grandes pasos hacia el olvido. 

Ligero, voy ligero de miembros, 

de compañías y soledad  

-hasta mi soledad es ligera- 

Cruzo la edad de la sombra, voy 

descendiendo como un río raudo 

y lento, según registre mi alma 

un horizonte claro o de niebla; 

envejecer es la sombra  

de nuestros esfuerzos fracasados,  

la pena por tantas y tan extrañas 

pasiones que en el camino fueron. 

A la gracia del mar solo llegan 

los pájaros arriba y los árboles 

por el fondo de la muerte líquida. 
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