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LIBROS

Cada uno de los libros

que tengo en casa

algtin dia fueron ramas y hojas

de aquellos arboles,

que el viento mueve en mi cabeza,
donde el mary el aire de nuestra historia
hace tiempo reposan.



EL PLANO DE ESTA CIUDAD
(poema con circunstancias)

Una ciudad nunca se acaba de conocer.

Sus muros siempre se levantan sobre otros muros.
Estamos en la glorieta del ayuntamiento,

bajo el toldo del café Tornasol

y es Murcia, sin duda, esta luz que todo lo arrasa,
junto al palacio del obispo.

Los molinos del rio no muelen ya

el tiempo ni los granos de sus campos;

el mercado de ganados y las lavanderas,

han desaparecido,

tampoco el agua se mueve como antes.
Aquellos bafios arabes fueron eliminados

por ser antihigiénicos, casi irénicamente
cuando esta ciudad dio la espalda a la historia.
El tranvia pasaba muy cerca

camino de la plaza de la Cruz.

Traperia, Plateria.
Ay, si acertara,
me equivocaria.

Sobre sus calles

persisten los que aqui vivieron,

esos mismos habitaron durante unos afos
otra ciudad, donde esta el palacio del obispo
fue la Casa del pueblo;

el colegio de los maristas,

un Hospital de sangre,

el casino, que todos conocéis,



fue Casa de la Juventud,
y la Universidad acogio a los brigadistas.

El plano de una ciudad nunca perdura quieto,
bajo su superficie transparente
continuas se mueven, como algas, las calles.

En la iglesia de Verdnicas las monjas
no asisten a la misa,

tampoco en San Esteban

estan los jesuitas,

vecinos de aquel barrio musulman,
cuyas ruinas con sudario se arruinan.

Tantas cosas en el tren de lo imposible
se nos estan volviendo irrealizables
decia un amigo, poeta albaceteiio,

en los sesenta,

qué diria ahora, cuando lo imposible
se esta volviendo realizable.

Nuestros jovenes vuelven a emigrar
tal como lo hicieron sus padres en los sesenta,
gracias a su formacién no regresan.

Las calles de la ciudad son las mismas,
aunque a veces abren una Gran Via
que demolera su memoria

o se traga pequefias plazas

donde nunca volveremos a vernos.

A veces en el aire subsisten suspendidos
balcones o ventanas
para siempre cerrados.



DISTOPIA

Y si el viaje fuese de vuelta?

Si partiésemos desde esta arruinada
y vieja Europa,

hacia las secas tierras africanas.

Con que sed atravesariamos su arena,
bajo un sol inclemente.

Puede que al borde del camino
Reposasemos bajo la sombra de una acacia
Para, agotados, aguardar

ya sabéis qué.

También seria probable

que aquellas tierras polvorientas,
cuarteadas por una sequedad casi infinita,
de repente, se hubiesen transformado

en valles fértiles, con aguas frescas.

Quiza este viaje de vuelta al Sur

fuese en una de aquellas pateras arruinadas,
que aun permanecen expuestas al sol,
semienterradas en la arena de nuestras playas.

Y con ellas arribaramos a campos
donde, efecto de los cambios climdticos,
ahora llueve, llueve continuo.

Por fin, algunos europeos han alcanzado estas
costas, cuya abundancia les recuerda el paraiso.
Por fin, podran calmar la sed, aplacar el hambre.



El sol de nuevo inunda con su luz

estas tierras que fueron yermas.

Hoy son hermosos prados, ved

ved esas vacas que pastan tranquilas,

mientras los nifios, que regresan de las escuelas,
entonan alegres canciones.

Las noticias de Europa

cada vez son mas alarmantes,

miles de hombres y mujeres hambrientos
peregrinan hacia el Sur desesperadamente.



