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Alfredo Rodriguez ha publicado Dias del indomable. Diario de un poeta (2010-

2011) en la Coleccion Mayor de la editorial Los Papeles de Brighton. Se trata de una
coleccion de textos hilvanados por la interrogacién sobre el sentido que hoy pueda
tener la escritura de poesiay, por extension, la literatura y la cultura mismas. Desde
el primer texto, que arranca con esta frase problematica o lapidaria, segin el tono
que el lector quiera darle: "Nos hemos acostumbrado a vivir sin poesia”, dice Alfredo

Rodriguez. "Hoy (el poeta) es un individuo extrario, sospechoso". ";En qué consistird
la vida de poeta?, se pregunta una y otra vez la gente del comun?".

Inevitablemente, todo diario crea su propio territorio interior, y para ello la voz
narradora precisa afinarse en el trato de algunas obsesiones o preguntas. En el caso
de Dias del indomable, seran las cuestiones metapoéticas, la reflexién sobre el oficio
de poeta ese leit-motiv y marca de territorio. Pero, ademas, el diario ha de construir
su espejo, es decir, un lugar de observacién, desde el que reconocerse y desde el
que descifrar la vida. Pues, basicamente, un diario personal es un intento de
descifrar el mundo, la vida propia o la vida en toda la extension del término. Y no
es poca cosa este empefio, ni hemos -los lectores, invitados a ese circulo- de tomar
a egolatria la pasion del diarista por distinguirse del vulgo gris, o simplemente del
publico indiferente del siglo. El diario mantiene el sello romantico del individuo
excepcional. Desde la novela epistolar a manera de diario del Werther, de Goethe,
hasta los diarios filosoficos del gran poeta italiano Giacomo Leopardi, o del
atormentado Soren Kierkegaard, hasta, ya en el siglo XX, Diario de un poeta
recién casado, de Juan Ramon Jiménez (este en verso y prosa, modernisimo), y
los diarios de otro gran escritor italiano, Cesare Pavese (Oficio de vivir, Oficio de
poeta), llega al mundo actual, de internet, donde todo quisque lanza al aire sus
bagatelas (recordemos, incluso, hace nada, la moda de los aforismos, que ha dado
pie a banales titulos publicados y a sinfin de tuiteros compulsivos).

Alfredo Rodriguez deja constancia de esa banalizacidn del oficio de poeta a la vez
que se banaliza la confesion que era el género de experiencia que transmitia el
diario illo tempore. Incluso, aunque el diario tuviera la vocacion inconfesable (o
confesada, qué mas da) de hacerse publico, era una convencién aceptada que solo
se mostraba a unos "elegidos". Entre el autor y el destinatario o destinatarios del
diario habia una secreta correspondencia en la discrecion.Todo el mundo que se
preciara, en aquella época romantica, era autor o autora de un diario personal; el
elitismo del género literario del diario se daba por consabido.

Las nuevas tecnologias y la banalizacion de la comunicacién -no solo la literaria-
han ahondado en la crisis del género "diario". Alfredo Rodriguez es muy consciente
de ello. Lo caracteristico y creo que mas valioso de su "diario" es que el poeta asume
el preguntar por su vocacién misma y lo hace con una escritura valiente, sin falsa



modestia y sin los filtros que impone la correccion estupefaciente que echa a perder
algunos bienintencionados "productos” culturales del dia.

Cree Alfredo Rodriguez que, al final, la poesia es una "intercambio cultural”, cosa
entre poetas, aunque estos unas veces sean los lectores, otras los mismos editores,
poetas de vocacidn, y casi siempre malos poetas.

";Y qué tiene que ver la poesia con la politica?". Alfredo Rodriguez mantiene, como
pocos poetas hoy hacen, la mirada a la hidra del poder. No se arredra ante aquellos
que pueden o no catapultar al poeta en su viaje al Parnaso efimero de una feria, un
premio o una estancia en la corte virreinal en "Napoles”, que diria don Luis de
Gongora. Nada tienen que ver, pero ";por qué hay gente que se ha empeniado y se
emperia siempre en mezclarlas?”. Y concluye asi Alfredo Rodriguez: "Siempre los
mismos. Siempre ahi, al pie del cafion, tratando de medrar..." Deberia interesarnos
mucho esta reflexion novedosa, en boca de un poeta consciente y en plena
madurez, como es el poeta navarro. Constata y denuncia a la vez. Sin dar gritos,
como una verdad dicha con el corazon abierto y con la ingenua constatacion de un
ser recién advenido al mundo y con la madura agudeza del estilo, en lo cual
consiste el punto critico del poeta, su lugar de observacion a prueba de cualquier
engafio, o peor, autoengafo. Un poco con esa misma lucidez -mezcla sencilla de
ingenuidad y de agudeza curada de espanto- del autor de esa especie de diario que
es la prosa cartesiana del Discurso del método.

No crea el lector, sin embargo, que en estas paginas del diario de un poeta no pueda
haber lugar a las "risas" y a la admiracion hacia los maestros, los poetas que le han
afirmado en su vocacidn y dado ejemplo al autor de una resistencia moral y estética
invencibles; indomables como él. Y como ese mismo diario en que estan escritas
las preguntas (mds preguntas que respuestas) que cualquier escritor, tanto si
empieza en el oficio como si se encuentra en medio de su carrera, deberia hacerse.

Acierta Rodriguez a darle forma literaria a un tema metapoético, manteniendo el
acuerdo, siempre fragil, entre el tema elegido, el punto de observacion, critico y
sereno (con seriedad a la vez que jovialidad de nifio o de dios), y el género del
diario, el cual, mas que el ensayo, estd hoy en cuestion por el riesgo de banalizar
cuanto toca. De ese modo sabiamente evita la pagina erudita intercalada en las
anotaciones o la autopredicacién a expensas del lector en que suele incurrir el
diario. El autor de Dias del indomable maneja, ademas, una prosa agil, sencillay de
linea clara.

En suma, Dias del indomable es un libro que creo atrapara desde sus primeras lineas
a aquellos que se sientan incomodos en la pendiente acritica en que se mece desde
hace tiempo la cultura espafola, y en particular la cultura literaria, donde los



escritores medran y callan y viceversa. Pero también gustara a quienes amen lo
maravilloso, como dice el autor del diario: la maravilla de ciudades como Paris, la
amistad y la entrega sincera mantenida a lo largo de los dias, no solo vivencia de
un instante de fulgor. Y gustar4, en fin, a aquel o aquella joven que empiece a amar
la poesia, o a practicar un arte o tarea que le apasione y por el cual, si, merezca
vivir. Para el cual merezca vivir. Diario del indomable termina con estas lineas, en
las que el autor confirma "lo que ya tenia él claro, en mente desde muy joven: que sin
poesia la vida no vale nada. Eso pretende, a mi entender, este libro... Aqui queda
dicho". Es esa transformacion del valor de una tarea en el valor de la vida de quien
la practica lo que, en el fondo, este libro nos transmite y el valor que nos contagia,
casi sin darnos cuenta. Desde la fragilidad y la sencillez de quien todavia busca,
como el poeta; como el gran poeta que es Alfredo Rodriguez.

Fulgencio Martinez dirige la revista Agora-Papeles de Arte Gramdtico, desde
1998.



