ARTICULOS DE OPINION. CRITICA CULTURAL

NOSTOS

No afioro mis afios de profesor de instituto. Si recuerdo con nostalgia mis afos de

estudiante. Desde el colegio me gusto estudiar. Mi madre me compraba los libros
mucho antes de comenzar el curso y yo los leia casi sin darle tiempo a mi amada
madre a que los forrara, como era su costumbre. Antes de comenzar las clases, ya
habia pasado mis ojos por aquellos libros de Lengua y Literatura, de Francés, de
Geografia, de Ciencias Naturales, de Historia. (La Fisica y las Mates no eran lo mio).
Un afio, el maestro hizo que adelantara un curso; lo debia tener ya harto. El primer
dia de clase llamé a mi madre y le hizo devolver los libros de Tercero (ya forrados
por ella) y le hizo que me matriculara en Cuarto y me comprara los nuevos. Tengo
de esos dias un recuerdo imborrable. Echado en el suelo, sobre la cama, debajo de
la cama, sobre la pared, yo qué sé, leyendo y leyendo... Cuando terminé la escuela
tenia nueve afos y preceptivamente no podia matricularme en septiembre en el
instituto hasta cumplir los diez. Por suerte, don Antonio Caparros, secretario del
Francisco Salzillo, de Alcantarilla, informado por mi maestro don Francisco, acepto
mi matricula en Primero de Bachillerato; de todos modos, cumplia los diez el
catorce de diciembre.

Cuando me preguntan si tengo nostalgia por la media vida que dejé en las aulas,
respondo que no, o que casi no. Tengo en mi cabeza las aulas en las que fui
estudiante, a esas si que volveria. No solo los libros, las aulas, los lugares fisicos en
que se ensefaba y se aprendia, forman la mejor parte de mis recuerdos. No he
comprendido nunca el saber en abstracto, desgajado de un soporte real. Asi, me
gustaba aprender las lecciones de Historia, por ejemplo, en el libro de Historia, me
aprendia los hechos que narraba ese libro en tal pagina (siempre he conservado



una buena memoria eidética). También me gustaban las lecciones orales, la
ensefianza en el aula, puedo recordar atn frases oidas a los profesores, gestos de
estos, miradas, ambiente, sonidos y sensaciones de aquellas clases que van unidas
a un conocimiento incluso mas indeleble que el aprendido en los libros. La primera
clase del profesor don Venancio Iglesias, de Literatura, donde explicd el
programa del Curso casi por entero. Luego, el mejor profesor que he conocido
explicaba en cada clase lo que le interesaba, aquello que investigaba por él mismo
y compartia con nosotros; el libro de texto lo podiamos leer por nuestra cuenta.
Esa forma de ensefiar me venia a mi como anillo al dedo, claro esta.

En fin, al que me insiste con la pregunta de si no echo de menos ser profesor,
respondo que no, porque lo que en verdad yo siempre he querido es ser estudiante.
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