NENIA POR UN AMIGO

por GASTON SEGURA

El 13 de abril de 2023 moria el periodista Carlos Tena. Desde sus programas de radio,
como "Para vosotros, jovenes", hasta sus programas musicales en television, nos dio a
conocer a muchos la musica pop y rock de vanguardia. Bob Dylan llegd por primera vez a
nuestros oidos en su programa vespertino de Radio Nacional. Agora, a través de este
articulo del escritor Gastdn Segura, le tributa un humilde homenaje de agradecimiento.

Cuando estaba remitiendo a esta revista mi anterior articulo quincenal sobre los
chismorreos que, desde hace algunos afios, intentan afear la formidable
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contribucion de Pablo Ruiz Picasso al arte de s. XX, me enteré de la muerte de
mi gran amigo Carlos Tena. Cambiar urgido por la tajante noticia aquellas lineas
por cuanto pretenden estas, hubiese resultado precipitado y, por tanto, sumamente
desconsiderado con Carlos. De modo que decidi posponer su homenaje hasta esta
entrega.

La ultima vez que hablé con Carlos Tena fue para que presentase mi novela Los
invertebrados (2021), donde, entre la turbamulta madrilefia, aparece bajo su mas
distinguido papel de enciclopedia del pop. Ya se hallaba bastante menguado y
condolido, por lo que se excusd y desde su retiro en Ronda me envié como consuelo
de su ausencia un par de folios que leyé Raul Pereda, de la editorial Dracena, al
grupo de asistentes que quisieron acompanarnos aquella tarde. Fue una verdadera
lastima, porque hacia afios que no nos veiamos aunque alguna vez, durante ese
largo -demasiado largo- interin, me telefonease para anunciarme su proxima
venida a Madrid y para asegurarme que esta vez si, que esta vez por fin irilamos a
comer juntos para volvernos a reconocer y para devanar alguna que otra
confidencia ocasional, que en boca de Carlos hubiese resultado, como siempre,
estruendosa y de irremediable carcajada. No pudo ser y ahora bien que me duele.

Conocia a Carlos -0 mejor, al Tena- desde mis afios de instituto, cuando la Segunda
Cadena emitia los miércoles, a las nueve y media de la noche, el Popgrama (1977-
81), donde aparecia, con Angel Casas, Diego Manrique y su querido Moncho
Alpuente, bajo su termodindmica grefia, con algin que otro chaleco y, de cuando
en cuando, tras aquellas chirriantes corbatas -tenia, como Picasso, predileccién por
las mas horribles y provocativas del mercado-; aunque, en realidad, comencé a
tratarlo a principios de los noventa, recién aterrizado en la capital, cuando una
noche si y la otra también acudia al Eligeme, aquel maravilloso galpén para
naufragos de la progresia, donde buscaba hacer nuevas amistades con las que
ubicarme a gusto en la ciudad.

Al poco nos anuncio a los amigos que, tras una discusion -sin duda consecuencia
de la resaca por el escandalo de las Vulpes- con Pilar Mird, dejaba Television
Espafola. No hubo forma de convencerlo de lo exagerado y hasta temerario de su
decision, porque Carlos era asi: de arrebatos irreparables y de puro estropicio. Y
bien que lo pagd, porque no habian transcurrido sino unas cuantas semanas
cuando en aquella memorable sala se coloco de disk jockey. Por fortuna; fue cosa
de poco momento, y enseguida ascendi6 a director del Hilo Musical.



Durante esos afios se

fraguo nuestra

amistad, puesto que,
entre sus programaciones para el Hilo y otras contrataciones televisivas
posteriores, mas los constantes viajes a su adorada Cuba -donde también trabajé
por una minucia en la clasificacién de su archivo de musica nacional-, nos
convocaba a cenar a Jaume Sisa -entonces aun Ricardo Solfa- y a mi para unas
travesias hacia cualquier punto de la geografia madrilefia y aun de mas alla, en su
destartalado Panda rojo. Estos trajines no encontraban final ni cuando el amanecer
nos sorprendia ante una paella, rodeados de taxistas con mala indole y de otras
almas enteleridas por el estrago de la noche, mientras a nosotros todavia nos
aguardaban por delante algunos desvarios por cumplir hasta que nuestras fuerzas
se despidiesen hartas de nuestras trapisondas. Y eso solo sucederia cuando el sol
campease en todo lo alto y el comun hubiese retornado de sobra a sus menesteres
para ganarse el sustento. De aquellos descarrios guardo travesuras confesables e
inconfesables de Carlos, como cuando, sabedor de que no hay como el halago para
una rapida y eficaz seduccion, le dio por leer la mano con augurios de emperatriz
a cualquier damisela que nos saliese al paso para gran bochorno del Sisa y mio, o
la ocurrencia de despedir al AVE con una botella de cava y los adioses de un flamear
de pafiuelos. Aunque si algo domina todos estos recuerdos, que ahora me asaltan
embarullados, era su prodiga y benéfica ingenuidad, por mas que la disfrazase de
desternillante pilleria o de encampanada reivindicacion. En efecto; su generosidad,
de una probidad al alcance solo de la adolescencia, aunque me provocase cierto
rubor, siempre me resulté conmovedora.

Por lo demas, Carlos Tena era comunista; bueno, segin Moncho Alpuente, "mas
comunista que nadie"; al punto que, durante una cena, Fidel Castro no pudo sino
exclamar asombrado: "hablo usted duro, compaiiero”. Claro que esta adhesion, que
le procuré algunos disgustos innecesarios cuando ya no quedaba de buen tono,
como su tozuda y acalorada ojeriza contra algunos personajes notables, las
llevabamos con naturalidad y las considerabamos constitutivas del Tena. Y sobre
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estas peculiaridades, era un billarista estudioso y excepcional; juego de distante y
casi milimétrica prdctica que nunca supe donde encajar en su arrebatado y
divertido temperamento.

Entre tanto, me cuentan que el gobierno, en su denodada conquista diaria del
ridiculo, quiere abolir al Bombero Torero. ;Qué le molestara de esos enanitos
brincadores que entretienen a la chiquilleria ddndole mantazos a una becerra? Lo
ignoro; pero como felliniano, me entristece y me deja un vago regusto a desolacion;
y, sin embargo, en este momento, aunque solo fuese por partirme de la risa, me
gustaria escuchar qué soltaria el Tena ante tan imbécil arbitrariedad.

Articulo reproducido por cortesia del autor. Publicado originalmente en: Todoliteratura.es (1-5-
2023)

Fuente: https://www.todoliteratura.es/noticia/57933/firma-invitada/nenia-por-un-amigo.html

Gaston Segura Valero es escritor y editor (Dracena ediciones). Nace en Villena
(Alicante), en 1961. A los siete anos se traslada a Caudete (Albacete), y entre
ambos pueblos transcurre su vida hasta que se marcha a Valencia para
licenciarse en Filosofia. Entre 1986 y 1989 vive en Tarragona, donde trabaja
como funcionario interino del Ministerio de Industria. Alli redacta su tesina de
fin de carrera sobre la politica en el teatro de Esquilo (La dialéctica propedéutica
en Esquilo), colabora en un diario local e imparte clases en la escuela social de
la ciudad. Tras un breve paso por el servicio militar, en febrero de 1990 se
instala en Madrid con el propoésito de dedicarse a la escritura. Ha publicado los
libros: Las crénicas A la sombra de Franco. (El refugio esparniol de los activistas
de la OAS), 2004; Ifni: la guerra que silencié Franco, 2006; el ensayo, Gaudi o el
clamor de la piedra, 2011; y las novelas Stopper, 2008; Las cuentas pendientes,
2015; Un crimen de Estado, 2017; Las calicatas por la Santa Librada, 2018; Los
invertebrados, 2021; y la compilacion del blog Los cuadernos de un amante
ocioso, 2013. Carlos Aganzo le ha dedicado este perfil en ABC Cultural:

https://www.abc.es/cultura/cultural /carlos-aganzo-gaston-segura-decoro-virtud-editorial-
20230526213809-nt.html
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