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ARTÍCULOS LITERARIOS 
 

                          LOAS DE ANTONIO OLIVER 

                             
 

            Por José Luis Martínez Valero 

 
 

 

El libro de las Loas de Antonio Oliver es otra 

víctima colateral de aquella guerra. Desde su 

exilio interior, en los primeros meses, comienza a 

producir unos textos de exaltación y 

descubrimiento de realidades que, estando ahí, 

en nuestro espacio cotidiano, habían sido 

rechazados como objeto de poema. En carta 

desde Lorca, ocho de septiembre del cuarenta y 

tres, dirigida a José Ballester dice: trabajo en 

esta obra desde el año 1939, como sabes, no de una manera continua. 

Esta carta constituye una declaración completa sobre el proceso que 

sigue en la composición de las loas, comenta: Estos motivos se me 

incorporan al corazón amorosos y cuando ya están dentro de mí los 

acaricio con el verso.  

 

 Más importante, en cuanto al giro poético que supone este libro, 

por lo que podría implicar de desviación, son estás palabras en las que 

claramente manifiestan una crítica negativa por parte de Carmen 

Conde y de Juan Guerrero: pero a pesar de lo que las critican Juan y 

Constanza, yo sé a dónde he ido y por donde voy. ¿Quién tendrá razón? 

El tiempo es el que podrá, principalmente decirlo. 
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                              El poeta Antonio Oliver. (Fuente. La Verdad) 
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 Otra cosa, sin duda, sería referir los beneficios formales que esta 

elección temática le pudo reportar, más el abandono de las 

preocupaciones propias del vencido, a las que habría que agregar los 

posibles deslices ideológicos que de otros objetos poéticos pudieran 

derivarse. Así elimina a las personas y coloca las cosas en primer plano.   

 

 Quizá sea posible poner en paralelo esta dedicación con la que 

declara Ricardo Molina, del grupo Cántico, en El Río de los Ángeles, 

1945, poema que titula A la vida que es gracia:  

 Mi alma balbucea como un niño los nombres de las cosas y  se 

embriaga… 

 Canta un canto sencillo,  

 haz el largo poema de las cosas,  

 canta el himno ingenuo y eterno de las cosas,  

 y sea tu voz un murmullo 

 en el que todo cante,  

 como el torrente que arranca acentos a las márgenes,… 

 

No me refiero al tratamiento que, en el poema sería esencial, sino a la 

elección del objeto temático, todo lo que puebla nuestra realidad. 

Aquello a lo que llamamos cosa, porque ignoramos su nombre o lo 

hemos olvidado o no procede su utilización. 

 

 Las frutas, oficios, utensilios, montañas, ríos o pueblos, 

formarían eso que Ortega llama creencias, cosas que somos, que nos 

sostienen, y no pertenecen al mundo de las ideas u ocurrencias. La 

vuelta a una intrahistoria que las precarias circunstancias habían 

puesto en un primer plano.  

 

 Recuerdo que en Caprés de Arriba, pequeña pedanía de Fortuna, 

con abundantes molinos argáricos entre sus restos arqueológicos, me 

dijeron que, durante los años de la guerra, para evitar dar cuenta de la 

harina que se consumía o para obtener beneficio con la no declarada, 

se volvieron a utilizar. Lo que es indicio de que en los años que 

siguieron quizá pudo mantenerse esta manufactura.  
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 En la soledad de los primeros años tras la guerra, en su 

aislamiento,  la separación de Carmen o Constanza, dará lugar a que 

Antonio o Andrés Caballero, su alter ego, dialoguen y se acumulen loas, 

que a veces convierte en adivinanzas, en las que puede más el ingenio 

que la emoción, quizá porque en su soledad, la atención a las palabras 

sólo puede hacerla desde esa perspectiva, quizá porque derivar hacia 

otras relaciones, sociales, estructurales, podrían acarrearle 

complicaciones que no harían otra cosa que aumentar su angustia, el 

miedo a la diferencia, que despertaría en los archivos documentos 

comprometedores. 

 

 Cuando empecé a oír hablar de su poesía, casi todos se referían a 

la loa del higo. Nada de considerar sus obras primeras de carácter 

vanguardista, su labor en la Universidad popular, ni la situación por la 

que había atravesado. Todo lo anterior había quedado reducido a una 

humorística relación con ese fruto humilde, a veces postre, a veces 

comida, de aquellos años del hambre.  

                             

                                        EL HIGO 

                                                         (A modo de adivinanza) 

 

                                  Logra pan, aunque no es trigo. 

                                  Muestra pezón, y no es seno. 

                                  Y si a veces es verdal, 

                                  otras muchas es moreno. 

 

                                  Viste pámpano y no es uva; 

                                  derrama leche y no es cabra. 

                                  Y si no existe en Noruega 

                                  abunda en Lorca y en Adra. 

 

                                   Tiene madre paridera: 

                                   en bulto de pera, 

                                   hermana. 
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                                   Y es encanto  

                                   comerlo muy de mañana. 

                                 

                                   En el verano es frescor; 

                                   en el invierno, calor. 

 

                                   Sin ser caña, suma azúcar; 

                                   Luce pellejo y no es vieja: 

                                   crece miel y no es abeja. 

 

                                   Adivínelo el amigo. 

                                   a buen juez, mejor testigo   

 

¡Vamos!, se oía decir, ¡ha descubierto el higo!, como si no lo 

comiésemos todos los días. Esta caricatura nada piadosa, ni tan 

siquiera reconocía el poema que, en sí mismo es digno, bien 

construido, ingenioso, en un tiempo tan necesitado de estímulos para 

sobrellevar aquel presente injusto, asentado en nuevas leyes que 

pretendían representar la España eterna y ocultaba un pasado 

inmediato, expuesto a una condena civil y teológica. Antonio Oliver se 

distanciaba de aquellas valoraciones y recuperaba el concepto de 

intrahistoria, en donde la visión era, por supuesto, más piadosa con el 

vencido. 

 Al leer por primera vez estas loas, me pareció estar ante un 

diccionario, en el que su autor hubiese pretendido redefinir en un 

tiempo de crisis, la realidad del entorno. Como Anteo, reconocía la 

necesidad de recuperar la tierra, tocándola en esos términos 

elementales, invisibles de puro vistos, para aproximarlos a la realidad 

verdadera, rompiendo con la farsa de los medios, de ese modo 

volverían las aguas a su cauce. La retórica del régimen transmutaba la 

vida cotidiana poblándola de hipérboles que muy pronto perderían el 

aire y caerían a tierra, o en otros casos permanecerían poblando el cielo 

como globos cautivos.  

 Pero la historia no perdona, el rechazo de su publicación, que 

documenta una carta, fechada el 7 de noviembre de 1945, dirigida a José 
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Ballester, cinco días después de haber entregado una selección de loas 

para Adonáis, solicitada por Juan Guerrero, pone al descubierto que 

esta poesía ha quedado relegada, que ha envejecido, es obsoleta. Elijo 

este fragmento:  

 Te escribo para decirte que la colección “Adonáis” ha  rechazado 

mi selección de Loas; según Juan me dijo anoche  por teléfono y 

luego de ser él quien me las pidió, el comité de  jóvenes ha dicho que esa 

Poesía no va con “Adonáis” y  jocosamente, despectivamente, se han 

reído de la loa del  “higo” en lectura que le dio Juan el domingo. 

Para estos niños  eso no es poesía. Comprenderás lo desagradable que 

esto es  para mí, pero, sin embargo, no desmayo y si tú y Valbuena 

 os habéis puesto de acuerdo, os ruego ahora más que nunca 

 esas líneas de prólogo para “Alhambra” o “Aguilar” o para 

 alguna editorial que surgiese y que he de buscar 

 (¿”Austral”?). Comprenderás que mi fe en las loas, no ha 

 decaído por ello,  pero molesta ser juzgado por esos poetas 

 nuevecillos que no han vivido la vida y no pueden  comprender 

todas las cuerdas de las loas; la ironía, la  socarronería, el dolor, el 

lirismo y la religiosidad juntos. 

  

Sin duda, estos jóvenes poetas tenían razón, no correspondía a su 

estilo; pero también la tenía Oliver. Ya he dicho antes que las 

circunstancias van a eliminar al poeta. Ha perdido la disposición 

admirativa que le llevó a componer Mástil o Tiempo cenital. Su 

vanguardismo optimista se verá ahora como un atrevimiento juvenil. 

El gusto por la frase que descubre relaciones sintácticas insospechadas, 

con raíces en Juan Ramón, Gabriel Miró o Gómez de la Serna, 

dejará de interesar. La prosa reflexiva de Ortega, la inquietud 

unamuniana, también se verán dañadas. Ahora se impone una fe ciega, 

nada de sembrar dudas, contradicciones que rompan la armonía entre 

los términos. Aunque por otra parte la poesía, impregnada de 

sentimientos religiosos, muy acordes con los tiempos apocalípticos que 

se viven, deriva en un testimonio existencial que también se aleja de 

las loas. Textos que conservan ese optimismo vital en el que se forjó su 

vocación poética. 
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 Aunque en las cartas a veces hace alusión a sus condiciones de 

vida, a la soledad en la que se encuentra, en una Lorca triste, donde 

apenas tiene relación con los pocos intelectuales que no han tenido 

contacto con la causa republicana, J. Espín Rael, mientras, el poeta 

Eliodoro Puche, permanece encarcelado y muchos otros se 

encuentran lejos, en el exilio, exterior o interior.  Sus Loas, no obstante, 

verán la luz en ediciones que fragmentan el proyecto inicial.  

 Así la primera ocurre en 1946, Libro de las loas, “Cuadernos de 

literatura Contemporánea” CSIC. Madrid. La segunda, con el mismo 

título, Colección “Mensajes”, Madrid, 1947, retrato de Planes, viñetas 

de Molina Sánchez, García Ochoa, Luis Garay, Andrés Conejo y 

prólogo de Ángel Valbuena, fue premio Polo de Medina de la 

Diputación de Murcia, constaba de trescientos ejemplares numerados. 

En 1951 aparecen las Loas arquitectónicas, volumen primero de la 

colección Palma, Madrid, con ilustraciones de Juan Arturo Guerrero, 

hijo de Juan Guerrero. Años después, Athenas Ediciones, Cartagena 

(Murcia) edita en 1968 Loas de oficios. Para finalmente aparecer 

completas en 1971, en la edición de las Obras Completas, por 

Biblioteca Nueva, Madrid, titulado Libro de loas (1941-1960).  
 


