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Resumen

El articulo presenta a Margarite Yourcenar como una literata que utiliza métodos
de la investigacion historica en la edificacion de toda su obra: la autora se plantea
problemas historicos y elabora hipdtesis de trabajo sobre sus temas a través del
estudio de la historiografia existente y del estudio de las fuentes primarias.
Reconoce los avances y vacios en ambos géneros y parte de ahi para realizar una
busqueda exhaustiva de nuevas fuentes primarias en el mejor ejemplo de los
historiadores contemporaneos. Es decir, fuentes mas alla de las huellas escritas: la
escultura, por ejemplo. El tiempo y el contexto tienen para ella la misma trascen-
dencia que para el historiador. Se demuestra ademas en el articulo el dominio que
posee Yourcenar en la construccion variopinta de sus novelas y cuentos que van de
lo fonoldgico a lo polifénico, en lo que avanza el método histérico.
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Abstract

Margarite Yourcenar is shown as a fiction writer who uses methods of historical
research in the construction of all of her work. She poses historical problems and
shapes working hypoteses about her topics through study of present day historiography
as well as the study of primary sources. She knows the advances and inadequacies
ofboth, taking them as her starting point for a thorough search of new primary sources
in the best manner of contemporary historians, i.e., sources other than the written
traces—sculpture, for example. Time and setting have the same transcendence for her
as for the historian. In addition, the paper shows Yourcenar’s mastery of the advances
of historical method in the variegated construction of her novels and short stories,
going from the phonological stratum to the polyphonic structure.

Key words: Yourcenar, literature and history, historical method.

* Recepcion: 11 de mayo de 2005. Aprobacion: 21 de junio de 2005



ACHSC /32 / Ayala

El método

Con sofisticado método historico Margarite Yourcenar abordo, mas que la
historia del hombre, el hombre a través de la historia. Sostenia en boca de sus
personajes que no habia pasado ni futuro, “tan s6lo una serie de presentes
sucesivos, un camino perpetuamente destruido y continuado, por el que avanzamos
todos...”" . Sin embargo respetaba cual docto historiador, la época en que cada uno
de sus personajes habia vivido. Le aterraba y no excusaba el anacronismo, incluso
en la novela historica, que para ella era justamente la investigacion historica por
excelencia. Escribia al respecto, cosas como la siguiente:

Si de todas las historias grabadas por la memoria humana, ha sido la de Roma la que
hizo pensar a mas fildsofos, sofiar a mas poetas, y declamar a mas moralistas, se debe
en parte al genio de un reducido nimero de historiadores romanos (mas un par de
historiadores griegos) que contribuyeron poderosamente a prolongar hasta nuestros
dias el recuerdo y prestigio de Roma. Y si César sigue representando para nosotros
—pese atodas las muertes violentas perpetradas a politicos de entonces aca—laimagen
por excelencia del dictador asesinado, es por obra de Plutarco... Y dado que la obra
biografica de Suetonio nos habla de los doce emperadores, las estanterias de
nuestras bibliotecas y las fachadas de los palacios renacentistas se ven casi
obligatoriamente coronadas con los doce bustos de los Césares.>

Su concepcion del tiempo hacia contemporanea toda la historia universal y
reunia los comportamientos del hombre en uno solo:

Las atrocidades que hemos presenciado en pleno siglo XX nos han ensefiado a leer
con menos escepticismo el relato de los crimenes cometidos por ciertos emperado-
res de la Decadencia; y en lo referente a la historia de las costumbres, ya La
Rochefoucauld escribia que los libertinajes de Heliogabalo nos sorprenderian
menos si conociéramos mejor la historia secreta de nuestros contemporaneos.’

No empezaba una sintesis historico-literaria sin conocer en profundidad la
época de sus personajes. Se preocupaba por conocer toda la gama de personalidades
contemporaneas con la de su interés, lo mismo que los problemas principales que
dividian a los hombres de un periodo histérico concreto. Intervenia por igual si su
personaje era real como Adriano o ficticio como Zendn. Realizaba luego un trabajo
historiografico exhaustivo; desarrollaba la critica historica con manos de cirujano. Le

"Margarite Yourcenar, El Tiempo, gran escultor (Barcelona: Circulo de Lectores, Altea-Taurus-
Alfaguara, 1989) 21.

2 Margarite Yourcenar, “Las caras de la historia en la Historia Augusta”, 4 beneficio de inventario
(Madrid: Santillana-Alfaguara, 1995) 16.

3 Véase Yourcenar, 4 beneficio de inventario... 18.
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reconocia al historiador su trabajo después de comprender los problemas de la
autenticidad y la veracidad en los que hubiera podido caer, consciente o inconscien-
temente. Anotaba que lanocidn de lo plausible en materia historica dependia “de las
costumbres, prejuicios e ignorancias de cada época” y argumentaba:

Asi por ejemplo, los eruditos del siglo XVIII, impregnados de tradicidn cristiana
aceptaban de buen grado cualquier negro retrato de los emperadores paganos,
considerados en bloque como infames perseguidores de la iglesia naciente; mas
tarde, por reaccion, la implicita confianza en la naturaleza humana de los letrados
del XVIII y, mas tarde aun, la afectada gazmofieria de algunos historiadores del
XIX —su curioso respeto por la gente en el poder, aun cuando hubieran muerto hace
mil ochocientos afios—, o simplemente la falta de experiencia de la vida de aquellos
hombres de gabinete, les hicieron a menudo proclamar imposibles o improbables
una serie de hechos que un lector mas acostumbrado a mirar la realidad de frente
no vacila en juzgar plausibles o verdaderos.*

Ellasabia que en lainterpretacion de los eventos histéricos era donde florecian
los errores y las mentiras, y no en el enunciado de los mismos. Esta aseveracion le
daba fuerza para continuar indagando. Termind por declarar: “En el transcurso de
la vida, durante la cual traté¢ a menudo de esclarecer ciertos hechos pequefios o
grandes de la historia, he ido adquiriendo la firme conviccion de que todo cuanto
se dice y se escribe sobre los acontecimientos del pasado es falso en parte,
incompleto siempre y a menudo amafiado...”.” Queria decir entonces que para una
justacritica historica era necesario conocer el medio en el que se habia desenvuelto
el historiador, es decir, establecer las prisiones que implican las costumbres, los
intereses y la época.

Comprendido el historiador, Margarite Yourcenar jerarquizaba sus fallas e
insuficiencias:

El mayor defecto de su constante insulsez consiste en que los bidgrafos de la
Historia Augusta nunca nos revelan al hombre en su profundidad o en su cumbre,
lo cual es grave cuando el hombre de quien se trata tuvo esa profundidad o alcanzé
esacumbre; y lo mas grave aun: no nos percatamos de esa carencia ano ser que otros
documentos de la época nos informen de que el hombre asi simplificado, reducido
o aumentado, era grande.®

Surecomendacion era entonces colocarse al nivel del objeto a analizarse. Daba
aentender que lo que mas le molestaba del historiador era la mediocridad, entendien-

4 Véase Yourcenar, 4 beneficio de inventario... 17-18.
3 Véase ;Que? La eternidad. El laberinto del mundo III (Madrid: Altea-Taurus-Alfaguara, 1990) 52.
¢ Véase Yourcenar, 4 beneficio de inventario... 21.
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do por ella la negligencia, la pereza, la simpleza: “La mediocridad que impide a los
bidgrafos alcanzar el nivel de los ultimos representantes de la gran cultura
grecorromana, también les perjudica cuando se trata de evaluar a los singulares
personajes de la dinastia Siria, y hasta de dar su justo peso a los pocos grandes jefes
militares de finales del siglo II1”.

Por lo regular, Margarite Yourcenar no escribia sus libros de una. Lo hacia a
través de toda su vida. Los esbozaba cuando joven, los iba desarrollando, convivia
con ellos, a veces los abandonaba y los retomaba afios después para coronarlos de un
solo impulso cuando la misma historia de su vida se habia confundido con la del
mundo todo. Asi diversas historicidades: las de sus personajes, las de lashistoriografias,
las suyasy las del tiempo presente, se mezclaban e intervenian en sus sintesis finales.

El humanismo ante todo

Pero esto no era suficiente. Era necesario involucrarse en las especialidades
y en el desarrollo de la ciencia correspondiente a la época en estudio. En cada uno
de sus libros Yourcenar da cuenta de una gran erudicion cientifica, artistica,
cultural, y sobre todo humanistica: todo un conocimiento del hombre. Empero, es
quizas en su concepcion del tiempo que no solo se acerca a la profesion del
historiador sino que ejerce como tal. Aunque el peso grande de su produccién
artistica recae sobre la antigiiedad no fue ajena a etapas de la evolucion social
posteriores. Su preocupacion principal fue el hombre. Se propuso comprender las
vicisitudes de su corto paso por la tierra. Tratd al hombre de la antigiiedad y al de
la edad media, al del renacimiento y al del siglo XVI, compitiendo con curtidos
especialistas, y por supuesto no fue indiferente ni al siglo de las luces, como
tampoco a los hombres de la Revolucion Francesa de 1789. Conocio el siglo XIX,
a sus poetas, a sus novelistas y al hombre comtn y corriente. Fue contemporanea
del siglo XX, de sus problemas, angustias, preocupaciones y se introdujo también
en la comprensién del hombre del lejano oriente, el japonés, supuestamente
distinto al occidental. Le importaba el hombre como una totalidad. Por ello,
Margarite Yourcenar fue la mujer que muchos hombres quisieron o quisiéramos
haber sido. Libre: ni siquiera fue a la escuela; viajera incansable y por ello testigo
de grandes acontecimientos de su época. No le paso por su cabeza imaginarse la
cultura como un problema local, fue una mujer universal y fue esa la conciencia que
tuvo del hombre. Para ella, el hombre, no obstante las particularidades de su
cultura, se comporta como tal donde quiera que esté. Se permiti6 discrepar de Ivan
Morris, experto en cultura japonesa, que promovia la curiosa tesis de que el amor
a los vencidos que mueren por una causa perdida era eminentemente japonés: “El
amor a las causas perdidas y el respeto a los que por ellas mueren —sostenia— me
parece, por el contrario, darse en todos los paises y en todos los tiempos... Si

" Yourcenar, A beneficio de inventario... 22.
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Napole6n fue un tema muy querido para los poetas del siglo XIX, se debe
probablemente mas a Waterloo y a Santa Elena que a Wagram”.®

En esa mirada humanista ante todo, sus escritos historicos, que lo son todos,
rescatan a los vencidos a través de una especie de nobleza del fracaso, pero no por
ello se desprende de los gobernantes y de las elites de todas las épocas. Margarite
Yourcenar se plantea y resuelve problemas como toda una historiadora moderna:
problemas de la lingiiistica, de la literatura, de los grandes personajes de la historia,
de los periodos historicos, de la religion, del poder y del Estado. Le interesa
dinamizar la investigacion histdrica, jalonarla. Para ello polemiza con tesis que no
comparte y mantiene una fluida correspondencia con los intelectuales de su
tiempo.? Cada una de sus novelas o relatos y escritos en general responden a una
preocupacion de la investigacion historica propiamente dicha.

Monologia y polifonia en la obra de la Yourcenar

Los aspectos de la técnica narrativa o el problema de la transmision de los
resultados de su investigacidon solian ocupar gran parte de su tiempo, lo mismo que
la busqueda de los nombres de sus personajes. Mientras que Memorias de Adriano
esta escrita en primera persona, Opus Nigrum es polifonica. Sin embargo, en ambos
casos hay una busqueda de las voces de sus tiempos que Yourcenar reconstruye
salvando multiples dificultades. Su vocacion de historiadora en el sentido de superar
el anacronismo se revela ante todo en el uso del lenguaje:

Confieso, sin embargo, haber consultado los diccionarios para cada palabra dudosa,
es decir para cada palabra que yo presentia ha pasado a formar parte de la lengua
después del siglo XVI o, todo lo mas, a principios del XVII, apartandolas sin
compasion cuando traian consigo unas ideas que mis personajes no habrian tenido
bajo esa forma. Casi con el mismo cuidado, hice lo posible por evitar toda palabra
que no fuera ya de uso comun después del siglo XVI, y que tal vez hubiera sentido
la tentacion de utilizar por amor a lo pintoresco y arcaico, sin mas razdn psicoldgica
admisible. La novela histérica se descalifica tanto por la palabra o detalle trasplan-
tado para dar la impresion de “época pasada” como por el anacronismo. '

Paracllalas palabras que designan los hechos y las cosas expresan también a los
individuos. Por ello, se preocupa por marcar diferencias entre los estilos de los
lenguajes que cada uno de sus personajes pudo haber utilizado. Para resolver
semejante cuestion estudia, entre otras cosas, las adhesiones intelectuales que
tuvieron en sus €pocas. Sin embargo las tonalidades de los lenguajes de Adriano y

8 Yourcenar, 4 beneficio de inventario... 88.
° Véase Margarite Yourcenar, Cartas a sus amigos (Bogota: Taurus-Alfaguara, 2000).
" Yourcenar, Cartas a sus amigos 44.
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sus contemporaneos convergen en una misma lengua mientras que las de Zenény los
suyos aparece mucho mas diversa:

La lengua de Zendn esta hecha de formaciones sucesivas. La mas antigua es el
flamenco de la calle, de los salones, de las relaciones casi clandestinas con los
obreros, que salen a la superficie durante los Ultimos afios que pas6 en Brujas. El
francés que hablan los suyos es ya una lengua culta... El latin de su educacion
escolastica le sube continuamente a los labios: si bien piensa en sus diferentes
lenguas-herramienta, razona en latin o al menos con ayuda de datos 1égicos que le
vienen de esa lengua..."

Llama la atencién en M. Yourcenar su manera de concebir la historia de la
escultura: “El dia en que una estatua esta terminada, su vida, en cierto sentido,
empieza”, dice al inicio de su articulo “El tiempo, gran escultor”. Si a través de sus
personajes la autora nos ha transmitido su concepcion estética de la escultura, esa
busqueda frenética de la belleza, en el ultimo texto agrega su valor histdrico.
Cuandouna estatua o parte de ella esrescatada se advierten las huellas de la historia,
dando paso a las multiples interpretaciones historiograficas.

Vida cotidiana y postura intelectual

La tematica de la vida cotidiana es abordada en Yourcenar desde contextos
historicos concretos. Sus relatos se recrean en personajes comprometidos con los
procesos histdricos que vive Francia. En el fondo de la etapabonapartista se descubren
las formas de llevar la vida de las clases restauradoras, sus méritos como también sus
falencias. Las costumbres dan pauta para la comprension de comportamientos viejos
y nuevos. En la reconstruccion de los periodos concretos el album de fotografia es
clave, desde las imagenes se remonta a la historia que esta presente como contexto de
la fotografia que se analiza y que permite el analisis. La historia de paises lejanos va
revelandose con los nombres propios de su periodizacion: los ecos de la época Meiji
en el Japdn llegan a Francia representados en las suaves sedas del kimono, un pretexto
para emitir juicios sobre particularidades costumbristas de este interesante periodo
para la historia del Japén. Sobrevienen periodos de la historia nacional francesa
cuando la autora era atn adolescente: la reconstruccion del estado de animo que se
vivia en el pais entre las dos guerras mundiales debido a las lecturas que de los
ideodlogos del nacionalismo francés hacia la poblacion, 1o mismo la manera como se
expresaba el pensamiento a contracorriente enarbolado por Romain Rolland.

Fue la Yourcenar una intelectual que no desaprovecho su prestigio para
manifestar sus posiciones eticas y politicas frente a la vida. Las mas de las veces
por via indirecta a través de sus personajes:

""Yourcenar, Cartas a sus amigos 49.
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...disimular nuestras opiniones es ain mas molesto que cubrirnos la piel... Jamas me
agarré a una idea por temor al desamparo en que caeria sin ella. Nunca alifié¢ un hecho
verdadero, con la salsa de la mentira, para hacerme digestion mas facil. Nunca
deformé el parecer del adversario para llevar la razén mas facilmente, ni siquiera,
durante el debate sobre el antinomio... He sofiado mis suefios; no pretendo que sean
mas que suefios. Me guardé muy bien de hacer de la verdad un idolo, prefiriendo
dejarle sunombre mas humilde de exactitud. Mis triunfos y mis riesgos no son los que
se cree; existen glorias distintas de la gloria y hogueras distintas de la hoguera. He
llegado casi a desconfiar de las palabras. Moriré un poco menos necio de lo que naci.'?

Retrata al hombre mediocre y conformista de todas las épocas:

...Y si la tierra da vueltas, a mi me da igual, en estos momentos en que ando por
encima de ella, y ain me importara menos cuando me halle enterrado debajo. En
materia de fe, creeré lo que diga el concilio, si es que dice algo, del mismo modo
que pienso comerme el guiso que estd haciendo el tabernero esta noche. Acepto a
mi Dios y a mi tiempo tal como se me presentan, aunque hubiese preferido vivir en
la época en que adoraban a Venus..."?

Finalmente, el encuentro dialdgico entre literatura e historia que dejo estable-
cido Margarite Yourcenar en toda su obra debe continuar; debe ser tenido en cuenta
por literatos e historiadores interesados en narraciones artisticas sustentadas en el
método historico, transmitidas en narracion literaria, y sobre todo, legitimadas en
la busqueda de la verdad, tan desprestigiada y tan relativizada por la tirania del
posmodernismo dominante.

12 Véase Margarite Yourcenar, Opus nigrum (Madrid: Santillana-Alfaguara, 1994) 145-146.
13 Yourcenar, Opus nigrum 130-131.
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