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RESUMEN: Los campos de refugiados en el sur de Francia después de 1939 y sus
testimonios incitan a pensar que fueron un ensayo para los campos de exterminio nazi.
Este ensayo analiza la experiencia personal del escritor catalan Agusti Bartra narrada en
su primera obra del exilio latinoamericano: Cristo de 200.000 brazos (1958). A partir del
andlisis biopolitico de la novela, que parte de los conceptos de estado de excepcion y
homo sacer de Giorgio Agamben, este ensayo observard cédmo se representan los
campos en la novela para asi entender cdmo funcionaban. Ademas, se describira, a partir
de la experiencia, pero “sin reproducirla ni relatar las circunstancias con fidelidad” (Codina
272), como Bartra describe la vida dentro de los campos y las relaciones existentes entre
los presos y de estos con el exterior. Se observaran las fronteras del campo, qué
implicaban, si se podian traspasar facilmente y qué consecuencias tenian si lo lograban.
La deshumanizacion del individuo parte en este ensayo del concepto de “matable”, del
inglés killable, propuesto por Agamben, el homo sacer. Los campos franceses son el
escenario perfecto para observar como se aplica el estado de excepcion agambiano, y
cémo estos devienen espacios de segregacion y violacidn de los derechos humanos
considerados mas basicos. A partir de este ensayo, primero se busca dar una vuelta de
tuerca al andlisis a la literaturizacion del testimonio concentracionario de Bartra vy,
segundo, centrar el objetivo en observar como se despoja de los derechos basicos a los
que se encuentran a cobijo entre las alambradas y las playas francesas. Palabras clave:
Agusti Bartra, Campos de refugiados, Campos de concentracion, La Retirada, Biopolitica,
Argelés-sur-Mer.

ABSTRACT: The refugee camps in the south of France after 1939 and their testimonies
suggest that these camps were a test for the Nazi death camps. This essay analyzes the
personal experience of the Catalan writer Agusti Bartra narrated in his first work during his
Latin American exile: Cristo de 200.000 brazos [Christ of 200,000 Arms] (1958). From the
biopolitical analysis of the novel, based on Giorgio Agamben's concepts of state of
exception and homo sacer, this essay will observe how the camps are represented in
Bartra’s novel in order to understand how they functioned. In addition, based on Bartra’s
experience, "without reproducing it or recounting the circumstances with fidelity" (Codina
272), how the author describes life inside the camps and the relationships between each
other and with the outside. This essay will also pay attention to the boundaries of the
camps, what they implied, if they could be easily crossed and what consequences
prisioners had if they succeeded. The dehumanization of the individual appears in this
essay from the “killable” concepts proposed by Agamben, the homo sacer. The French
camps are the perfect setting to observe how the Agambian state of exception is applied,
and how these become spaces of segregation and violation of the most basic human
rights. This essay seeks to give a twist to the analysis of the literaturization of Bartra's
testimony during his imprisonment in the French concentration camps. The second
objective focuses on observing how those who were sheltered between the barbed wire
fences and the beaches were dispossessed of their basic rights. Key words: Agusti
Bartra, Refugee camps, Concentration camps, La Retirada, Biopolitics, Argelés-sur-Mer.
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Cristo de 200.000 brazos de Agusti Bartra: analisis del campo de refugiados de
Argelés-sur-Mer desde una aproximacion biopolitica

Cristo de dos cientos mil brazos, dolor
nuestro

que estas en la arena.

Hermanos, creo en mi nombre invisible e
inmenso

escrito encima de la arena.

Agusti Bartra, «Tercera elegia», Ecce homo

Introduccion

Conocer los testimonios de los que acabaron en los campos de refugiados
del sur de Francia después de la Guerra Civil espanola, han llevado a muchos
pensadores a considerar esos recintos como un ensayo para los posteriores
campos de exterminio nazi'. El presente ensayo se apoya en las vivencias del
escritor catalan Agusti Bartra en diferentes campos de concentracion durante seis
meses —en concreto, de febrero a agosto de 1939—, rememoradas en lo que fue
su primera obra del exilio: Cristo de 200.000 brazos (Cristo, en adelante)2. A
continuacion, se analizara esta obra literaria como una novela testimonio, es decir,
concebida desde la experiencia personal del autor, para concluir con una reflexion
desde una perspectiva biopolitica. Partiendo de los conceptos de estado de
excepcion y homo sacer del filésofo italiano Giorgio Agamben, observar la

representacidon de los campos en la novela adquiere especial relevancia para

1 Estas consideraciones han sido apuntadas por Luiza lordache Cérstea, José Luis Cifuentes Perea o
Josu Chueca; ademas, el proposito de ahondar en las experiencias de los refugiados en los campos
del sur de Francia y en las experiencias de los internos en los campos de concentracion nazis, con
un enfoque comparativo, sera explorado en mis futuros proyectos, como es la comparacion entre el
testimonio tras pasar por los campos franceses de Agusti Cabruja i Auguet (Véase nota 2) y el de
Joaquim Amat-Piniella (1913-1974) tras su paso por Mauthausen y recogido en K.L. Reich (1963).

2 Son muchos los autores que dejaron por escrito su experiencia en los campos. Entre ellos, el
escritor y periodista gerundense Agusti Cabruja i Auguet (1911-1983) en La ciudad de madera (1947),
donde describe como era la vida en el campo de Argeles-sur-Mer. Otro ejemplo podria ser el del
fotografo valenciano Agusti Centelles i Oss6 (1909-1985), quien después de pasar por el campo de
Argelés-sur-Mer fue internado de marzo a septiembre de 1939 en el campo de Bram también en
Francia. De ambos campos retrat6 mas de 600 fotografias, las cuales se recogen en Agusti
Centelles: The Concentration Camp at Bram, 1939 (2009). Otros autores describen las condiciones
de otros campos, como el de Saint-Cyprien a manos de Ramon Moral i Querol (1908-1998) en Diari
d’un exiliat. Fets viscuts. 1936-1945 (1979).
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delimitar sus funciones y entender la interaccion de los individuos refugiados en sus
confines, sus diferentes telos, o las formas de trasgredir las fronteras, entre otros
aspectos3. Para ello, se presentara de manera breve la sinopsis de la obra y se
explicara como llegaron los refugiados a los campos, para avanzar —dentro de los
limites del presente articulo— hacia un analisis minucioso de la obra, abordando
cuestiones como las ya mencionadas: las relaciones interpersonales intersecadas
por las delimitaciones fisicas y metaforicas del estatus de los que alli se
encontraban. Estas asociaciones con el exterior y con las autoridades francesas se
observaran en las fronteras del campo y en las implicaciones para los refugiados,
analizando si podian escapar facilmente y qué consecuencias tenian si lo lograban.
En definitiva, desentrafar cdmo se controlaba a los individuos y qué castigos
recibian puede dar aportes a la crudeza de la vida dentro de los campos, tejiendo el
estudio de la experiencia concentracionaria en la literatura y los elementos que

tienen en comun este tipo de composiciones.

Agusti Bartra y su testimonio concentracionario

Agusti Bartra i Lleonart (1908-1982) fue uno de los autores catalanes mas
reconocidos a raiz de su exilio a Francia, primero, y al otro lado del Atlantico,
después. Tras cruzar los Pirineos —lo que se denomind en las crénicas histéricas

como “La Retirada”—, muchos de los exiliados fueron enviados por las autoridades

3 Los campos de concentracidon fueron construidos en 1939 por las autoridades francesas de manera
rapida cerca de la frontera con Espana. Su funcidén principal era la de encerrar al mas de medio
milldbn de espanoles que huyeron de la Guerra Civil Espafiola hacia Francia. Autores como Manuel
Aznar Soler, José Naharro-Calderén, Maria Campillo, Francie Cate-Arries o Michael Ugarte, han
dedicado parte de su investigacién a los campos franceses. Sobre las condiciones de los campos
franceses, consultar las obras de Albert Balcells o Josep-Vicent Garcia Raffi.

4 “La Retirada” fue un movimiento migratorio entre el 28 de enero y el 13 de febrero de 1939. Casi
medio millbn de personas huyeron de las fuerzas opresoras franquistas cruzando los Pirineos para
acceder a Francia. En el caso de Bartra paso por el puerto de Boet, “con sarna en la piel y un libro de
Rilke en la mochila” (Xabola V).
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francesas a campos de refugiados en diferentes playas de la costa francesas. Bartra
cruzo la frontera el 8 de febrero de 1939 y fue enviado al campo de Saint-Cyprien,
en un primer momento. De alli se escap6 con su amigo Tarrés —recuerdo que se
plasma por escrito al comienzo de Cristo— pero luego fueron identificados y
enviados al campo de Argeles-sur-Mer, ubicado en la costa del sudeste francés. El
relato de Cristo se centra en el compendio de evocaciones y testimonios sucedidos
en este campo; no obstante, cabe hacer una precisidn con rigor histérico a un hecho
que no aparece mencionado en la obra: en mayo de 1939, los refugiados fueron
enviados a un ultimo campo mas alejado de la frontera: el campo de Agde, cerca de

Béziers.

Antes de adentrarse en la exposicion breve de la trama, se considera
necesario contextualizar la publicacioné. Agusti Bartra consiguié la libertad en
agosto de 1939 —la Guerra Civil espanola se daria por finalizada en abril de ese
mismo afo— y se dirigidé a Roissy-en-Brie (una pequefia poblacion francesa situada
cerca de Paris). Ahi conoci6 a su futura esposa, la escritora Anna Muria i Romani
(1904-2002) y se coded con personalidades del intelectualismo catalan como Merce
Rodoreda, Pere Calders o Francesc Trabal, entre muchos otros, que se encontraban
bajo la proteccidbn de la Generalitat de Catalunya’. En febrero de 1940, el
matrimonio Bartra-Muria se embarca hacia América, estableciéndose primero en

Santo Domingo (Republica Dominicana) —donde empieza a escribir Cristo— y, un

5 Los partidos conservadores franceses eran contrarios a la entrada de los refugiados en Francia. El
gobierno de Edouard Daladier decretd una ley el 12 de noviembre de 1938 donde tildaba a los
extranjeros de indeseables y pedia su expulsion. A principios de 1939 se permitié la entrada en masa
de los refugiados, separando a los hombres de las mujeres. Lo que en principio eran
“estacionamientos temporales” devinieron primero “reclusion administrativa” y después campos de
internamiento (Dreizik). La neutralidad de Francia ante la contienda espafiola llegb el 25 de febrero
de 1939 con la firma del Acuerdo Bérard-Jordana, donde reconocia al gobierno de Franco e
intercambiaba embajadores (Candelas de la Fuente 238). En el momento de dicho acuerdo se estima
que la cifra de refugiados espafioles en Francia se elevaba a 440.000, que “suponian un gasto diario
de 750.000 francos” para el gobierno francés (244).

6 Para mas informacion, consultar las notas de Francesc Vallverdu en el prologo de la edicion
catalana de Cristo. “Proleg.” Crist de 200.000 bragos, por Agusti Bartra, Edicions Proa Barcelona,
1974, pp. 5-18.

7 La Fundacié Ramon Llull, creada en Paris, se propuso dirigir la politica cultural de la Generalitat
desde el exilio, empezando en agosto de 1939. Albert Manent la define como “la institucion cultural
mas ambiciosa de todo el exilio” (42), ya que tenia y tiene la finalidad de promover la lengua y la
literatura catalana en el mundo (42)
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anos después, se trasladan a Cuba, pasando seis meses en la Habana. Finalmente,
se establecieron en México, como gran parte de los exiliados republicanos que irian
llegando durante esos meses al continente americano®. Fue en Ciudad de México
donde acabd la novela en cuestion®. Su primera version se tituld Xabola; fue escrita
en catalan y ganadora del premio Fastenrath en los Juegos Florales de 194210,
Quince anos mas tarde fue traducida al castellano y parcialmente reelaborada,
ahora bajo el titulo de Cristo de 200.000 brazos. Esta versibn ampliada y
reformulada es la que se usa en el presente trabajo, ya que aporta mas informacion
sobre la experiencia dentro de los campos y describe en mayor detalle los recintos y

su vigilancia, entre otros aspectos destacables.

Grosso modo, la novela narra la experiencia de camaraderia entre cuatro
amigos en los confines del campo de refugiados —o de concentracidon, cuestiones
que seran matizadas en el siguiente apartado— de Argelés-sur-Mer, en la costa del
sudeste de Francial'. Con la intencion de dejar plasmado un “testimonio palpitante y
conmovedor de uno en quien no olvidar es la central militancia de su alma” (185),
Bartra justifica en el epilogo de Cristo no solo el discernir de su obra, sino de su vida

misma'2. Su esposa y bidgrafa Anna Muria i Romani advierte que la ficcion en este

8 México fue el pais que recibi6 mas refugiados espafioles, acogiendo a los refugiados espafioles
entre 1939 y 1942, gracias a la disposicion del presidente Lazaro Cardenas. Como apunta Gina
Zabludovsky, no existen cifras oficiales oficial, pero “se calcula que fueron entre 25.000 y 40.000”
(171), aunque la mayoria se posicionan a la baja (Ledén Portilla, 83; Miaja de Lisci y Maya Nava, 101,
citados en Zabludovsky 171n6). Para mas informacion, véase la cita 9.

9 Informacion extraida del prologo de Xabola escrito por Josep Carner (1943, pag. VI).

10 L os Juegos Florales son un certamen literario que premia tanto la calidad poética, como la prosa.
Aunque fueran prohibidos durante la dictadura franquista, se siguieron celebrando de manera
clandestina por aquellos que decidieron quedarse y, desde 1941, se conmemoraron en los diferentes
paises —mayoritariamente centro y sudamericanos— que decidieron acoger a los exiliados. En el
caso de México, se calcula que entre abril y agosto de 1939 llegaron unos 6.000 refugiados
espanoles y catalanes a bordo de diferentes barcos como el Sinaia, el Ipanema o el Mexique.
Después del final de la Segunda Guerra Mundial y hasta 1948, México acogi6 a 21.750 refugiados
procedentes del exilio republicano.

" El campo de Argelés-sur-Mer se constituyd el 1 de abril de 1939 y se cerr6 a finales del mismo afio.
Se reabri6 a raiz de la ocupacion alemana de Francia en junio de 1940, convirtiéndose esta vez en
un campo de concentracion para judios, gitanos y otros colectivos. Se cerr6 definitivamente después
del final de la Segunda Guerra Mundial.

2 Para las citas concretas de la novela se ha empleado la edicién en espafiol publicada en México
en 1958.
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relato es minima, que se limita a “recoger estéticamente . . . aquellos seis meses de
vida en los campos de concentracion y dar cobijo debajo de las mantas los mejores

sentimientos y las mas intensas emociones que [Bartra] experimento o recogio” (42).

Con el objetivo de “rendir homenaje a la amistad” (Cristo 7), los protagonistas
de la novela son Tarrés, Puig, Roldos y el propio Bartra, encarnado por el narrador
autobiografico en el personaje llamado Vives. Al igual que el resto de sus
comparneros, Vives fue un personaje creado a partir de una persona real, Pere Vives
i Clavé (1910-1941), un oficial del ejército republicano que tuvo un incidente con
Bartra cuando él y sus compafieros llegaron al campo de Agde desde Argelés-sur-

Mer13.

Los campos de concentracion/refugiados segun la biopolitica

En su tesis doctoral, la investigadora Paula Simon Porolli advierte que los
testigos-autores suelen utilizar en los testimonios de sus producciones escritas el
concepto “campo de concentracién” y no “campo de refugiados” (67). En el caso de
Bartra, se observa el uso del término “refugiados” para referirse a las columnas de
personas que se dirigian hacia los campos y eran internados en ellos, pero nunca se
refiere a los campos como “campos de refugiados o de concentracion”. Después de
ejemplificar su teoria con diversos ejemplos, Simén Porolli conecta la idea de
“concentracion” con la expresion “universo concentracionario” acufiada por David
Rousset, escritor francés y superviviente de los campos nazis de Neuengamme
(Hamburgo, Alemania) y Buchenwald (Weimar, Alemania). En palabras de Simdn

Porolli, Rousset consigue:

13 En Cartes des dels camps de concentracio se recogen las cartas entre Pere Vives y Agusti Bartra
—entre otras— mientras el primero estaba en Mauthausen. En el prologo de Cristo, Bartra explica
que llegé a Agde seguido de Tarrés, Puig, Roldés y del perro Niebla. El incidente al que se hace
referencia en este ensayo es la reprimenda de Vives hacia Bartra después de no seguir las 6rdenes
provenientes de las autoridades militares francesas. Desde su posicion de oficial del ejército
republicano, Vives sentia que estaba por encima de los soldados rasos, a lo que Bartra ahade que lo
interrumpi6é “para decirle que alli donde se encontraban no habia estrellas jerarquicas que se
apreciaran” (Vives 6-7). Al dia siguiente hicieron las paces y fue el comienzo de una amistad intensa
que acabo con la muerte de Vives en el campo nazi el 30 de octubre de 1941 (Cristo 6-7).
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caracterizar al campo como un mundo aparte, regido por leyes propias que
se apoyan sobre la base de la implantacién de un estado de excepcion dentro

del cual se desactivan los derechos civiles de los sujetos. (68)

El concepto de Rousset puede insertarse en el paradigma biopolitico
moderno, donde el sector de la sociedad con poder politico parte de acciones
directas para asi apropiarse de la vida de los sujetos y controlarlos. La idea de la
“inclusion excluyente” de Giorgio Agamben aparece en el estudio de Paula Simén
Porolli para poder explicar las acciones que la ley excluye, poniendo como ejemplo
la violencia de un grupo opresor sobre un grupo subordinado u oprimido, implicita en
la anulacion de los derechos humanos. De esta forma, la teoria del “estado de
excepcion” del fildsofo italiano conecta con la definicion que ofrece del “campo de

concentracion”, en tanto que:

es el espacio que se abre cuando el estado de excepcidbn empieza a
convertirse en regla. Asi, el estado de excepcion, que era esencialmente una
suspension temporal del ordenamiento sobre la base de una situacion real de
peligro, adquiere ahora un sustrato espacial permanente que, como tal, se
mantiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden juridico normal.

(“Homo Sacer. El poder soberano” 215-16)

Agamben presenta la relacion de excepcidbn como una relacion de bando,
matizando que las dinamicas que se crean dentro del “estado de exclusion” se
retroalimentan de la propia etimologia del concepto de “excepcién” o sacado fuera;
es decir, es por medio de su propia exclusion se crea el nuevo espacio permanente.
Si se aplica su teoria a Cristo, el que ha sido colocado en un bando —republicano,
en este caso'*—, queda abandonado, no fuera de la ley o indiferente a esta. Por lo
tanto “queda expuesto y en peligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e
interior se confunden” (“Homo Sacer. El poder soberano” 43-44). El homo sacer, otro
de los conceptos de Agamben relevantes para el caso, presenta al soberano con la

capacidad de decidir quién es “matable” —del inglés killable— (“Homo Sacer.

14 A partir de 1936, el bando republicano fue el grupo de organizaciones politicas y militares
espanolas que defendian la legalidad de la Segunda Republica espafiola (1931-1939), enfrentandose
al bando nacionalista o0 sublevado, formado por tradicionalistas y falangistas. Los republicanos
recibian el apelativo de “rojos” debido al apoyo recibido por la Unién Soviética y el Partido
Comunista.
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Sovereign Power” 71-74). Es en este sentido que se podria entender la decision del
gobierno francés de mantener dentro de los campos a personas inocentes —
consideradas irbnicamente como un peligro para la sociedad— solamente por el

hecho de huir de la barbarie de la guerra?s.

Los campos franceses segun Isidro Fabela

El 24 de febrero de 1939, el diplomatico mexicano Isidro de Fabela
(1882-1964) escribe desde Ginebra al presidente de México, Lazaro Cardenas
(1895-1970). En esta carta se da parte de cdmo estaban formados los campos de
refugiados como el de Argelés-sur-Mer —numéricamente el mayor campamento de
extranjeros de la Retirada dada su proximidad a la frontera con Espafa—, Saint-
Cyprien, Arlés, Boulou, Amélie-les-Bains, entre otros. Fabela aporta detalles muy
concretos de como era el campo de Argeles-sur-Mer, poblado con
“aproximadamente 100.000 hombres” (Fabela), instalados frente al mar, con la playa
y una cerca de alambre con puas de dos kilbmetros y medio de largo por uno y
medio de ancho, a modo de fronteras (véase Figura 1)16. Tal y como Bartra explica
en su novela, Fabela describe las “villas” fuera del campo, ocupadas por las
autoridades francesas. De sus descripciones se deprende la fisonomia del campo
que se encontraron los refugiados al llegar a las playas francesas, tras ser detenidos
después de cruzar la frontera de Espafna con Francia: ese paramo se caracterizaba
por no tener ni “una tienda de campafa, ni una barraca . . . ni un muro, ni una
colina . . . Es en una playa abierta y arenosa frente al mar . . . donde han vivido y
viven los refugiados de Espafia.”’” Ademas de documentar la situacidon de
intemperie, el diplomatico mexicano manifiesta por escrito a su presidente el

preocupante estado de los refugiados en los campos, subrayando que “los débiles,

15 VVéase nota 4.

16 E| sitio web del Memorial del Campo de Argelés-sur-mer, “[e]ntre los meses de febrero de 1939 y el
principio del afio 1942, mas de 160.000 hombres, mujeres y nifilos pasaron por el campo” (Memorial).
Las mujeres y los nifios se encontraban en otra parte del campo, separados de los hombres. Se
deduce que Fabela se refiere solamente a los hombres, después de su visita al campo masculino.

17 La version utilizada de la carta de Fabela es digital y no esta paginada. Fabela, Isidro. Cartas al
presidente Cardenas. Offset Altamira, 1947, pag. 118-132.
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los enfermos, los viejos, no siempre tuvieron manera de acercarse a tomar su

alimento y por eso tantos perecieron de inanicién.”

-
Y

‘x'v f D - I

66.ARGELES-SUR-MER, Vue aérienné Février-Mars 1939 © Plerre Fuentes.  #

Figura 1. Vista aérea del campo de Argelés-sur-Mer. Pierre Fuentes (Febrero-marzo 1939).

Fabela especifica de manera alarmista otras irregularidades que alli se
encuentra, sefalando diversas prohibiciones que las autoridades francesas
imponian a los refugiados: desde el rechazo a solicitudes de permisos hasta la
oposicion a propuestas como la de crear un censo de los que alli moraban; de
anunciar las noticias urgentes por los megafonos para asi comunicarse mejor con
sus vecinos; o de organizar las cartas que alli llegaban para que todo el mundo
recibiese su correspondencia. Fabela afade que los refugiados “viven como presos
sin serlo, con la circunstancia de que los reclusos, en cualquier parte del mundo,
tienen casa en que vivir, lecho en que dormir y comida segura, y los refugiados
espanoles no”18, También informa de las condiciones sanitarias deficientes,
apuntando que presentan “un aspecto lastimoso”, sin haberse bafado en semanas,
0 meses, desde su llegada a Francia directamente de combatir en los diferentes

frentes republicanos contra las tropas franquistas. Antes de concluir, Por ultimo,

18 Geneviéve Dreyfus-Armand y Emile Temime afiaden que ‘“los centinelas deben oponerse a
cualquier contacto y entrega de objetos a los refugiados por parte de personas de fuera del campo”
(25).
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evidencia que “pbuen numero de ellos tienen sarna, tuberculosis, piojos...”,
elementos a los cuales se hara referencia mas adelante’®.

Se puede concluir que el objetivo primordial de la carta respondi6 al propésito
de alentar al gobierno mexicano a ayudar urgentemente a esos “infelices” que viven
hacinados en cuatro chabolas mal construidas (véase Figura 2), proporcionarles

auxilio y, a muchos de ellos, derecho de migracion hacia tierras mexicanas.

Figura 2. Barracas del campo de Argelés-sur-Mer. A. Chauvin, ADPO (1939).

Cristo de 200.000 brazos: La vida en el campo de Argelés-sur-Mer

De vuelta a la obra de Agusti Bartra, impera dejar claro que, entre las dos
versiones publicadas, Xabola (1942) y Cristo de 200.000 brazos (1968), existe una
diferencia principal: como bien apunta Albert Manent en La literatura catalana a I'exili
(1973), la segunda recibe un peso superior. En Cristo prima el reportaje del campo;
en Xabola, la psicologia de los protagonistas (Manent 126). Da inicio el relato de la

historia de los cuatro camaradas, a partir de la voz del narrador —el binomio Bartra/

19 Scott Soo aporta que la conjuntivitis derivada de las rafagas de arena y la disenteria a causa de la
falta de saneamiento del agua eran las enfermedades mas comunes de los campos (60). El hecho de
que los refugiados vivieran rodeados de sus propios excrementos no ayudaba a la salubridad de los
campos. Se cita a Louis Stein para constatar que los campos no proveian tratamiento médico a los
enfermos, y al igual que en algunos lugares del frente, la falta de vendajes requeria que fueran
reutilizados (60).
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Vives—, asi como la descripcion de como era el campo, cOmo se relacionaban entre
los refugiados, cuales eran las condiciones en las que vivian, cdbmo se entraba y
salia de los campos, qué objetivos tenian los internos, entre otros aspectos. Cristo
es una de las muchas representaciones tras experimentar las vivencias dentro de
los campos de concentracion. Por lo tanto, se debe entender que no todos los
testimonios existentes hasta el momento son iguales, aunque si que existen puntos

en comun entre ellos20.

La descripcion que Bartra realiza del campo masculino se ve insertada en
una reflexiébn de dolor y de desesperanza al no disponer de certeza sobre su futuro
en el campo y sobre las posibilidades de salir. Como argumenta Francesc Codina,
“[Bartra] [p]arte de la experiencia y da testimonio, pero no la reproduce ni relata las
circunstancias con fidelidad” (272)21. Los campos se presentan como una “ciudad de
derrota” (“Cristo de 200.000 brazos” 10-11) ya que los que habitan entre sus
paredes imaginarias saben cuando entran pero no cuando podran salir. El viento y el
frio hacen que las cabafias se construyan con estructuras bajas para que no salgan
volando por los aires; por lo tanto, sus moradores deben encogerse en su interior y
“arrimarse los unos a los otros, [para sentirse] mas o menos protegidos” del frio (10).
Hasta que finaliza la construccion de la chabolas, los prisioneros se ven obligados a
dormir varias noches, a veces incluso semanas, a la intemperie (28), como puede
observarse en la Figura 3 de abajo. La arena ejerce la funcion de lecho, donde “la
cama de cada hombre es la huella que su cuerpo acostado deja en la arena” (11).
La arena que los arropa se mete por todos lados, llegando a ser omnipresente en su

dia a dia, encontrando “arena en las ufas, arena en el pelo, arena en los 0jos” (12).

20 \/éase nota 1.

21 Traduccion propia del catalan por el autor del presente articulo.
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Figura 3. Refugiado espanol en la arena del campo de Argelés-sur-Mer. Robert Capa (1939).

Como ya se ha apuntado al principio, Bartra consiguié escaparse del campo
de concentracién de Saint-Cyprien junto uno de sus camaradas. Cristo narra dicha
huida de Bartra/Vives y Puig al fugarse entre los juncos que ejercian de frontera. La
pareja de amigos consiguié dormir en un cortijo cercano cuya masovera les permitid
dormir en el pajar, avisandoles de que —al igual que muchos otros refugiados
escapados que habian pasado por su casa— tendrian que desaparecer al alba para
evitar ser descubiertos por los gendarmes. Bartra afiade que “mas que por la
libertad, huian por amor a la evasién”, intencién que vuelve a aparecer al final de la
segunda parte de Cristo, esta vez evocando el intento de fuga de Tarrés (15-18,
22-24).

Otros de los enemigos ademas de la arena?2 —aunque inicialmente fuera
aliado al proporcionar lecho a los refugiados— son el hambre y la miseria. El pan
constituia un bien preciado que pasaba primero por los bigotes de las ratas, a
sabiendas de qué enfermedades pueden llegar a contagiarlos (12). La dieta de los
refugiados no se destacaba por su variedad; si llegaban a tiempo, podian comer
lentejas —plato Unico que se repetia a diario— servidas en platos de aluminio que,
una vez vaciados, se lavaban con agua de mar y arena para poder reutilizarse (28).
El grupo de Bartra/Vives, cuando consigue hacerse con una barra de pan, debia

dividirla entre los cuatro componentes y, a veces, repatrtirla con el pastor catalan que

22 \/éase nota 18.
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los acompanaba, al que llamaban Niebla, o con el vecino piojoso de la chabola de al
lado, al que llamaron Caliban por su mal humor y cantar mafanero (32-33). A
colacién de los piojos, se crea un sincretismo entre insectos y humanos, llegando a
ser un binomio inseparable: los piojos persiguen a los refugiados vayan donde
vayan y los acompanara durante su estancia. Aunque se bafien cada dia en el mar
no consiguen eliminar las liendres de la ropa, devienen parte de ellos; el hecho de
rascarse crea una simbiosis en su dia a dia. Bartra/Vives llega a comparar los piojos
que encuentra en su camisa con la cosecha de la uva y su proceso ortodoxo de
recogida (50-56).

Acompanado por la fiel Niebla, Roldds consigue un buen acopio de cafas a
cambio de tabaco en forma de colillas, picado y lavado, para asi poder construir la
tan anhelada cabafa. Rold6s aparece caracterizado como un joven de 36 afnos, a
quien le falta un pulmon, motivo por el cual no luché en el frente. Al volver hacia sus
companeros, se los encuentra delante de una imagen insolita: un caballo muerto en
la orilla del mar, perteneciente a un espahi —uno de los vigilantes senegaleses del
campo. Este hecho atrae a muchos de los refugiados y, después de la descripcion
del cadaver rodeado de moscas verdes, se da paso a una escena frenética: un
hombre famélico clava un cuchillo en la carne del animal y huye con un pedazo
como si del bien mas preciado se tratase; después de él, otros lo imitan

aprovechando la carne fresca del cadaver (38-40).

Durante la construccion de la estructura de la chabola, gracias a las cafas
conseguidas por Roldés y a unos tablones que ha robado Tarrés, a falta de
herramientas usan piedras, latas y sus propias manos para clavar los pilares en la
arena. Deciden cubrir la estructura con tres mantas y quedarse con una de ellas
para poder taparse en el interior y resguardarse del frio. La entrada, donde duerme
Niebla, la tapan con un saco agujereado; que hara las funciones de puerta. La
cabana la construyen orientada al sur; para asi evitar el mestral, el viento que sopla
en esa zona (40-44). Como se puede vislumbrar en las Figuras 1y 2, las chabolas
se distribuian amontonadas unas sobre otras y desembocaban en un claro circular

central, como una plaza de unos 30 metros de diametro aproximadamente (135).
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Los altavoces del campo sirven para dar comunicaciones a los refugiados, ya
sea por parte de la organizacion del campo (e.g., reparticion de alimentos) o para
dar noticias relevantes para los prisioneros. En la novela, una de ellas, emitida justo
al acabar la construccion de la chabola, es el anuncio del final de la guerra, noticia
que no les afecta. Estos individuos han huido de su patria porque palpaban la
inminente derrota republicana, asi que no les extrafa que los nacionales hayan

ganado la guerra.

Los internos se encuentran condenados a vivir entre arena, alambradas vy el
mar (45-46). La vida en los campos crea una sensacion de sentirse miserable y de
no saber cOmo se va a salir de esa situacion. Después de meses encerrados, el
tiempo se detiene para los hombres que alli viven. El mero hecho de existir esta
perseguido por “el desgaste paulatino de energias, suerte individual, erosién de
espiritu, alma y cuerpo” (86). Estar en el exilio, es decir, el propio hecho de no haber
muerto en el frente, llevaba implicita la posibilidad de un futuro y la cabida de algo
mejor, lo cual era mucho para ellos (65-68). Por tanto, llegar a los campos supuso
en primer momento un sentimiento de libertad al haberse alejado del bando fascista
tras tres afos de opresion. No obstante, segin van avanzando los dias, las
semanas y los meses, este sentimiento se va disipando poco a poco para

transformarse en pena, trauma y oscuridad.

El comparierismo entre los cuatro amigos se transforma en una relacién
colectiva profunda, ya que dejan de ser ellos mismos de manera individual para
devenir un entidad con cuatro aristas que se necesitan una a la otra. Como apunta
Francie Cate-Arries, “los veteranos de la guerra civil espafiola [se dibujan] como una
pequefa escuadra fraternal cuyos lazos de amistad proporcionaran una fuente
espiritual de fuerza y redencion que llega a ser el mensaje central de la novela”
(293). El hecho de pasar un invierno duro en el campo y tener que resguardarse del
frio en la chabola les ayuda a conocerse aun mas. Entre ellos se turnan para no
dejar sola a la chabola, ya que los robos son frecuentes en el campo. Pueden pasar
el dia paseando, si el tiempo acompara, para acercarse a las paradas de comida y
bebida que los comerciantes franceses instalan en la explanada oeste del campo.

Por desgracia, tienen pocos clientes ya que los refugiados no disponen de los
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recursos necesarios (73-75). Los recuerdos y la memoria escoltan a los cuatro
protagonistas para no sentirse solos con ellos mismos y a la vez para compartir mas
de si mismos. Esto les une aun mas y los acompana en las frias noches de invierno,
iluminadas tenuemente por una lampara improvisada que Tarrés ha confeccionado

con dos latas de leche vacias (69-70).

La segunda parte concluye con el intento de huida de Tarrés. Roldés es el
Unico que sabe de sus intenciones, ya que Tarrés prefiere no despedirse de Bartra/
Vives y Puig, para evitar el peso emocional de las despedidas. Decide dejar la
manta y la mochila, para que le den uso sus compafieros. Se lleva una bolsa de
lado con una camisa, una toalla y una pastilla de jabdn. Sale de la chabola de noche
y se dirige hacia las alambradas. Alli vislumbra que hay un espahi a caballo, un
centinela que hace guardia y opta por meterse en el mar. Consigue rodear la orilla
de la alambrada espinosa y tocar tierra firme; ha dejado la arena de la playa atras.
Sin embargo, el sentimiento de libertad le dura poco ya que un gendarme le grita:
Arrétez! (jPare!)23. Después de forcejear y reducirme mutuamente invirtiendo la
posicion dominante un par de veces, Tarrés consigue levantarse y recibe unas
ordenes que le dejan desorientado: un forcejeo, Tarrés consigue reducir al
gendarme, pero, inesperadamente, el segundo se vuelve y acaba por tirar todo su
peso sobre el catalan. Tarrés consigue levantarse y recibe las 6rdenes de Allez! Ou
vous savez (jVayase! Adonde usted sabe). A pesar de llevar a cabo su cometido con
éxito, el joven catalan se siente hundido, y perdido en su nueva y breve libertad;
esta igual de atrapado que antes y comprende entonces que no tiene escapatoria y
que debe volver al campo si no quiere acabar muerto (107-120).

En la tercera y ultima parte proliferan los mensajes proféticos del triste final
de uno de los protagonistas. Roldos suefia que esta en un campo de concentracion
inmenso, con chabolas abandonadas. Poco después de este delirio febril del
enfermo de tuberculosis —que pasa las noches tosiendo y cada vez esta mas débil
— aparece Joana, la novia de Puig, que consigue entrar al campo con un permiso
de un conocido para pasar la noche con su novio. Los otros tres y Niebla pasan la

noche en la chabola —algo superior en tamafo— del vecino Caliban, quien los

23 Todas las citas en francés aparecen traducidas por el autor de este ensayo.
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anima a que jueguen a cartas para pasar la noche, mientras él acaba su botella de
aguardiente. Esa noche Roldds confiesa a Bartra/Vives que ha vuelto a esputar
sangre por la boca, y da muestra que es consciente de que no saldra del campo con
vida. Decide que no quiere morir en la enfermeria y que prefiere perecer en la

chabola, rodeado de sus amigos.

La muerte de Roldds sucede en la mas pura intimidad de la chabola, solo,
como muere todo el mundo, “pero a su manera lenta y silenciosa, . . . sobre la
arena, casi vacio de miedo, no por fatalismo o resignacién, sino porque lo terrible,
desde que se habia condenado, maduré en un habito de aceptacion del destino”
(178). Vivié unicamente para morir, ya que sabia que no saldria del campo después
de tantas noches de tos acomparnadas de sangre en mas de una ocasibn —aunque
el texto no haga referencia a este hecho hasta el final del relato. Justo cuando
fallece Roldés suena “La Marsellesa”, himno nacional de Francia: Allons, enfants de
la Patrie... L'étendard sanglant est leve... Marchons, marchons !... (Marchemos,
hijos de la Patria... El sangriento estandarte se alza... jMarchemos, marchemos)).
Los personajes siguen perdiendo hasta después de haberlo perdido todo24. La
presencia de “La Marsellesa” al final de la novela la interpreto como un guifio de
Bartra a la resistencia de aquellos que viven bajo el yugo de los opresores. La
muerte es la derrota final del cuerpo, pero quedan camaradas que continuaran

resistiendo, ya sea desde la sombra —o en la distancia desde el exilio.

Conclusiones

El imperante simbolismo tan caracteristico de Agusti Bartra lleva a los
lectores de Cristo a dudar, en ocasiones, de si lo que se esta leyendo es realidad o
es simplemente un recuerdo de uno de los personajes25. La propia Anna Muria

califica a su marido como “un poeta de imaginacion metaférica, y por eso en su obra

24 L a Marsellesa fue prohibida de 1940 a 1945. Se consideraba como un método de resistencia a la
ocupacion alemana. La sociedad catalana tom6 el himno como grito de libertad hacia diferentes tipos
de opresion que sufrieron durante la historia.

25 Para vivir es necesario olvidar lo penoso (Merlin 103). Nora Merlin presenta la idea de Sigmund
Freud acerca de que la Unica posibilidad de olvidar es a partir del recuerdo, ya que este recorta el
pasado. Por lo tanto, se evita que el trauma se repita y atormente al sujeto en un presente (101).
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abundan los simbolos” (147). El ejemplo principal recae en la representacion de los
100.000 hombres alegbricamente crucificados en la arena —de ahi que se evoque
al Cristo de 200.000 brazos del titulo—: sin poder salir, su destino parece haber sido
ya escrito. El escritor Oriol Gonzalez Tura apunta en su tesis que la ficcibn acaba
siendo muy fiel a la realidad vivida por los autores26. Afiade que Bartra, después de
situar y describir el espacio, la playa y la chabola, rellena el relato con descripciones
de las condiciones de la vida cotidiana en el campo para iniciar a los lectores en un
lugar y tiempo concreto (15-16). De estos datos constatables se deprende la
siguiente afirmacién: si bien las representaciones de los campos de concentracion
en la literatura tienen matices diferentes y pueden ser enfocados desde un punto de
vista u otro, se torna manifiesto que comparten elementos repetitivos. Aunque este
ensayo solo cubre una obra, después de compararla con otras producciones
concentracionarias, aparecen términos que se repiten, como pueden ser los piojos,
la sarna, las lentejas, los altavoces, el viento, el agua del mar, las alambradas, y los

senegaleses que vigilan los campos, los espahies.

Después de repasar Cristo y de desgranar todos y cada uno de los objetivos
que en mi primer parrafo se presentan, constato que los campos de concentracion
ejercieron la funcion de mantener encerrados y controlados a un grupo de individuos
que provocaban miedo o que se creia que eran peligrosos. El grupo de republicanos
compuestos por hombres, mujeres y nifios huian de un pais en guerra que los
perseguia por sus ideales, con el Unico objetivo de buscar un futuro mejor para ellos

y para sus familias.

La teoria biopolitica de Giorgio Agamben del “estado de excepcion” y su
homo sacer presentada brevemente en este articulo ha ayudado a entender mejor
los campos de concentracion, su configuracion, funciéon y destino, y observar
aquellos pasajes concretos que Bartra describe en su novela. A lo largo de este
articulo, se ha examinado como el estado de excepcidén, concebido como un

mecanismo de suspensioén de derechos y garantias fundamentales, es palpable en

26 QOriol Gonzalez Tura presenta elementos como el mar, la arena, el viento, las alambradas como
herramientas para “hacer crecer las ideas de libertad, vida, opresién y muerte que representan” (18).
Las alambradas ejercen de barrera, de limites y de fronteras; la chabola en si es la “proteccion, el
espacio de intimidad y humanidad, y de la libertad perdida en el campo” (19).
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las vicisitudes de los cuatro amigos durante su estancia en el campo de Argelés-sur-
Mer. Se presenta al campo como un espacio de exclusion y control totalitario sobre
un grupo de personas que no tienen manera alguna de defenderse. La total
anulacién del individuo aparece cuando este deviene “matable”, prescindible para el
gobierno francés. Gracias a gestos como la carta de Isidro Fabela al presidente
mexicano Cardenas, se retorné la humanidad a los presos, abriéndoles una puerta a
un posible futuro al otro lado del Atlantico. Si mas no, las obras concentracionarias
que han ido apareciendo en este articulo comparten la funcidén reivindicativa. En
paralelo a la carta de Fabela, los articulos y libros que se han escrito al respecto del
tema han servido para plasmar lo sucedido dentro de los campos desde diferentes
perspectivas.

El estado de excepcion agambiano se ha usado para justificar estos espacios
de segregacion y violacibn de los derechos mas basicos de los individuos
considerados “enemigos”, “peligrosos” o “indeseables” para la seguridad del Estado,
ademas de la suspension de las normas juridicas. El control biopolitico de los
campos, a través del control y la vigilancia, lleva a la manipulacién de la vida y la
muerte dentro de sus muros a manos del poder del soberano, en este caso las
autoridades francesas capitaneadas por el gobierno presidido por Daladier?’. La
creacion de estos “centros especiales” de reclusion de los indeseables espafoles
antifascistas es un claro ejemplo del traspaso de los limites éticos y morales, por el

simple objetivo de resguardar la seguridad de Francia.

Para concluir, el testimonio de Bartra en su novela lleva a reflexionar sobre
las consecuencias y peligros que conlleva la suspension de los derechos
fundamentales y el establecimiento de estructuras totalitarias. Precisamente a raiz
de tomar en cuenta lo sucedido en los campos de concentracion durante la década
de 1930 y 1940, se cre6 La Declaracion Universal de los Derechos Humanos
después de la Segunda Guerra Mundial, en 1948. Comparto con los investigadores
e investigadoras que trabajan estas lineas de investigacion y que han avanzado en
el campo en el que se investiga, entre otros temas, la recuperacion de la memoria

histérica, asi como el afan por el andlisis y la recuperacion de novelas como esta.

27 \/éase nota 4.
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Observar estas obras desde diferentes perspectivas y compararlas con otras
coetaneas aporta nuevas aproximaciones al campo de la literatura
concentracionaria. Rescatar los eventos representados en los testimonios literarios
concentracionarios invita a reflexionar sobre cuanto respeto merecen los principios
democraticos, que a su vez ejercen de salvaguardias contra la erosion de la

dignidad humana y, sobre todo, para evitar que vuelva a suceder en un futuro.
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