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Muy querida hermana Lea:
Aunque no te conozco, no es casualidad ni cortesía hueca ese apelativo de her-

mana: es, una vez más, la constatación de hasta qué punto somos iguales los humanos. 
Por mil diferencias que podamos tener en historias, culturas, lenguas, historias perso-
nales, temperamentos y demás, cuando nos encontramos en la búsqueda de aquello 
que es lo mejor, lo más verdadero y lo más sagrado de nuestra humanidad, nos damos 
cuenta de hasta qué punto somos todos hermanos. Así pues: mil gracias por tu libro. 
Gracias también porque, a pesar del doble desengaño que allí explicas, dejas abierta en 
el subtítulo la posibilidad de seguir creciendo. Y permite que te lo comente un poco en 
esta forma epistolar que me resulta más cercana.

1 Lea Ypi, Libre: el desafío de crecer en el fin de la historia, Anagrama, Barcelona 2023.

Resumen: El libro de Lea Ypi, con la mitad 
de su vida en Albania y la otra mitad en 
Londres (profesora en la London School 
of Economics) sugiere, a través de un 
reato autobiográfico una comparación 
entre el Este y el Oeste europeos, con la 
coincidencia llamativa de que ambos sis-
temas apelan a la palabra libertad como 
su mayor autojustificación. Ello sugiere 
al autor unas reflexiones sobre el sen-
tido cristiano de esa palabra. Usando un 
género literario epistolar que permite al 
autor dirigirse a su interlocutora en tér-
minos de fraternidad.

Palabras clave: socialismo, capitalismo, liber-
tad, solidaridad, mentira

Abstract: The book by Lea Ypi with half of 
her life in Albania, and the other half in 
London (professor of the London School 
of Economics) suggests through an 
autobiographical challenge a comparison 
between the European East and West, 
with the striking coincidence that both 
systems appeal to the word freedom 
as their greatest self-justification. That 
suggests to the author some reflections on 
the Christian meaning of that word. Using 
an epistolary literary genre that allows 
the author to address his interlocutor en 
terms of fraternity

Key words: socialism, capitalism, freedom, 
solidarity, lies
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Has vivido la mitad de tu vida en la Europa del Este y la otra mitad en la del 
Oeste. Y te encuentras con el mismo desengaño:

En un lado no había hambre ni paro, había escolarización plena y las diferencias 
eran mínimas. Pero había cárceles secretas y espionaje, no había opinión pública ni li-
bertad de expresión y casi ni de pensamiento. El sentido de la vida parecía ser la defensa 
de aquel sistema idealizado teóricamente.

En el otro lado hay paro y hambre, hay enriquecimientos desorbitados a costa 
de los demás, estafas financieras disimuladas, unas diferencias económicas abrumado-
ras, y una libertad individual que está siendo cada vez más secretamente manipulada, 
por la publicidad o por la tecnología. El sentido de la vida es aquí el consumismo, sobre 
todo un consumismo exhibicionista.

Y lo más curioso es que, ambos sistemas apelan a la misma palabra para su 
definición y su autodefensa: libertad. Tanto que esa palabra sirve para titular tu libro: 
precisamente porque ni vale para un sistema ni para el otro. Y eso no es cosa solo de 
las dos Europas; en mi país, derechas e izquierdas apelan también a la misma palabra: 
antaño nos cansamos de oír el eslogan: “socialismo es libertad”, hogaño tengo recogido 
un párrafo del discurso de una política de extrema derecha y que aspira a todo, donde 
en cosa de siete u ocho 5 líneas aparecía siete veces la palabra libertad. Y por supuesto, 
ambos entienden cosas muy distintas bajo la misma palabra.

Para complicar la cosa permíteme un inciso desde me fe personal. Curiosa-
mente también, esa misma palabra (libertad) sirve para definir los textos fundacionales 
cristianos que muchas veces la han falseado, pero donde tiene otros contenidos bien 
concretos: “la verdad os hará libres” (Jn 8,2) y “Cristo nos liberó para que vivamos en 
libertad…, no os sometáis a la esclavitud…; habéis sido llamados a la libertad, pero no 
confundáis la libertad con el egoísmo” (Gal 5, 1-13). 

Fijémonos un momento en estos dos principios, porque creo que sirven para 
explicar ese fracaso de la libertad en nuestros dos sistemas; un fracaso que parece ha-
bernos llevado a ese “fin de la historia” (es decir: de la posibilidad de ella) que sirve 
precisamente para subtitular tu libro. Ambos sistemas han confundido la libertad con 
alguna forma de mentira y con alguna forma de egoísmo. Veamos: separaré el campo 
político del económico; y separaré también las referencias a la verdad de las referencias 
al egoísmo.

En Occidente, nuestra economía se sustenta en la mentira de que los pobres 
lo son todos por su culpa y los ricos lo son por sus méritos; en la mentira de que la 
propiedad privada es un derecho sagrado e intocable y, por tanto, los impuestos son una 
gran injusticia.

En el campo político vivimos de mentiras como que la OTAN y toda la in-
dustria armamentista son una necesidad defensiva y no una institución tácitamente 
imperialista; la mentira de que EEUU es el defensor mundial de la democracia en 
vez de ser un imperio tácito, con la calamidad de miles de soldados norteamericanos, 
destrozados psíquicamente por las estancias en Irak y demás, y que han acabado o 
en psiquiátricos o en la droga y la cárcel2, y sin buscar el modo de legalizar de alguna 

2 Ya conocerás el libro testimonio de Niko Walter, Cherry. Que además tiene su paralelo en Rusia con los 
Muchachos de zinc de Svetlana Aleksiévich. Tan diferentes ¡y tan iguales!
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forma la droga para evitar tantos chantajes y tantas esclavitudes que, en algún sentido, 
tienen más poder fáctico que el presidente de la nación. La mentira de que nuestras 
elecciones son libres e igualitarias y no están nada favorecidas ni manipuladas por do-
naciones que luego nos atan las manos. O la mentira de que la ciencia podrá resolver 
la amenaza ecológica que muy probablemente acabará con nosotros porque ya no 
queremos pagar el precio de combatirla.

Y si de la mentira pasamos ahora al egoísmo (el otro gran destructor de la liber-
tad) tenemos aquel principio tan nuestro y tan sagrado: “vicios privados virtudes públi-
cas”. Tenemos además la deformación de los derechos humanos convertidos en justifica-
ción de egoísmos propios en lugar de fuentes de deberes para con los demás: ahí tienes 
esa inhumanidad tan proclamada del derecho al aborto3, y que ha acabado siendo una 
justificación de aventuras sexuales disfrazadas de amor. Ahí tenemos esa falsificación de 
la caridad y el amor, manipulando a tu hermana Teresa de Calcuta, como si la caridad 
consistiera en enterrar o ayudar a morir a las víctimas que nosotros vamos produciendo 
(y a lo que Teresa se dedicaba porque es lo único que podía hacer una mujer sola como 
ella en un mundo tan cruel). Pero sin aceptar que el amor consiste en evitar las víctimas 
y no meramente en ayudarlas a bien morir.

Y en Oriente… Me he extendido más en Occidente porque es el sistema en el 
que vivo, porque mis lectores serán occidentales y porque aquí ya tenemos muy claras 
las mentiras de ese Este, en el que tú viviste de niña abrazando estatuas de Stalin: la 
falsificación de la libertad desde el principio de que la comunión se puede imponer 
por la fuerza; o de que la planificación central de la economía acierta siempre sin te-
ner en cuenta las iniciativas privadas, cuando son iniciativas para el bien común y no 
para el máximo beneficio propio. Tenemos clara la mentira de que todo el mundo vive 
contento en ese sistema y de que los encarcelados lo son por su culpa (como los pobres 
en nuestro sistema). Y también ese falso egoísmo de creerse los mejores (o los únicos 
buenos) y no tener nada que aprender de los demás (que solo son imperialistas). Todo 
eso ya lo sabemos, y lo hemos oído tantas veces como tú oirías exactamente lo contrario. 

Lo que puede valer para unos y otros es aquella lección de Jesús de Nazaret: 
todos vemos la brizna en el ojo ajeno y no vemos la viga en el propio. Y pretendemos 
limpiar el ojo ajeno sin haber antes limpiado el nuestro (cf. Lc 6, 41.42). Por lo menos 
ya coincidimos en algo. Por eso ¿y si hiciéramos al revés de buscar lo bueno del otro 
para ver si nos limpiamos los ojos del alma? En ese sentido me gusta que, a pesar de 
haber escapado de la preciosa Albania, sigas dedicándote a Marx, al que aquí le tenemos 
verdadero pavor: porque a pesar de sus supersticiones metafísicas, sigue siendo muy útil 
para “sacar la viga” de nuestros ojos occidentales.

Algo que aprender

Estos eran nuestros mundos. En medio de esos desaguisados cada parte tenía 
una pequeña ventaja y ojalá supiéramos sumarlas. Nosotros tenemos espacios de liber-

3 Y quiero subrayar, como hago siempre, que lo del derecho es algo muy distinto de su despenalización, en 
una sociedad laica y por razones de bien común.
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tad, pequeños pero muy valiosos, que nos permiten pensar y disentir (hasta pública-
mente) de la manipulación sistémica, como intento hacer yo ahora. En Albania, teníais 
sensación de un sentido para la vida (aunque falseado y deformado): un sentido que 
nosotros ya no tenemos porque nuestro sistema no ofrece más sentido de la vida que 
el consumismo, y consumir para ser admirado y alabado. No sé si has escuchado, por 
ejemplo, la publicidad que te ofrece un coche no para que puedas desplazarte sino “para 
suscitar la envidia de tus vecinos”. Son cosas que pueden funcionar a corto plazo, pero 
llega un momento en que la persona descubre (o sospecha) que está hecha para algo 
más, para bastante más. Y encima, sin dar sentido a la vida (o para suplir esa falta de 
sentido) hemos puesto ahora de moda la palabra felicidad, capaz de mil significados, y 
hacemos encuestas para mostrar que nuestras gentes son felices, ocultando que antes, 
hemos creado una opinión artificial que nos dice que el que no es feliz es por su culpa: 
porque es tonto. Y esa mentalidad inconsciente hace que mucha gente responda en las 
encuestas que es feliz, para no pasar por idiota.

Así es como nos estamos encontrando hoy con que uno de los mayores pro-
blemas de nuestra sociedad occidental es la tentación de suicidio (¡y casi más en gente 
joven!). O nos encontramos con la absurda tentación terrorista de apuntarse a alguna 
causa antisistema que te da la sensación de vivir “para algo”: nuestros sociólogos se han 
sorprendido de que una cantidad llamativa de nuestra juventud haya podido ser sedu-
cida por el Daesh u otros grupos terroristas similares, fundamentalistas de derecha o 
izquierda. Parece inexplicable el atractivo de esos absurdos, pero repito: les han dado esa 
sensación, que tanto necesitaban, de vivir para alguna causa: pues habían experimenta-
do el absurdo humano de nuestro sistema consumista. 

En este sentido, no sé si conoces algunas expresiones del actual obispo de 
Roma: un sistema “que mata”, un sistema “de descarte”, y las furibundas reacciones 
que han desatado sobre todo en la capital de nuestro sistema. Pero unas reacciones 
que, de manera hipócrita, nunca atacan directamente sus críticas a nuestro sistema, 
sino que esgrimen argumentos como que sabe poca teología, o que es comunista o 
contradice al evangelio…

Y, en cualquier caso, como tarea y aprendizaje común a unos y otros, ahí está 
esa característica trágica e inhumana de un progreso construido sobre víctimas y sobre cadá-
veres. Una característica que es aceptada como inevitable y como condición indispensable de 
todo progreso. Algo que en nuestro Occidente ya reconoció Hegel (y antes de él muchos 
de los llamados “padres de la Iglesia”), que el Este ya nos lo dijo muchas veces y mo-
dernamente lo han denunciado sin éxito algunas de las figuras marginadas de nuestras 
llamadas izquierdas (como Simone Weil o W. Benjamin). Ese progreso que hoy nos ha 
conducido (según indicas en tu título y reconocen muchos pensadores occidentales) no 
a la realización de la historia sino al “fin de la historia”. Y que hace que preguntes “cómo 
crecer en el fin de la historia”, es decir: cómo hacer historia cuando ya no hay historia. 
A mí siempre me llamó la atención cómo concluía aquel manifiesto triunfal (El fin de 
la historia) que publicó F. Fukuyama tras la caída del comunismo: “el fin de la historia 
será un momento muy triste… La voluntad de arriesgar la propia vida por una meta 
abstracta, la lucha ideológica a escala global que exigía audacia, coraje, imaginación e 
idealismo”…, todo eso habrá desaparecido, y la vida humana será mera administración 
y consumo. Por lo que nuestro autor concluía: “Lo que siento dentro de mí y que veo 
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en otros alrededor mío es una fuerte nostalgia de la época en que existía la historia”. Pues 
sí: es lo que antes llamé falta de sentido de nuestras vidas occidentales; añadiendo que 
el sentido que nos ofrecía el Este (de aceptar una dictadura teóricamente provisional) ya 
no valía para nosotros.

¿El fantasma de la libertad? Ese es el título de una película occidental (de 
1974) que evoco ahora porque tiene cierta universalidad, extraña en aquellos tiempos: 
los productores son Francia e Italia y el director español (L. Buñuel). Su tesis podría 
ser que lo único que existe es el azar. Con ello proclamaba “el fin de la historia” mucho 
antes de Fukuyama: pues, como ya vimos, esa palabra libertad era como la clave del 
sistema, tanto en vuestro Este como en nuestro Oeste. Eso me evoca dos importantes 
reflexiones sobre la libertad, una occidental (J. P: Sartre) y otra rusa (Dostoievski) pro-
fundamente coincidentes a pesar de nuestra obsesión por contraponer el Este del Oeste. 
¿Podemos tratar de acercarnos a ellos?

Para ambos pensadores, la libertad (a pesar de lo mucho que apelamos a ella), es 
para el ser humano un peso casi insoportable: ¡cuánto cuesta cargar con el riesgo de una 
decisión! Y ¡con qué facilidad buscamos cargar ese riesgo sobre las espaldas de otros! Así 
renunciamos hipócritamente a nuestra libertad interior mientras seguimos reclamando 
libertades exteriores. Y no vemos que la libertad exterior, sin libertad interior se convier-
te en pura canonización del egoísmo. Así nosotros tenemos muy claro que lo que llaman 
algunos, socialismo significa en realidad la dictadura de un partido, y lo que nosotros 
llamamos liberalismo es, en realidad otra dictadura de nuestro ego. En un lado falta de 
libertad externa, en el otro falta de libertad interna.

En América Latina se habla menos de libertad y mucho más de liberación, 
dando a entender que la libertad es un proceso a cuya meta no se llega nunca: de ahí 
lo dramático que es hablar del “fin de la historia” pues equivale a una renuncia a la li-
bertad (o mejor: ¡a la lucha por la libertad!), precisamente en aquella parte del mundo 
que más la erige como su bandera. Y de ahí el acierto del subtitulo de tu libro: cómo 
crecer en el fin de la historia.

Fuera de nuestro mundo occidental, la palabra liberación había sido sustituida 
hace ya muchos siglos por otra que podemos definir como resultado de todo proceso 
liberador: iluminación. De ahí, para mí al menos, la necesidad de apelar ahora a otra 
gran figura de nuestra historia, al que yo suelo aplicar unas palabras de Jesús de Naza-
ret sobre Juan Bautista: “el mayor de los nacidos de mujer”; y al que le ha quedado el 
sobrenombre de Iluminado (Buda) y que (desde mi léxico cristiano suelo calificar yo 
como “el Precursor”: el Juan Bautista del mundo global y moderno. Por interés o por 
incapacidad hemos deformado nosotros el término de esa iluminación, el “nirvana”, 
como si fuera una desaparición del yo perdiéndose en la nada. Y creo que no es nada de 
eso: el nirvana es la paz plena y absoluta: esa paz que en Occidente andamos buscando 
siempre y de la que carecemos siempre.

Pero esto tiene ahora menos importancia: porque lo decisivo en el budismo no 
es el Nirvana (al que, según la tradición, Buda renuncia por ayudar a sus hermanos). La 
iluminación a donde nos lleva es a la compasión (karunâ).

Liberación (o libertad) interior y compasión. Déjame que te haga ahora otra 
alusión cristiana: estadísticamente, las dos palabras que más se dicen de Jesús a lo largo 
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de los cuatro evangelios son estas: por un lado, “se admiraban de su libertad”4 y, por 
otro lado: “se le conmovieron las entrañas”. Esas entrañas conmovidas, esa compasión, 
es precisamente la que lleva a luchar por todas las libertades exteriores, en una lucha que 
será diferente según culturas y épocas históricas, y en un proceso que no es lineal sino 
circular y puede comenzar por cualquiera de sus etapas, según los diversos condiciona-
mientos particulares.

Y esto me lleva casi al final de estas reflexiones. No sé si tú eres creyente. Según 
y cómo me da lo mismo, porque cada cual es, en muy buena parte, hijo de su historia; y 
porque el cristianismo no es proselitista: otra cosa es que se crea en posesión de una gran 
noticia y desee comunicarla, pero sin manipular a nadie. Pero el cristianismo profesa 
una verdad que suelo llamar yo “el comunismo de lo divino” (¡comunismo que es fruto 
de la libertad y el amor, no de ninguna dictadura!) y por el cual todos podemos creer por 
los que no creen y amar por los demás y esperar así la salvación de todos.

Pero los humanos somos solo una “imagen” de lo divino, deformada además 
por el mal a lo largo de nuestra historia. Somos una pasión de absoluto que es la que 
hace que nunca estemos del todo identificados con lo que somos (como están los ani-
males). Albert Camus ya decía que una vaca no necesita preguntarse qué eso de ser vaca, 
ni desea ser más de lo que es. Los humanos, en cambio, siempre queremos más y más y 
más: esa es nuestra grandeza infinita y nuestra tragedia constante. 

Eso hace que, para nosotros, amor y libertad sean dos grandezas muy nuestras, 
pero a las que solemos contradistinguir y contraponer. Y así tantas veces la libertad nos 
impide amar (este es el drama y la inhumanidad del capitalismo económico) y otras 
veces el amor nos quita la libertad y nos esclaviza: porque no conseguimos comprender 
que el amor es, sí, unitivo, pero no es posesivo.

De este Dios: Amor y Libertad idénticos e infinitos, brotan para nosotros 
(que sólo somos pálidas imágenes de Dios y además deformadas por una historia 
tejida sobre el egoísmo y las esclavitudes), digo que brotan esos dos grandes valores 
que nos constituyen pero que, apelando a ellos, destruimos al uno con el otro. Y así 
Occidente es una libertad sin amor, y el Este fue un presunto amor desde la falta de 
libertad. Y ahora podemos comprender que la libertad humana es la plena y total 
coincidencia con lo mejor de cada uno de nosotros. Eso pide condicionamientos 
exteriores (¡y vaya si los pide!), pero no se acaba ni se identifica totalmente con ellos. 
Es más bien una meta que nunca alcanzaremos del todo, pero a la que apunta toda 
nuestra existencia, individual y colectiva.

Despedida y cierre.- He dicho antes que estaba casi al final de estas reflexio-
nes porque, aunque ya está todo dicho, queda una conclusión que no quiero omitir: 
a pesar del pesimismo que califica con un suspenso a los dos sistemas (aunque unos 
pondrán un 4 a uno y un 3 al otro, cambiando según valoren más la libertad o la 

4 La palabra griega eksousía significa a la vez libertad y autoridad. Hay una intuición muy valiosa en el dato de 
que los griegos identificaran esas dos palabras (a saber: la verdadera autoridad no es la que brota de un supuesto 
poder exterior, sino de una auténtica libertad interior). Pero no es de esto de lo que quiero hablar ahora: aludo a 
ella porque, si conoces los evangelios verás que muchas traducen que “la gente se asombraba de que Jesús hablaba 
con autoridad, no como los escribas y fariseos”. Me parece claro que lo que sombraba a la gente es la libertad con 
que hablaba Jesús: pues con autoridad también hablaban los escribas y fariseos (¡y vaya si hablaban!). Sospecho 
que ese error de percepción viene ya de la traducción latina de san Jerónimo, que se convirtió luego en el original 
desde el que se traducía la biblia a nuestras lenguas europeas.
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comunión), esos suspensos no constituyen ninguna razón para abandonar el compro-
miso social, como ahora se piensa en esta Europa occidental con aquel argumento que 
circula como TINA (There Is Not Alternative), típico del egoísmo pseudoilustrado 
de la señora Thatcher. 

No. Podemos ser pesimistas, pero no desesperanzados. Porque, aunque haya 
que procurar hacer las cosas bien y obtener los mejores resultados, el valor del compro-
miso social no radica solo en sus resultados sino en el compromiso mismo. Ese compromiso, 
en la medida posible a cada cual, es un acto de amor y de libertad. Y sabemos por la 
evolución que si han sido necesarios miles de millones de años para que apareciera el 
“ánthropos” (con tentativas fracasadas y extinguidas a pesar de su grandeza, como los 
dinosaurios) también habrá de pasar mucho tiempo para que aparezca no ya el ser hu-
mano sino la comunidad y la comunión verdaderamente humanas: no simplemente el 
ánthropos como individuo, sino la koinonía (por echar mano de esas dos expresiones 
que ya acuñaron los griegos).

De modo, querida hermana Lea, que aquí quedamos ambos sin conocernos, 
lejanos en la geografía y en el origen, pero hermanos y cercanos en la lucha por la plena 
humanidad. Gracias por tu libro y por tu trayectoria. Y aunque este artículo va dirigi-
do a ti, como la mayoría de sus lectores serán occidentales, quisiera añadir una breve 
advertencia para ellos: que, al leerlo, no se fijen solo en ti sino en otros dos personales 
de tu libro: tu abuela y tu amiga de infancia Elona. Ambos me han suscitado un par de 
recuerdos personales.

A la abuela va dedicado tu libro, y esa dedicatoria se comprende cuando lo va-
mos leyendo. Pues bien: en esta sociedad desconcertada, algunas gentes se han dirigido 
a mí buscando sentido, buscando alguna trascendencia o al Dios perdido. Y al pregun-
tarles qué les había movido a dirigirse a mí, tres o cuatro veces me he encontrado con 
esta respuesta: “es que… ¿sabe usted? Mi abuela decía…”. ¡Poco esperarían aquellas que 
tantos años después sus palabras iban a germinar! 

Elona, tu amiga íntima de infancia y adolescencia con la que tanta confianza os 
teníais, terminó “haciendo la calle” por los barrios de Roma. Ello me evocó una anéc-
dota vivida en esa misma Roma, en 1966. Una noche salimos a callejear por aquellos 
encantadores andurriales romanos. Yo vestía de seglar, mi amigo llevaba clergyman, 
pero el abrigo le tapaba el cuello. Se nos acercó entonces una pobre muchacha, con esos 
tópicos de “ciao amore…”. Mi compañero que era bastante guasón, se abrió el abrigo 
y le dijo fingiendo enfado: “signorina, ¿ma non vide que io sono prete”? Y la pobre 
muchacha, con un tono dolorido que me pareció muy sincero: “oh, padre, ¡mi dispiace 
tanto! Facia una preguiera per me a la Madonna”.

Aquella noche me dormí pensando por qué Jesús en los evangelios es tan 
cercano a las prostitutas, pensando que (si es que no se puede evitar la prostitución) 
además el machismo de nuestra sociedad ha conseguido que las llamemos prostitutas 
a ellas, en vez de llamar prostituidos a los clientes. Una vez más son culpables las 
víctimas y no los verdugos.

Pero si he evocado a estas dos figuras de tu libro es porque en las vidas de casi 
todos nosotros (los que no formamos parte de las víctimas de la historia), hay también 
una “abuela” y una “Elona”. Ello da a todas nuestras vidas un marco de gratitud y de 
responsabilidad: ¿por qué ella y no yo? O ¿qué habría sido de mí sin la abuela?
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Esa gratitud y esa responsabilidad son las que deben llevarnos al compromiso y 
acompañarnos siempre en él. Así evitaríamos tantos nefastos protagonismos que, des-
graciadamente, convierten nuestra bondad y nuestro compromiso en puro fariseísmo.

Un abrazo bien fraterno, querida Lea. Y gracias otra vez por tu libro.


