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Resumen: El libro de Lea Ypi, con la mitad

de su vida en Albania y la otra mitad en
Londres (profesora en la London School
of Economics) sugiere, a través de un
reato autobiografico una comparacion
entre el Este y el Oeste europeos, con la
coincidencia llamativa de que ambos sis-
temas apelan a la palabra libertad como
su mayor autojustificacion. Ello sugiere
al autor unas reflexiones sobre el sen-
tido cristiano de esa palabra. Usando un
género literario epistolar que permite al
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Muy querida hermana Lea:

Aunque no te conozco, no es casualidad ni cortesia hueca ese apelativo de her-
mana: es, una vez mds, la constatacién de hasta qué punto somos iguales los humanos.
Por mil diferencias que podamos tener en historias, culturas, lenguas, historias perso-
nales, temperamentos y demds, cuando nos encontramos en la bisqueda de aquello
que es lo mejor, lo més verdadero y lo mds sagrado de nuestra humanidad, nos damos
cuenta de hasta qué punto somos todos hermanos. Asi pues: mil gracias por tu libro.
Gracias también porque, a pesar del doble desengafio que alli explicas, dejas abierta en
el subtitulo la posibilidad de seguir creciendo. Y permite que te lo comente un poco en
esta forma epistolar que me resulta mds cercana.

Y Lea YP1, Libre: el desafio de crecer en el fin de la historia, Anagrama, Barcelona 2023.
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Has vivido la mitad de tu vida en la Europa del Este y la otra mitad en la del
Oeste. Y te encuentras con el mismo desengafo:

En un lado no habia hambre ni paro, habia escolarizacién plena y las diferencias
eran minimas. Pero habia cdrceles secretas y espionaje, no habia opinién pablica ni li-
bertad de expresidn y casi ni de pensamiento. El sentido de la vida parecia ser la defensa
de aquel sistema idealizado te6ricamente.

En el otro lado hay paro y hambre, hay enriquecimientos desorbitados a costa
de los demis, estafas financieras disimuladas, unas diferencias econémicas abrumado-
ras, y una libertad individual que estd siendo cada vez mds secretamente manipulada,
por la publicidad o por la tecnologia. El sentido de la vida es aqui el consumismo, sobre
todo un consumismo exhibicionista.

Y lo mds curioso es que, ambos sistemas apelan a la misma palabra para su
definicién y su autodefensa: /ibertad. Tanto que esa palabra sirve para titular tu libro:
precisamente porque ni vale para un sistema ni para el otro. Y eso no es cosa solo de
las dos Europas; en mi pais, derechas e izquierdas apelan también a la misma palabra:
antafio nos cansamos de oir el eslogan: “socialismo es libertad”, hogafio tengo recogido
un pdrrafo del discurso de una politica de extrema derecha y que aspira a todo, donde
en cosa de siete u ocho 5 lineas aparecia siete veces la palabra libertad. Y por supuesto,
ambos entienden cosas muy distintas bajo la misma palabra.

Para complicar la cosa permiteme un inciso desde me fe personal. Curiosa-
mente también, esa misma palabra (libertad) sirve para definir los textos fundacionales
cristianos que muchas veces la han falseado, pero donde tiene otros contenidos bien
concretos: “la verdad os hard /ibres” (Jn 8,2) y “Ciristo nos liberé para que vivamos en
libertad. .., no os sometdis a la esclavitud...; habéis sido llamados a la libertad, pero no
confunddis la libertad con el egoismo” (Gal 5, 1-13).

Fijémonos un momento en estos dos principios, porque creo que sirven para
explicar ese fracaso de la libertad en nuestros dos sistemas; un fracaso que parece ha-
bernos llevado a ese “fin de la historia” (es decir: de la posibilidad de ella) que sirve
precisamente para subtitular tu libro. Ambos sistemas han confundido la libertad con
alguna forma de mentira y con alguna forma de egoismo. Veamos: separaré el campo
politico del econémico; y separaré también las referencias a la verdad de las referencias
al egoismo.

En Occidente, nuestra economia se sustenta en la mentira de que los pobres
lo son todos por su culpa y los ricos lo son por sus méritos; en la mentira de que la
propiedad privada es un derecho sagrado e intocable y, por tanto, los impuestos son una
gran injusticia.

En el campo politico vivimos de mentiras como que la OTAN y toda la in-
dustria armamentista son una necesidad defensiva y no una institucién tdcitamente
imperialista; la mentira de que EEUU es el defensor mundial de la democracia en
vez de ser un imperio técito, con la calamidad de miles de soldados norteamericanos,
destrozados psiquicamente por las estancias en Irak y demds, y que han acabado o
en psiquidtricos o en la droga y la cdrcel?, y sin buscar el modo de legalizar de alguna

* Ya conoceris el libro testimonio de Niko Walter, Cherry. Que ademds tiene su paralelo en Rusia con los
Muchachos de zinc de Svetlana Aleksiévich. Tan diferentes jy tan iguales!
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forma la droga para evitar tantos chantajes y tantas esclavitudes que, en algin sentido,
tienen mds poder fictico que el presidente de la nacién. La mentira de que nuestras
elecciones son libres e igualitarias y no estdn nada favorecidas ni manipuladas por do-
naciones que luego nos atan las manos. O la mentira de que la ciencia podrd resolver
la amenaza ecolégica que muy probablemente acabard con nosotros porque ya no
queremos pagar el precio de combatirla.

Y si de la mentira pasamos ahora al egoismo (el otro gran destructor de la liber-
tad) tenemos aquel principio tan nuestro y tan sagrado: “vicios privados virtudes publi-
cas”. Tenemos ademds la deformacién de los derechos humanos convertidos en justifica-
cién de egoismos propios en lugar de fuentes de deberes para con los demds: ahi tienes
esa inhumanidad tan proclamada del derecho al aborto?, y que ha acabado siendo una
justificacién de aventuras sexuales disfrazadas de amor. Ahi tenemos esa falsificacién de
la caridad y el amor, manipulando a tu hermana Teresa de Calcuta, como si la caridad
consistiera en enterrar o ayudar a morir a las victimas que nosotros vamos produciendo
(v alo que Teresa se dedicaba porque es lo tnico que podia hacer una mujer sola como
ella en un mundo tan cruel). Pero sin aceptar que el amor consiste en evitar las victimas
y no meramente en ayudarlas a bien morir.

Y en Oriente... Me he extendido més en Occidente porque es el sistema en el
que vivo, porque mis lectores serdn occidentales y porque aqui ya tenemos muy claras
las mentiras de ese Este, en el que td viviste de nina abrazando estatuas de Stalin: la
falsificacién de la libertad desde el principio de que la comunién se puede imponer
por la fuerza; o de que la planificacién central de la economia acierta siempre sin te-
ner en cuenta las iniciativas privadas, cuando son iniciativas para el bien comin y no
para el maximo beneficio propio. Tenemos clara la mentira de que todo el mundo vive
contento en ese sistema y de que los encarcelados lo son por su culpa (como los pobres
en nuestro sistema). Y también ese falso egoismo de creerse los mejores (o los tinicos
buenos) y no tener nada que aprender de los demds (que solo son imperialistas). Todo
eso ya lo sabemos, y lo hemos oido tantas veces como tu oirfas exactamente lo contrario.

Lo que puede valer para unos y otros es aquella leccién de Jests de Nazaret:
todos vemos la brizna en el ojo ajeno y no vemos la viga en el propio. Y pretendemos
limpiar el ojo ajeno sin haber antes limpiado el nuestro (cf. Lc 6, 41.42). Por lo menos
ya coincidimos en algo. Por eso ;y si hiciéramos al revés de buscar lo bueno del otro
para ver si nos limpiamos los ojos del alma? En ese sentido me gusta que, a pesar de
haber escapado de la preciosa Albania, sigas dedicindote a Marx, al que aqui le tenemos
verdadero pavor: porque a pesar de sus supersticiones metafisicas, sigue siendo muy util
para “sacar la viga” de nuestros ojos occidentales.

Algo que aprender

Estos eran nuestros mundos. En medio de esos desaguisados cada parte tenia
una pequena ventaja y ojald supiéramos sumarlas. Nosotros tenemos espacios de liber-

*Y quiero subrayar, como hago siempre, que lo del derecho es algo muy distinto de su despenalizacién, en
una sociedad laica y por razones de bien comun.
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tad, pequenos pero muy valiosos, que nos permiten pensar y disentir (hasta ptblica-
mente) de la manipulacién sistémica, como intento hacer yo ahora. En Albania, tenfais
sensacién de un sentido para la vida (aunque falseado y deformado): un sentido que
Nosotros ya no tenemos porque nuestro sistema no ofrece més sentido de la vida que
el consumismo, y consumir para ser admirado y alabado. No sé si has escuchado, por
ejemplo, la publicidad que te ofrece un coche no para que puedas desplazarte sino “para
suscitar la envidia de tus vecinos”. Son cosas que pueden funcionar a corto plazo, pero
llega un momento en que la persona descubre (o sospecha) que estd hecha para algo
mds, para bastante mds. Y encima, sin dar sentido a la vida (o para suplir esa falta de
sentido) hemos puesto ahora de moda la palabra felicidad, capaz de mil significados, y
hacemos encuestas para mostrar que nuestras gentes son felices, ocultando que antes,
hemos creado una opinién artificial que nos dice que el que no es feliz es por su culpa:
porque es tonto. Y esa mentalidad inconsciente hace que mucha gente responda en las
encuestas que es feliz, para no pasar por idiota.

Asi es como nos estamos encontrando hoy con que uno de los mayores pro-
blemas de nuestra sociedad occidental es la tentacién de suicidio (jy casi mds en gente
joven!). O nos encontramos con la absurda tentacién terrorista de apuntarse a alguna
causa antisistema que te da la sensacién de vivir “para algo”™: nuestros sociélogos se han
sorprendido de que una cantidad llamativa de nuestra juventud haya podido ser sedu-
cida por el Daesh u otros grupos terroristas similares, fundamentalistas de derecha o
izquierda. Parece inexplicable el atractivo de esos absurdos, pero repito: les han dado esa
sensacién, que tanto necesitaban, de vivir para alguna causa: pues habian experimenta-
do el absurdo humano de nuestro sistema consumista.

En este sentido, no sé si conoces algunas expresiones del actual obispo de
Roma: un sistema “que mata”, un sistema “de descarte”, y las furibundas reacciones
que han desatado sobre todo en la capital de nuestro sistema. Pero unas reacciones
que, de manera hipdcrita, nunca atacan directamente sus criticas a nuestro sistema,
sino que esgrimen argumentos como que sabe poca teologia, o que es comunista o
contradice al evangelio...

Y, en cualquier caso, como tarea y aprendizaje comtn a unos y otros, ahi estd
esa caracteristica tragica e inhumana de un progreso construido sobre victimas y sobre cadd-
veres. Una caracteristica que es aceptada como inevitable y como condicion indispensable de
todo progreso. Algo que en nuestro Occidente ya reconocié Hegel (y antes de él muchos
de los llamados “padres de la Iglesia”), que el Este ya nos lo dijo muchas veces y mo-
dernamente lo han denunciado sin éxito algunas de las figuras marginadas de nuestras
llamadas izquierdas (como Simone Weil o W. Benjamin). Ese progreso que hoy nos ha
conducido (segun indicas en tu titulo y reconocen muchos pensadores occidentales) no
a la realizacién de la historia sino al “fin de la historia”. Y que hace que preguntes “cémo
crecer en el fin de la historia”, es decir: cémo hacer historia cuando ya no hay historia.
A mi siempre me llamé la atencién cémo concluia aquel manifiesto triunfal (E/ fin de
la historia) que publicé E. Fukuyama tras la caida del comunismo: “el fin de la historia
serd un momento muy triste... La voluntad de arriesgar la propia vida por una meta
abstracta, la lucha ideolégica a escala global que exigia audacia, coraje, imaginacién e
idealismo”..., todo eso habrd desaparecido, y la vida humana serd mera administracién
y consumo. Por lo que nuestro autor conclufa: “Lo que siento dentro de mi y que veo

Proyeccidn LXX (2023) 183-190



LIBERTAD Y ESO ;QUE ES? 187

en otros alrededor mio es una fuerte nostalgia de la época en que existia la historia”. Pues
si: es lo que antes llamé falta de sentido de nuestras vidas occidentales; anadiendo que
el sentido que nos ofrecia el Este (de aceptar una dictadura tedricamente provisional) ya
no valfa para nosotros.

¢Fl fantasma de la libertad? Ese es el titulo de una pelicula occidental (de
1974) que evoco ahora porque tiene cierta universalidad, extrana en aquellos tiempos:
los productores son Francia e Italia y el director espaniol (L. Bunuel). Su tesis podria
ser que lo tinico que existe es el azar. Con ello proclamaba “el fin de la historia” mucho
antes de Fukuyama: pues, como ya vimos, esa palabra libertad era como la clave del
sistema, tanto en vuestro Este como en nuestro Oeste. Eso me evoca dos importantes
reflexiones sobre la libertad, una occidental (J. P: Sartre) y otra rusa (Dostoievski) pro-
fundamente coincidentes a pesar de nuestra obsesion por contraponer el Este del Oeste.
;Podemos tratar de acercarnos a ellos?

Para ambos pensadores, la libertad (a pesar de lo mucho que apelamos a ella), es
para el ser humano un peso casi insoportable: jcudnto cuesta cargar con el riesgo de una
decisién! Y jcon qué facilidad buscamos cargar ese riesgo sobre las espaldas de otros! Asi
renunciamos hipdcritamente a nuestra libertad interior mientras seguimos reclamando
libertades exteriores. Y no vemos que la libertad exterior, sin libertad interior se convier-
te en pura canonizacién del egoismo. Asi nosotros tenemos muy claro que lo que llaman
algunos, socialismo significa en realidad la dictadura de un partido, y lo que nosotros
llamamos liberalismo es, en realidad otra dictadura de nuestro ego. En un lado falta de
libertad externa, en el otro falta de libertad interna.

En América Latina se habla menos de libertad y mucho mds de liberacién,
dando a entender que la libertad es un proceso a cuya meta no se llega nunca: de ahi
lo dramdtico que es hablar del “fin de la historia” pues equivale a una renuncia a la li-
bertad (o mejor: ja la lucha por la libertad!), precisamente en aquella parte del mundo
que mds la erige como su bandera. Y de ahi el acierto del subtitulo de tu libro: cémo
crecer en el fin de la historia.

Fuera de nuestro mundo occidental, la palabra liberacién habia sido sustituida
hace ya muchos siglos por otra que podemos definir como resultado de todo proceso
liberador: iluminacién. De ahi, para mi al menos, la necesidad de apelar ahora a otra
gran figura de nuestra historia, al que yo suelo aplicar unas palabras de Jestis de Naza-
ret sobre Juan Bautista: “el mayor de los nacidos de mujer”; y al que le ha quedado el
sobrenombre de Iluminado (Buda) y que (desde mi léxico cristiano suelo calificar yo
como “el Precursor”: el Juan Bautista del mundo global y moderno. Por interés o por
incapacidad hemos deformado nosotros el término de esa iluminacién, el “nirvana’,
como si fuera una desaparicién del yo perdiéndose en la nada. Y creo que no es nada de
eso: el nirvana es la paz plena y absoluta: esa paz que en Occidente andamos buscando
siempre y de la que carecemos siempre.

Pero esto tiene ahora menos importancia: porque lo decisivo en el budismo no
es el Nirvana (al que, segtin la tradicién, Buda renuncia por ayudar a sus hermanos). La
iluminacién a donde nos lleva es @ la compasion (karund).

Liberacién (o libertad) interior y compasién. Déjame que te haga ahora otra
alusion cristiana: estadisticamente, las dos palabras que mds se dicen de Jests a lo largo
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de los cuatro evangelios son estas: por un lado, “se admiraban de su libertad™ y, por
otro lado: “se le conmovieron las entrafias”. Esas entrafas conmovidas, esa compasién,
es precisamente la que lleva a luchar por todas las libertades exteriores, en una lucha que
serd diferente segun culturas y épocas histéricas, y en un proceso que no es lineal sino
circular y puede comenzar por cualquiera de sus etapas, segun los diversos condiciona-
mientos particulares.

Y esto me lleva casi al final de estas reflexiones. No sé si td eres creyente. Segun
y cémo me da lo mismo, porque cada cual es, en muy buena parte, hijo de su historia; y
porque el cristianismo no es proselitista: otra cosa es que se crea en posesién de una gran
noticia y desee comunicarla, pero sin manipular a nadie. Pero el cristianismo profesa
una verdad que suelo llamar yo “el comunismo de lo divino” (jcomunismo que es fruto
de la libertad y el amor, no de ninguna dictadura!) y por el cual todos podemos creer por
los que no creen y amar por los demds y esperar asi la salvacién de todos.

Pero los humanos somos solo una “imagen” de lo divino, deformada ademads
por el mal a lo largo de nuestra historia. Somos una pasién de absoluto que es la que
hace que nunca estemos del todo identificados con lo que somos (como estdn los ani-
males). Albert Camus ya decia que una vaca no necesita preguntarse qué eso de ser vaca,
ni desea ser mds de lo que es. Los humanos, en cambio, siempre queremos mds y mds y
mds: esa es nuestra grandeza infinita y nuestra tragedia constante.

Eso hace que, para nosotros, amor y libertad sean dos grandezas muy nuestras,
pero a las que solemos contradistinguir y contraponer. Y asi tantas veces la libertad nos
impide amar (este es el drama y la inhumanidad del capitalismo econémico) y otras
veces el amor nos quita la libertad y nos esclaviza: porque no conseguimos comprender
que el amor es, si, unitivo, pero no es posesivo.

De este Dios: Amor y Libertad idénticos e infinitos, brotan para nosotros
(que sélo somos pélidas imdgenes de Dios y ademds deformadas por una historia
tejida sobre el egoismo y las esclavitudes), digo que brotan esos dos grandes valores
que nos constituyen pero que, apelando a ellos, destruimos al uno con el otro. Y asi
Occidente es una libertad sin amor, y el Este fue un presunto amor desde la falta de
libertad. Y ahora podemos comprender que la libertad humana es la plena y total
coincidencia con lo mejor de cada uno de nosotros. Eso pide condicionamientos
exteriores (jy vaya si los pide!), pero no se acaba ni se identifica totalmente con ellos.
Es mds bien una meta que nunca alcanzaremos del todo, pero a la que apunta toda
nuestra existencia, individual y colectiva.

Despedida y cierre.- He dicho antes que estaba casi al final de estas reflexio-
nes porque, aunque ya estd todo dicho, queda una conclusién que no quiero omitir:
a pesar del pesimismo que califica con un suspenso a los dos sistemas (aunque unos
pondrdn un 4 a uno y un 3 al otro, cambiando segtin valoren mds la libertad o la

* La palabra griega eksousia significa a la vez libertad y autoridad. Hay una intuicién muy valiosa en el dato de
que los griegos identificaran esas dos palabras (a saber: la verdadera autoridad no es la que brota de un supuesto
poder exterior, sino de una auténtica libertad interior). Pero no es de esto de lo que quiero hablar ahora: aludo a
ella porque, si conoces los evangelios verds que muchas traducen que “la gente se asombraba de que Jests hablaba
con autoridad, no como los escribas y fariseos”. Me parece claro que lo que sombraba a la gente es la libertad con
que hablaba Jests: pues con autoridad también hablaban los escribas y fariseos (jy vaya si hablaban!). Sospecho
que ese error de percepcidn viene ya de la traduccién latina de san Jerénimo, que se convirtié luego en el original
desde el que se traducia la biblia a nuestras lenguas europeas.
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comunién), esos suspensos no constituyen ninguna razén para abandonar el compro-
miso social, como ahora se piensa en esta Europa occidental con aquel argumento que
circula como TINA (There Is Not Alternative), tipico del egoismo pseudoilustrado
de la sefiora Thatcher.

No. Podemos ser pesimistas, pero no desesperanzados. Porque, aunque haya
que procurar hacer las cosas bien y obtener los mejores resultados, ¢/ valor del compro-
miso social no radica solo en sus resultados sino en el compromiso mismo. Ese compromiso,
en la medida posible a cada cual, es un acto de amor y de libertad. Y sabemos por la
evolucién que si han sido necesarios miles de millones de afios para que apareciera el
“dnthropos” (con tentativas fracasadas y extinguidas a pesar de su grandeza, como los
dinosaurios) también habrd de pasar mucho tiempo para que aparezca no ya el ser hu-
mano sino la comunidad y la comunién verdaderamente humanas: no simplemente el
dnthropos como individuo, sino la koinonia (por echar mano de esas dos expresiones
que ya acufaron los griegos).

De modo, querida hermana Lea, que aqui quedamos ambos sin conocernos,
lejanos en la geografia y en el origen, pero hermanos y cercanos en la lucha por la plena
humanidad. Gracias por tu libro y por tu trayectoria. Y aunque este articulo va dirigi-
do a ti, como la mayoria de sus lectores serdn occidentales, quisiera anadir una breve
advertencia para ellos: que, al leerlo, no se fijen solo en ti sino en otros dos personales
de tu libro: tu abuela y tu amiga de infancia Elona. Ambos me han suscitado un par de
recuerdos personales.

A la abuela va dedicado tu libro, y esa dedicatoria se comprende cuando lo va-
mos leyendo. Pues bien: en esta sociedad desconcertada, algunas gentes se han dirigido
a mi buscando sentido, buscando alguna trascendencia o al Dios perdido. Y al pregun-
tarles qué les habia movido a dirigirse a mi, tres o cuatro veces me he encontrado con
esta respuesta: “es que... ;sabe usted? Mi abuela decia...”. {Poco esperarian aquellas que
tantos afos después sus palabras iban a germinar!

Elona, tu amiga intima de infancia y adolescencia con la que tanta confianza os
tenfais, terminé “haciendo la calle” por los barrios de Roma. Ello me evocé una anéc-
dota vivida en esa misma Roma, en 1966. Una noche salimos a callejear por aquellos
encantadores andurriales romanos. Yo vestia de seglar, mi amigo llevaba clergyman,
pero el abrigo le tapaba el cuello. Se nos acercé entonces una pobre muchacha, con esos
tépicos de “ciao amore...”. Mi companero que era bastante guason, se abrié el abrigo
y le dijo fingiendo enfado: “signorina, ;ma non vide que io sono prete”? Y la pobre
muchacha, con un tono dolorido que me parecié muy sincero: “oh, padre, jmi dispiace
tanto! Facia una preguiera per me a la Madonna”.

Aquella noche me dormi pensando por qué Jesus en los evangelios es tan
cercano a las prostitutas, pensando que (si es que no se puede evitar la prostitucién)
ademds el machismo de nuestra sociedad ha conseguido que las llamemos prostitutas
a ellas, en vez de llamar prostituidos a los clientes. Una vez mds son culpables las
victimas y no los verdugos.

Pero si he evocado a estas dos figuras de tu libro es porque en las vidas de casi
todos nosotros (los que no formamos parte de las victimas de la historia), hay también
una “abuela” y una “Elona”. Ello da a todas nuestras vidas un marco de gratitud y de
responsabilidad: ;por qué ella y no yo? O ;qué habria sido de mi sin la abuela?
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Esa gratitud y esa responsabilidad son las que deben llevarnos al compromiso y
acompafarnos siempre en él. Asi evitarfamos tantos nefastos protagonismos que, des-
graciadamente, convierten nuestra bondad y nuestro compromiso en puro fariseismo.

Un abrazo bien fraterno, querida Lea. Y gracias otra vez por tu libro.
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