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Resumen

Dentro del género “literatura de viajes” ocupan un lugar destacado los viajes a las revoluciones
politicas y sociales, como la rusa o la china. Forman parte de esa tradicion los viajes a la
Revolucion cubana, que se iniciaron antes, incluso, del triunfo de enero de 1959. Muchos de
los méas connotados escritores y periodistas latinoamericanos produjeron notables crénicas de
su experiencia cubana; experiencia cuyo efecto, naturalmente, se iria modificando con el paso
del tiempo. Se abordan aqui las nacidas de los viajes a la Cuba del siglo xxi1, lejana ya del
entusiasmo de los primeros tiempos revolucionarios. Un recorrido por varias de las cronicas
“cubanas” de este siglo da cuenta de las diversas percepciones que genera este singular pais,
tanto como de las particulares miradas de quienes lo escriben. Contar La Habana del siglo xxi
es una experiencia que desborda una ciudad concreta para hablarnos, también, de un proyecto
politico y de la postura que se asume con respecto a él.

Palabras clave: La Habana; Revolucion cubana; cronistas; siglo xxi
Getting to Havana in the 21st century
Abstract

Within the genre of "travel literature”, journeys to political and social revolutions, such as
Russia or China, hold a prominent position. Trips to the Cuban Revolution, which began even
before the triumph of January 1959, are part of this tradition. Many of the most renowned Latin
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American writers and journalists have produced notable chronicles of their Cuban experiences;
experiences whose effect, naturally, would be modified with the passage of time. This article
focuses on the ones born from the trips to the Cuba of the 21st century, already far from the
enthusiasm of the first revolutionary times. Exploring various “Cuban” chronicles of this
century provides insights into the diverse perceptions generated by this unique country and
sheds light on the distinct perspectives of the writers. Narrating the story of 21st-century
Havana is an experience that extends beyond a specific city; it also speaks to us about a political
project and the stance taken toward it.

Keywords: Havana; Cuban revolution; chroniclers; 21st century

Lejanos los tiempos en que La Habana era asediada no ya por corsarios y piratas, sino por
escritores que llegarian en peregrinacion a partir de la década del sesenta del pasado siglo,
ansiosos por conocer de primera mano la experiencia revolucionaria; lejanos esos tiempos,
repito, la ciudad vio llegar en el siglo xxI otros viajeros —otros cronistas— cuyas miradas
diferian ostensiblemente de las de sus antecesores. EI mundo habia dado un giro radical y la
Cuba de los duros afios noventa sufriria una profunda transformacién no solo en términos
econdmicos, aunque este fuera el terreno de cambios méas notables y perentorios. Si la
revolucion —como nos recuerda Sylvia Saitta— desborda el hecho politico, social o cultural,
para convertirse, ademas, “en un lugar determinado en el mapa”, si a partir de la Revolucion
rusa “la nociéon misma de revolucion se espacializa, porque desde entonces delimita un
territorio y funda un escenario que, precisamente por eso, SUpo convocar a viajeros, cronistas,
intelectuales y politicos de todo el mundo” (2007, p. 11), en el caso de la Revolucion cubana
ese espacio estaba cargado, ademas, de temporalidad. Llegar a la Isla, por consiguiente, era
realizar tanto un viaje en el espacio como en el tiempo. Esa caracteristica se mantendria durante
las décadas siguientes, solo que a partir de los noventa el viaje en el tiempo se haria en sentido
inverso, como veremos en los textos aludidos en este veloz recorrido por algunos cronistas del
siglo xx1%.

En Cuba el modelo de “turista revolucionario” del que hablaba Hans Magnus Enzensberger
en 1972 era con frecuencia erosionado incluso en la experiencia de quienes viajaban a la Isla
en las primeras décadas de la Revolucion. Ni qué decir que para este siglo no se trataba ya de
un sistema erosionado sino prehistorico. En el afio 2000 César Aira llega a la ciudad. “En La
Habana” se titula esta cronica que comienza alli donde se detenian las péaginas del “Nuevo
itinerario cubano” (1976), de Cortazar: en la casa de José Lezama Lima. La ciudad “esta en
ruinas, todo es sucio y sordido”, cuenta Aira, de manera que uno trata de pasar lo mas rapido
que pueda, y fue asi, casi por azar, que de pronto se dio cuenta de que no debia de estar lejos
de aquel sitio. El “pasadizo mitologico”, la “via regia”, era en verdad “una callecita rota, con
charcos y montones de basura y viejos sentados en los umbrales fumando cigarros malolientes.
Un cartel en el 162 indicaba que era la Casa Museo de Lezama Lima” (Aira, 2016, pp. 59-60).

Dentro del pequefio apartamento, Aira se detiene en ciertos objetos, en el vaso danés que
aparece en Paradiso, por ejemplo. Se fija en los detalles:
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[Un] dibujo abigarrado y minucioso ... de casas, arboles, calles, autos, all over,
tan detallado que se ve el nimero de ventanas de cada casa, las hojas de cada
arbol, la marca y el modelo de cada auto, los postes de luz, el empedrado de las
calles piedra por piedra, todo dentro de los milimetros. Una ciudad entera, se
diria, un dia de semana. (p. 63).

Se fija también en dos latas de tabaco tubulares con un medallon ilustrado con escenas de
la industria del tabaco en el siglo xix. Aunque asegura que en todos los museos de todas las
ciudades que visita, por grande que sea el interés en sus tesoros, los cruza “como una flecha”,
ahora se detiene, “minucioso”, en algunas piezas del reducido apartamento de Lezama. Es més,
en el resto de su estadia en La Habana, asegura Aira,

vi muchisimos de estos objetos en todos los museos que visité. Casi podria decir
que no vi otra cosa ... Nunca habia notado la cantidad de imagenes pintadas que
pueden cubrir la superficie de los objetos. Dadas las circunstancias, decidi que
era una caracteristica cubana. (p. 77).

En ese universo ruinoso y decadente la historia es reemplazada por la objetualidad y la
microscopia. De hecho, la mayor parte de los relatos que cuenta Aira, al menos los mas
interesantes, no son generados por ninguna circunstancia exterior, o por conflictos producidos
por persona alguna, sino por esos objetos que cobran un insélito protagonismo. Es desde el
museo; mas aun, desde ciertos objetos del museo; o mejor, desde algunas imagenes concretas
de ciertos objetos del museo, de donde surgen las narraciones que sostienen el conjunto. En
cambio, cuando el narrador aleja la mirada del detalle, encuentra una ciudad de fealdad
ostensible, “desalentadora: ruinosa, gastada, llena de turistas, con esa tristisima musica alegre
sonando por todas partes” (p. 81). La vision de Aira es la de un proyecto cancelado; el pais que
se propuso forzar la historia, empujarla y ponerse a su vanguardia, habia terminado por quedar
anclado en algtn sitio impreciso del pasado. “Con un poco de ironia o malevolencia”, dice en
cierto momento, Cuba “podria ser una variante nacional, aplicada a la Guerra Fria, del soldado
japonés” (p. 92) que permanecié oculto en la selva durante veintiocho afios, creyendo que la
guerra no habia acabado.

Cuatro afios después de la experiencia de Aira, regresa a La Habana Sergio Pitol. “; Cuando
viniste aqui la primera vez?”, le pregunta su amiga Paz mientras comen en La Zaragozana. Y
es a partir de ese punto que afloran los recuerdos, aquel casi olvidado primer viaje en la década
del cincuenta que Pitol rescatard en su “Diario de La Pradera”: “Durante cincuenta afios
mantuve clausurados los dias de La Habana; sabia, desde luego, que habia estado de paso en
esa ciudad fascinante pero no recordaba qué habia hecho o visto en ella, ni siquiera dénde
dormia” (Pitol, 2006, p. 266-267). Aquella fue, por cierto, su primera salida de México, a
finales de febrero o principios de marzo de 1953, en camino a Venezuela. He tratado en otro
lugar (Fornet, 2009) esa experiencia que para Pitol significo el descubrimiento de una
sensualidad urbana que desconocia, un particular disfrute estético y la iniciacién politica. Por
si fuera poco, “durante esos dias de La Habana y los siguientes de la travesia hacia Venezuela
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comencé a escribir” (Pitol, 2006, p. 264). O sea, se suma a las otras, la experiencia de la
iniciacion literaria. No podemos pasar por alto un detalle clave: el hecho de que todo ello
hubiera sido borrado de la memoria del escritor. Fue necesario el paso de medio siglo (no un
medio siglo cualquiera, sino uno en el que Cuba estuvo por décadas en el centro del interés
mundial) para que aflorara aquel recuerdo.

Casi coincidiendo con el viaje de Pitol —el 26 de octubre de 2004—, Juan Villoro llega por
segunda vez a Cuba. De esa experiencia quedaria la cronica “Cosas que escuché en La
Habana”. Parafraseando a Carpentier, Villoro advierte al inicio de su texto haber regresado de
Cuba “con la trompa llena de interrogantes” (2005, p. 143). La estancia supuso la visita a los
lugares mas disimiles de la geografia urbana, y el didlogo con todo tipo de personajes,
particularmente los picaros locales, empefiados en sacarle algunos dolares mediante sus
insospechadas artes. A diferencia del corresponsal extranjero que entiende o trata de entender
lo que sucede, apunta Villoro, “el cronista de viajes escribe desde la perplejidad” (p. 144). Es
ella lo que le da un sabor peculiar al recorrido del escritor, menos empefiado en hallar
explicaciones que en trasmitirnos experiencias y sensaciones. En cualquier caso, no es menor
el desconcierto que padecen muchas veces los propios habitantes de la ciudad: “‘Tampoco
nosotros entendemos este enredo del carajo’, me dijo un amigo para apaciguar mi sed de
claridad mientras comiamos en el Barrio Chino” (p. 144). Villoro no evita mostrar los
contrastes con su propio pais (“La pobreza cubana no llega a la degradacion del mexicano sin
zapatos, con ufias como garras”, p. 147) pero prefiere centrarse en lo que tiene ante sus 0jos,
sin &nimo de ofrecer recetas. Le interesan, si, los detalles de como la inventiva cubana ha
debido sortear tantas escaseces, aungue sin sentirse atraido por el morbo ni pontificar desde su
aventajada posicion. “La Habana produce una sensacion de tiempo detenido atin més radical
para quienes nacimos con la Revolucion cubana”, comenta el cronista en cierto momento, en
una idea que se reiterara de un modo u otro en las Gltimas dos décadas. Solo que en el caso de
Villoro lo vive de un modo entrafiable porgue siente ese entorno y su metamorfosis como algo
propio: “Imposible caminar por esas calles sin sentir que ese deterioro es el tuyo” (p. 168). El
pintoresco anecdotario del cronista, los curiosos personajes que se le cruzan, la gracia de las
experiencias y de la narracion misma no logran acallar, sin embargo, otra historia latente, que
no se ve pero que sostiene todo el edificio que esta ante nuestros o0jos. La nostalgia que se
asoma lateralmente en la cronica de Villoro nos devuelve, de alguna manera, a cierto inevitable
dolor por lo que debi6 haber sido y no pudo ser.

Pese a estos contados y algunos otros cronistas de inicios de siglo, la avalancha llegaria dos
lustros después. El 17 de diciembre de 2014, como es de sobra conocido, marc6 un punto de
giro no solo al interior de la Isla y de sus tensas relaciones historicas con los Estados Unidos,
sino también en el interés y la percepcion que ella generaba. Ese dia, los presidentes Raul
Castro y Barack Obama anunciaron al mundo que —como parte de un largo y paciente
didlogo— ambos paises reestablecerian relaciones diplomaticas. Parecia el final de un largo
trayecto iniciado casi cincuenta y cinco afios antes. La sensacion de que se cerraba un periodo
historico, de que la “excepcionalidad” cubana llegaba a su fin, ganaba terreno y acelero el
interés de viajeros y cronistas. Un titulo como Cuba en la encrucijada. Doce perspectivas sobre
la continuidad y el cambio en La Habana y en todo el pais (2017), en el que Leila Guerriero
reunio cronicas de autores de Cuba, otros paises de la América Latina, Espafia y los Estados
Unidos, es elocuente. Por cierto, el interés en el tema ha dado lugar a libros de dos de los
participantes en ese volumen: Teoria y préactica de La Habana (2017), del mexicano Rubén
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Gallo, y Cuba, viaje al fin de la Revolucion (2018), del chileno Patricio Fernandez, en los que
valdria la pena detenerse en otro momento.

Para Guerriero, “de todas las preguntas que debe hacerse el periodismo (qué, quién, donde,
cuando por qué y como), solo hay una que, si hablamos de Cuba, puede responderse facilmente:
donde; todo el mundo sabe —mas 0 menos— dénde queda Cuba”. Sin embargo, afiade,

para las demas (qué es Cuba, quiénes son los cubanos, como es Cuba, cuando
comenzo Cuba a ser lo que es, por qué Cuba es como es, y diversas variaciones
y combinaciones de lo mismo), no solo no hay respuestas faciles sino que
ademas cada quien parece tener las suyas. (2017, p. 9).

Segun Guerriero, “contar Cuba —como contar el desembarco en Normandia o la caida del
Muro de Berlin— es contar la Historia con mayusculas: una tarea ambiciosa. Pero, en el
tartamudeo ametrallado de los tiempos presentes, estos son algunos intentos” (p. 12).

Un volumen anterior organizado por la propia Guerriero —Cuba Stone. Tres historias—
incluye crénicas solicitadas al periodista argentino Javier Sinay, el musico mexicano Joselo
Rangel y el escritor peruano Jeremias Gamboa, a proposito del concierto de los Rolling Stones
en La Habana el 25 de marzo de 2016, como cierre de su gira “América Latina Olé Tour”. Lo
primero que llama la atencion es que —para estos nuevos cronistas— Cuba parece existir en el
momento en que la visitan personajes famosos, tratese de un papa, de un presidente de los
Estados Unidos o de estrellas de rock. Ahora el pueblo con el que estos cronistas ciertamente
se encuentran existe en contraste con tan ilustres visitantes. Pero, en general, mas que como
protagonista parece existir como telonero de un drama que se teje al margen suyo. Y no queda
claro si es excluido de la historia o si él mismo se desentiende en no poca medida de esa historia
que convoca a los cronistas.

De manera que, si bien la visita de los Rolling Stones (como las de los papas) convoco
multitudes, estas parecen difuminarse. En consecuencia, por ejemplo, uno de los autores no ve
cubanos entre los asistentes al concierto (aunque se calcula que asistieron centenares de miles),
otro entiende que se trata de curiosos mas que de fans o conocedores, pues la Isla se mueve a
ritmos ajenos al rock. En “El ultimo desafio de la banda mas grande del mundo (y un viaje a lo
profundo del rock cubano)”, Javier Sinay comienza afirmando lo que todos repetiran de un
modo u otro: “esta semana Cuba va a convertirse en otra Cuba”, con “el tltimo desafio que le
quedaba a la banda de rock mas grande del mundo” (Sinay, en Guerriero, 2016, p. 18).
Territorio de paradojas —término que también aparecera una y otra vez en las cronicas del
momento—, para Sinay, Cuba es, al mismo tiempo, cercana y lejana, rebelde, quijotesca,
ejemplar y digna, tanto como aislada, severa y atrasada, y por ello mismo, un territorio
largamente deseado. Ya los Stones habian advertido que, si bien habian llevado su musica a
muchos lugares especiales, “este show en La Habana va a ser un hito para nosotros, y
esperamos que también para todos nuestros amigos en Cuba” (Sinay, en Guerriero, 2016, p.
18). El concierto mismo estuvo precedido por un video en gque los Rolling Stones volvian sobre
la idea:
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Cuba es un sitio de paradojas. Una de ellas es que parece un destino de turismo
hedonista, playero, fiestero. Y, aunque puede ser todo eso, mas que nada es un
destino de turismo politico. Su complejidad y su experiencia historica, que
asoman bajo cada baldosa, sirven como testimonio para el mundo entero. (p.
18).

Es reiterada esa nocion de que el concierto era un momento bisagra que marcaria un antes
y un después. La dramaturgia de nuestra época rechaza la simple evolucién y recurre, para
narrar la historia, e incluso el presente, a epifanias, giros bruscos, revelaciones. Necesita, por
ello, entender el minuto en que todo cambia. Y si antes, al menos en el caso cubano, ese minuto
estaba asociado a coyunturas histéricas y politicas (el triunfo de la Revolucion, la crisis de los
misiles, la caida del Muro de Berlin, etcétera), ahora lo esta a eventos de mayor levedad. No es
raro, entonces, que las narrativas del cambio en Cuba se afinquen en visitantes ilustres; no es
raro que, para el cronista, cuando Keith Richards “le dio dos sacudones a la guitarra e hizo
sonar la intro de ‘Jumpin’ Jack Flash’, Cuba fue otra Cuba” (Sinay, en Guerriero, 2016, p. 20).

Sinay considera que el Unico instante en el que la condicion politica del show se puso de
manifiesto fue aquel en que Jagger dijo: “Sabemos que afos atras era dificil escuchar nuestra
musica acd. Pero aca estamos, tocando para ustedes en su linda tierra... Pienso que finalmente
los tiempos estan cambiando... jEs verdad, ;no?!” (p. 21). Es graciosa esa idea de Jagger de
asumirse como la medida del cambio. Como si durante décadas Cuba hubiera estado
suspendida del mundo. Uno de los mitos mas reiterados que acompafiaron el concierto fue el
de la prohibicidn que roded a los Rolling Stones tanto como al rock en la Isla. Verdad a medias,
la sensacion que dejan las cronicas y buena parte de sus entrevistados cubanos es que escuchar
rock en Cuba era un desafio mayusculo. En verdad, para las generaciones crecidas en los 70 y
80, escuchar a los clasicos del rock o los cultores del género a través de estaciones de radio de
los Estados Unidos o de discos o casetes que circulaban de mano en mano, y seguir los vaivenes
del hit parade, era tan natural como respirar. Seguramente hay relatos de oyentes menos
afortunados o de épocas menos permisivas, pero la reescritura de una historia de persecucion
que felizmente estaba llegando a su fin con gestos como el develamiento de una estatua a John
Lennon en un parque habanero en el afio 2000, o con este concierto, suena a la vez falsa y
patética.

“Rock and roll al ritmo de (las piedras rodantes y) los hijos del ‘periodo especial’”, de
Jeremias Gamboa, se inicia con un epigrafe de la cancion de los Rolling Stones “Indian Girl”:
“Little Indian girl, where is your father? // Little Indian girl, where is your momma? // They’re
fighting for Mr. Castro in the streets of Angola”. Repitiendo el mito de la fruta prohibida,
Gamboa ve alrededor suyo en la Ciudad Deportiva miles de cubanos

expuestos como auditores virgenes a esta masica prohibida por el régimen de
Fidel Castro durante afios, y que se acercan a ella para saber qué cosa ha
sucedido mas alla del mar que los rodea, ... extrafio encuentro de dos mundos
que apenas se han tocado. (Gamboa, en Guerriero, 2016, pp. 144-145).
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Reconoce haber llegado cargado de prejuicios que la realidad fue desmoronando; una
caminata “me basta para darme cuenta de que esta ciudad no es exactamente lo que esperaba”
(p. 161), asegura, y afiade que nadie que fuera depositado en FAC (el centro cultural Fébrica
de Arte Cubano) sin previo aviso, podria creer que esto es Cuba, pensaria estar en Frankfurt o
Mdnich.

Hace tiempo dejé atras la pelicula que habia imaginado en Lima cuando supe
de este concierto: los Stones tocando en un escenario impresionante dentro de
un estadio que se cae a pedazos frente a un mar de cubanos que los miran con
estupor vigilados por cientos de guardias y la custodia de carros militares. (p.
182).

Sin embargo, cuando se abre la puerta de entrada “no vemos un solo hombre uniformado ni
puestos de vigias: nadie que supervise qué llevamos, qué tenemos en los bolsillos” (p. 184).
Pronto se aclimata al entorno:

Ya me acostumbré a esa manera de caminar algo despreocupada de los cubanos
y, sobre todo, a andar relajado, sin temor a que me asalten, incluso de noche y
con poca luz en las calles ... Un ambiente de calma parece impregnar las calles,
una sensacion algo nostélgica, como de fin de carnaval. (p. 215).

Gamboa retoma un asunto abordado una y otra vez por quienes llegan a la Cuba del siglo
XXI. “Es un lugar comun decir que visitar Cuba no consiste solo en un desplazamiento fisico.
Se trata, sobre todo, de un viaje en el tiempo: este pais parece haber estado detenido durante
muchos afios” (p. 145). Confiesa el temor que le provocaba la idea de venir a un pais que le
recordara su infancia, “a los afios duros que fraguaron mi sensibilidad y las de miles de personas
de mi generacion” (p. 158). Ya un amigo le habia advertido que “Cuba es el Peru de hace dos
décadas, ... recordando las rutinas que vivimos durante aquellos afios de gran dificultad” (p.
158). Una vez mas, viajar a Cuba es hacerlo a un pasado de la propia biografia.

El viaje de Joselo Rangel, integrante del grupo Café Tacvba, lo remite —también a él— a
una visita precedente; en su caso, la realizada con el grupo en 1997. Aquella vez, segin cuenta
en “Cambia, todo cambia”, llegaron con el entusiasmo de la primera vez, lo que no les impidi6
chocar con las limitaciones de la economia de escasez. Sin embargo, “estabamos felices, jera
nuestra primera vez en Cuba!” (Rangel, en Guerriero, 2016, p. 72). Por toda La Habana Rangel
descubre conciertos de trova, de rock y de musica tropical. “Parecia haber miles de eventos en
un lugar donde, a simple vista, no pasa nada”; mientras, 10s joOvenes cubanos daban la sensacion
de vivir en la felicidad plena, a la vez que lamentaban no tener discos ni un aparato donde
escuchar muasica, compartian una guitarra entre varios, los instrumentos pasaban de una banda
a la otra y no les llegaba la madsica que estaba sonando afuera. “Qué importa, pensaba yo, es
s6lo rock and roll. Pero para ellos parecia ser lo mas importante: estaban avidos de
informacion” (p. 73). Y aqui Rangel toca la paradoja mayor:
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Hasta antes de pisar la isla, veia de manera romantica a los cubanos, a los hijos
de la Revolucion: ellos eran los verdaderos contestatarios, no yo. Habian
resistido todo ataque cultural. No importaba que no supieran nada del grunge,
ni de los grupos de rock clasico. Nosotros admirabamos a sus héroes, a Fidel.
Teniamos camisetas con la imagen del Che Guevara, una figura mucho mas
importante que Kurt Cobain, que John Lennon. // Pero entonces ahi, en Cuba,
la sensacion cambiaba. Resultdé que esos cubanos, a los que pretendiamos
admirar, querian fervientemente lo que teniamos nosotros. Los cubanos
deseaban “cosas”. No hablaban de ideologia. Querian cuerdas para su guitarra.

(p. 73).

Hay en el texto de Rangel una postura que contrasta con la de la mayor parte de los cronistas,
Y que se hace explicita en su renuencia a mirar a los cubanos “desde arriba”. A proposito del
concierto de los Rolling Stones como un ajuste de cuentas que enmendara lo pasado por el rock
en Cuba, comenta: “Es una actitud paternalista, pero yo mismo la tuve. Y no me gusto. ‘;En
realidad necesitan los cubanos un concierto de los Rolling Stones? ;Cambiara eso las cosas?’,
pensé. ‘No creo, pero /quién soy yo para decidir eso?’” (p. 76). Confiesa que, incluso, cuando
lo invitaron a escribir esa cronica, su primer pensamiento fue: “;soy digno de ir a ver a los
Rolling Stones a Cuba?” (p. 77). Y ya en medio del concierto, y ante los empujones que
padecia, sostiene:

Me ayudé pensar que los cubanos podian hacer lo que quisieran —llegar tarde,
empujar, buscar un mejor lugar, ponerse enfrente y taparte— porque ésta es su
tierra, su isla, su concierto ... Asi que podian hacer lo que les viniera en gana.
(p. 114).

Rangel es tal vez, de todos los cronistas “habaneros” de esta hora, quien se siente menos
coémodo en su papel; no le interesa dar lecciones y hasta le cuesta sacar conclusiones de una
realidad que solo conoce como visitante. Cuando al final del trayecto (y de la cronica) el chofer
que lo lleva al aeropuerto le pregunta a Rangel si le gusta el paisaje, y este le responde de forma
afirmativa, aquel afade: “Aqui se vive muy tranquilo. Cuba es hermosa”. “Si”, fue la respuesta
de Rangel, aunque no le dijo lo que en verdad pensaba: “Pero va a cambiar, ya esta cambiando”
(p. 134).

De las doce cronicas reunidas en Cuba en la encrucijada... me interesa mencionar aqui las
de autores latinoamericanos (con exclusion de los cubanos): la colombiana Patricia Engel, el
chileno Patricio Fernandez, el guatemalteco Francisco Goldman y el mexicano Rubén Gallo.
“Mi amigo Manuel”, de Patricia Engel, arranca una madrugada de septiembre de 2015 cuando
la narradora y su amigo Manuel se dirigen a la plaza de la Revolucion para ver al papa
Francisco. Manuel —nos enteraremos pronto— no cree en Dios ni en deseos imposibles. A sus
cuarenta y seis afios solo cree en el trabajo, al que dedica quince horas diarias. Tambiéen
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sabemos que nunca ha montado avion, tren, no ha salido mas all& del occidente de Cuba ni se
ha planteado irse del pais, no por amor a la patria (dado que no sentia pizca de patriotismo o
de nostalgia), sino porque no se veia capaz de abandonar a su madre, y esta no podria vivir en
otro sitio. Manuel padece cierta paranoia que proyecta sobre todo lo que le rodea: el retorcido
camino hacia la Plaza es una “manipulacion gubernamental, un ardid para debilitar a la masa
de creyentes, para demostrar que este Papa ... no es capaz de congregar a tanto puablico como
Fidel en cualquiera de sus mitines” (Engel, en Guerriero, 2017, p. 41), los camiones de la Cruz
Roja son en verdad policias de incognito, etcétera. Si bien Manuel es el coprotagonista de esta
historia, la narradora se mueve, ademas, de manera paralela, en otro espacio. Al caer la tarde y
despedirse de €l, sale con otros amigos, en su mayoria no cubanos, que la invitan a tomar algo
en sus casas, la llevan a fiestas, restaurantes y bares “llenos de extranjeros y de cubanos
adinerados con contactos en el Gobierno” (p. 46). “Es como si, al despedirme de ti”, le dice
Manuel, “fueses a otra Cuba” (p. 46). Pero no es esa Cuba —que aparece solo por contraste—
la que le interesa a la cronista, sino aquella donde dos hombres despellejan a un perro para
quedarse con la piel; otros se llevan un pelicano medio aturdido tal vez para comérselo,
venderlo como brujeria 0 como mascota a un extranjero. Una Cuba tan chocante que algunos
amigos le recomiendan “aprender a desviar la mirada”: “Es imposible sobrevivir en Cuba si
uno es un sentimental” (p. 55). No deja de resultar irdnico escuchar eso de un latinoamericano,
de una colombiana, que uno supondria endurecida por realidades lacerantes dificiles de
encontrar en la Isla. Sin embargo, ha debido llegar a Cuba para ver escenas hirientes. Por otra
parte, si con frecuencia los cronistas apelan al lenguaje oral para otorgar verosimilitud a su
historia, la Cuba de Engel estd habitada por gentes de habla extrafia e irreconocible que
conducen birrias de coches, o que insultan a alguien llamandolo capullo, palabras que los
locales de carne y hueso no pronunciarian jamas.

Engel parece reproducir el pacto entre conquistadores y aborigenes. En cada uno de sus
muchos viajes a la Isla les regala a Manuel y a su madre chocolaticos de supermercado, que
ellos parecen “valorar méas que el oro”. El “parecia profundamente conmovido por la
experiencia”, de recibirlos y comerlos; la madre, en su vida “habia probado algo asi”; “siempre
se zambullen entre los envoltorios con el mismo placer que un nifio”. Una vez, a cambio de l0s
dulces, cosméticos, muestras de perfume y cremas, la madre intentd regalarle “su mejor pieza
antigua de porcelana y marfil”, que la narradora rechaz6 porque “lo mas probable era que me
la confiscaran en la aduana” (pp. 46-47). En su rusticidad, Manuel se queda desconcertado el
dia en que ella le ofrece un “bocadillo”:

Lo mird con curiosidad y le dio vueltas en las manos. Me di cuenta de que no
sabia qué hacer con el papel de aluminio en el que lo habia envuelto, asi que le
mostré como retirarlo. Lo observé fascinado. Nunca habia visto papel de
aluminio. (p. 48).

Engel parece comoda en su papel de civilizada que deja boquiabiertos, mostrandoles cuentas
de vidrio, a los nativos. Meses después de esa visita, La Habana se prepara para la visita del
presidente de los Estados Unidos. Para Manuel, ello no significa gran cosa: los papas y los
presidentes “vienen a ver Cuba y luego se marchan y se olvidan de nosotros —me dice—. Pero
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para nosotros no cambia nada. Aqui estamos. Aqui estaremos siempre. En la misma Cuba, la
misma ruta, la misma lucha de siempre” (p. 57).

“Aunque esté muerto”, de Patricio Ferndndez, comienza con la declaracion de los
presidentes Obama y Raul Castro el 17 de diciembre de 2014. Terminaba una guerra, dice
Fernandez,

una época que anunciaba su fin. El imperio renunciaba infligirle una derrota
politica a los Castro (en este ambito Cuba vencio) para dejar la subversion en
manos del mercado que, como la experiencia indica, corroe convicciones con
una eficacia muy dificil de contrarrestar.

Convencido, como muchos, de que esto “no tiene vuelta atras”, Fernandez decidio “que
queria ser testigo de ese final de historia” (Fernandez en Guerriero, 2017, p.74). Lleg6 a La
Habana en 2015 y con Gerardo como cicerone recorrio casi toda la isla persiguiendo al papa
Francisco. Fernadndez confiesa que su

secreta esperanza era que juntandose mucha gente para oirlo estallaran
manifestaciones espontaneas, protestas, gritos de malestar. Pero nada de eso
sucedio aca, donde no se vive ninguna tension insostenible ni hay calderas a
punto de explotar. Ni siquiera despertd el mas minimo fervor religioso.

De hecho, Gerardo, de manera similar a Manuel, el amigo de Patricia Engel, “preferia
quedarse esperandome en el auto o tomandose una cerveza mientras yo asistia a las homilias.
No le generaba ninguna curiosidad” (p. 79). Es llamativa la frecuencia con la que estos viajeros
recurren a un “amigo”, ese nativo que les sirve de guia e interlocutor para introducirse en un
mundo que les parece inaccesible. Ironicamente, esos mismos viajeros reproducen
caracteristicas del turista revolucionario al que aludia Enzensberger, pues necesitan de ese guia
que los conduzca y les traduzca la realidad. El hecho de que vivan al margen de (o incluso
contra) las instituciones oficiales, no modifica sustancialmente la relacion de dependencia del
visitante con respecto a aquel. Para el otro mundo, el de la jet set —que también Fernandez
frecuenta—, ese nativo resulta prescindible.

En la mencionada élite con la que se retine Fernandez, conformada fundamentalmente por
artistas, “todos critican al gobierno, unos mas y otros menos, pero de un modo que denota
proximidad, algo parecido a las quejas con un pariente al interior de una familia”. Cree que no
hay nadie de derecha en ese mundo, ni nadie de esta élite cultural “querria que Cuba se
convirtiera en un paraiso de los negocios, porque hay un ritmo, una convivencia, una
cotidianidad en este pais que no encuentran en otros sitios, cuando viajan”. Cada uno de ellos
tiene un momento escogido para explicar
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cuéndo se pudrid este cuento: si con la sovietizacion, si en el quinquenio gris,
si con el fusilamiento del general Ochoa, si con el Periodo Especial, si con la
crisis de los balseros, con Radl ... Pero no hay disidentes entre ellos, solo
criticos y muy criticos. (pp. 77-78).

En el afio y medio que lleva entrando y saliendo de la Isla, afirma, nadie le ha hablado de
democracia ni de derechos humanos. A pesar de cierta frustracion de lo que pudo ser y no fue
0 una sensacion de fracaso, “son las dificultades domésticas, la luz, el agua, la baja frecuencia
de almendrones, el precio de la cebolla, la desaparicion de la cerveza los temas que de verdad
llenan las conversaciones” (p. 79). ES recurrente en estos cronistas la tentacion de la metéfora,
de una idea, de un personaje que sintetiza todo un proceso. Al final del relato de Fernandez,
Gerardo lleva a embalsamar un gallo que le han matado en una pelea, y su explicacion de por
qué le sirve al cronista para proponer una moraleja:

Me pareci6 que decia mucho respecto de lo que se vive en esta isla tan dificil
de explicar, tan contradictoria, tan liberadora y tan asfixiante: “Bueno, porque
las cosas que uno ama quisiera que estuvieran para siempre, y yo llegué a
estimar de verdad a este gallo, y por eso lo quiero conmigo, aunque esté
muerto”. (p. 93).

Francisco Goldman es, de estos nuevos cronistas, el de mirada mas amable. También para
él este viaje remite a uno realizado veinticinco afios antes. “El Tropicana. Los pasos en las
huellas”, se llama su cronica en la que vuelve a entrar “tras un cuarto de siglo en los dominios
del cabaret Tropicana de Marianao”. Habia estado en 1993 para escribir un articulo para
Harper’s Bazaar, y de Tropicana solo conocia hasta entonces el inicio de Tres tristes tigres.
“Lo que sigui6 a esa decision fue una de las experiencias mas extrafias, mas divertidas y desde
luego mas inesperadas de mi vida” (Goldman, en Guerriero, 2017, p. 192). Cuba estaba
experimentando entonces las peores estrecheces del Periodo Especial, recuerda. “Ahora queria
escribir otro articulo acerca del Tropicana en la actualidad, en estos tiempos de cambios” (p.
186). Muestra las antiguas fotos a varios trabajadores del lugar que quedan impresionados.
Alguien le habla de su época como bailarina, de las personalidades famosas que visitaran
Tropicana, de que habia actuado delante de Allende y hasta de Pinochet, de Brézhnev y para
Fidel cuando hizo subir al escenario con él a los ganadores de Mundial de Boxeo de 1974.
Goldman logra contactar por Facebook a Lupe, una de las bailarinas que conocié en su viaje
de 1993, quien vive en la Ciudad de México. Pero Tropicana era su vida. “Si pudiera morir y
volver a nacer —dijo Lupe—, querria volver a repetirlo todo. No cambiaria nada” (p. 206). Le
habla de la noche en que Fidel fue a ver un espectaculo, y ella le tocé la barba y le dio la mano.

Me mostré una foto extraordinaria que aun guarda en el movil, en la que se ve
a las bailarinas del Tropicana con sus vestidos de lamé, con tocados brillantes
que parecen gorros de bafio en la cabeza, todas arracimadas alrededor de Fidel.
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Lupe es la que estd mas cerca y sus grandes 0jos negros lo miran radiantes. (pp.
206-207).

Extrafiamente en las crénicas de los viajeros del siglo xxi se habla de Fidel con admiracion;
la crénica de Goldman es atipica ademas en ese sentido.

También para hablar de la Cuba de hoy Rubén Gallo viaja al pasado, a la primera vez que
llegd, en 2002, y a sus sucesivas visitas. Con frecuencia estos cronistas, como he repetido, han
visitado antes la Isla, pero solo ahora, ante la solicitud editorial y ante el previsible cambio, la
escriben. “La libreria de Sodoma”, junto con Teoria y practica de La Habana (2017) y Muerte
en La Habana (2021), son tres textos que podrian leerse como parte de un mismo universo. El
personaje que ocupa el centro de “La libreria de Sodoma” es Eliezer, quien vive de vender
libros. Es él quien pone al cronista en contacto con los personajes mas extravagantes o
inesperados. Muchos de ellos acuden a las variantes de esa picaresca criolla presente en buena
parte de los textos ya mencionados. El hecho es que los sucesivos viajes del autor a La Habana
y sus reiterados encuentros con Eliezer van dando fe de los cambios al interior del pais, vistos
siempre desde los margenes.

En ninguno de los textos mencionados hay tanto humor como en la crénica de Gallo, quien
se rie tanto del visitante, que pretende amoldar la realidad a sus prejuicios 0 a su manera de
entender el mundo, como del rebelde y el excéntrico que sobredimensiona su entorno, que
observa tras los cristales de la paranoia. El propio Gallo, profesor de una prestigiosa
universidad estadounidense y buen conocedor de los entresijos de la realidad cubana, funciona
como traductor cultural. Y da cuenta de los choques frontales que se producen entre ambos
polos. El caso més pintoresco de disfuncién comunicativa se da cuando los estudiantes que lo
acompafian se encuentran con Eliezer. Para cada una de las preguntas “politicamente correctas”
de los estudiantes, el librero tiene las mas inesperadas respuestas, que incluyen perlas
misdginas, racistas o del més puro absurdo.

Como Aira, Gallo realiza una visita obligada, la que lo lleva a “Trocadero 162, una de esas
direcciones miticas en la historia de la literatura”. Y contrasta el Trocadero cubano con el
parisino para dejar claro que aquel es una calle polvorienta, llena de edificios en ruinas,
montafias de basura y niflos sin camisa sentados en los umbrales de las casas. “Parecia mas
Africa que Paris”, apunta. Tras lo cual expresa: “jQué pobre era el Museo Lezama!”, sobre
todo si se le compara con el Louvre o el Metropolitan, “esas transnacionales de la cultura
primermundista con sus lujosisimas instalaciones, ejércitos de empleados y presupuestos
millonarios”. Sin embargo, Gallo no duda en sefialar que “este museo diminuto y solo, con sus
tres empleados de uniforme caqui y gatos contoneandose por el patio, era mas auténtico. Aqui
se sentia el espiritu de Lezama” (Gallo, en Guerriero, 2017, p. 230).

Esa idea, que atraviesa los textos de Gallo sobre La Habana, lo llevé a convocar a un grupo
de escritores mexicanos. Asi, en diciembre de 2017 y abril de 2018, Juan Carlos Bautista, Luis
Felipe Fabre, Daniel Saldafia y Pablo Soler Frost pasaron unos dias en la ciudad (Oswaldo
Gallo los imitd en mayo de 2019), con una sola condicion: la de escribir un texto sobre la
experiencia. Fruto de ese ejercicio es el volumen Crénicas de una pequefia ciudad mexicana
en La Habana (2020), en el que de momento no voy a detenerme, aungque quiero rescatar algo
de la introduccidn del propio Rubén Gallo. “; Por qué te gusta tanto La Habana?”, es la pregunta
que se reitera entre cubanos y extranjeros que lo escuchan hablar con entusiasmo de esta ciudad.
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Las respuestas varian, segun ha dicho. A veces cuenta la version de que todo empez6 el 17 de
diciembre de 2014, cuando vio en un televisor desvencijado en un lugar populoso las
intervenciones de Raul y de Obama anunciando el restablecimiento de relaciones diplomaéticas
entre sus paises, “mientras cientos de cubanos a mi alrededor aplaudian y se abrazaban” (Gallo,
2020, p. 11). Otras veces explica esa atraccion —mas alla de su confesa fascinacion por el
lenguaje habanero— con un argumento que es posible encontrar en otros cronistas: la Cuba de
hoy les recuerda su pasado, incluso su infancia. En sus carencias, en ciertos tics, en la
tranquilidad de las calles, se emparentaban este presente y aquel pasado. Gallo se arriesga a
mas, incluso, al recordar que si “Proust aseguraba que los inicos paraisos son los paraisos que
hemos perdido, [g]uiza por eso el dia en que aterricé en La Habana senti que habia llegado a
un paraiso que tenia algo de recobrado” (Gallo, 2020, p. 20). Asimismo, para Gallo, parte del
atractivo de Cuba es que se trata del “Unico pais que ha sabido mantenerse al margen de una
globalizacion perniciosa”, cuyos ciudadanos no viven conectados a Internet o pegados a una
pantalla, sino que se miran a los 0jos, se hablan y se tocan, y cuyas conversaciones, no viciadas
por la correccion politica, “tienen una espontaneidad y una libertad que se ha perdido en otros
lugares” (p. 12). Algunas de estas “virtudes”, que supondrian el anclaje en una utopia arcaica,
van atenuandose a medida que Cuba y sus ciudadanos se van pareciendo cada vez mas a su
entorno. No por ello, sin embargo, pierde interés o deja de tener sentido ese rescate de un
tiempo que solo en la Isla parece encarnarse.

Un curioso giro se produce en “Sin embargo, Cuba”, de Andrea Jeftanovic. “A Cuba entré
por medio de las fotos de Isidora Aguirre en su viaje de 1967, afirma Jeftanovic en la cronica
de su viaje (Jeftanovic, 2018, p. 191). Esa entrada fotogréafico-literaria (pues ambas llegaron
invitadas como jurados del Premio Literario convocado por la Casa de las Américas) parece
marcar un derrotero. Jeftanovic se sabe, desde luego, ubicada en un tiempo distinto, pero, en
lugar de lamentar lo que pudo haber sido y no fue, marca su punto de partida: “No llego durante
la efervescencia de la revolucion, sino cuarenta afios después, en medio del Periodo Especial”,
dice en las primeras paginas de su texto (p. 198); “yo no llego durante la efervescencia de la
Revolucion, sino cuarenta afos después, en medio del Periodo Especial”, repetiré al final (p.
215). Esa mirada la lleva a leer la realidad de un modo a la vez similar y distinto al de sus
colegas: Cuba como un pais archivo —pues un archivo es un ejercicio de “ausencia y presencia”
— en el que los edificios y las cosas se conservan detenidos en el tiempo.

Pese a su llegada “a una escena tardia de la Revolucion”, la historia se le hizo presente en
la habitacion del hotel Jagua, en Cienfuegos, la misma donde habia pernoctado Fidel Castro el
18 de agosto de 1960. “La Revolucion de 1959 se traspapelaba con la de 2011 (p. 196),
comenta. Jeftanovic regresara a la Isla en un segundo viaje en febrero de 2016 a explorar el
archivo de Isidora, las varias versiones de su novela Carta a Roque Dalton. Y luego una ultima
Vez ese propio afio, entre las visitas del papa Francisco, Obama y los Rolling Stones. La cronista
habla de la “curiosidad casi morbosa” que despierta este pais cuya infraestructura esté en ruinas
y cuya visita es casi una experiencia arqueoldgica, un viaje “contra un plazo, contra un pais en
extincion, contra un modelo que tiene los dias contados” (p. 209). Eso explica la avalancha de
turistas, sobre todo, estadounidenses que la arrojan a ella y a su familia fuera del sistema
hotelero y los obligan a ir a una casa particular. No falta en su experiencia la road movie por la
Isla en un Chevrolet de los cincuenta y mucho menos la conclusion que tanto se reitera: “Viajar
a Cuba tiene algo de viajar contra el tiempo” (p. 209). Sin embargo, el pacto realista se rompe
—Yy es aqui donde se produce el curioso giro al que me referi antes— con la (re)aparicion de
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Fidel. No ya aquel que la puso frente a la historia, sino otro de ficcion. Este se aleja de los
reflectores durante la visita de Obama a la Isla, precisamente en la habitacion del hotel Jagua
en la que habia dormido cuarenta y seis afios antes. Y mientras afuera va transcurriendo la
nueva historia, la narradora le cuenta a través de la puerta del cuarto lo que esta ocurriendo.
Cinco dias después de la partida del visitante, el Fidel real escribié “Hermano Obama”, su
discrepante posicion. Jeftanovic lo recuerda pero cierra con otro relato: “Fidel camina hacia el
muelle y sube a una embarcacién, quita el ancla, suelta amarras y navega por la bahia de
Cienfuegos” (p. 214).

En 2019, cuando Martin Caparros regresé a La Habana, las expectativas despertadas por
aquellos ilustres visitantes sonaban lejanas. Si mas de diez afios antes, a raiz de otro de sus
viajes, habia escrito “Cuba fidelisima” (1997), ahora nos habla de la “ciudad detenida”, uno de
los lugares comunes al hablar de la urbe. Para este momento, la pax obamiana habia quedado
atrds y Donald Trump habia entrado en nuestra historia para cortar de modo brusco aquel breve
idilio.

“La Habana debe ser la capital mas bonita del idioma”, apunta Caparrds, antes de seguir el
razonamiento:

Y también la més rota y también la més triste. La Habana me entristece. Camino,
miro, pregunto, escucho y me entristece. Para mi generacion y alguna mas, para
los que creimos en todas estas cosas, La Habana es el resumen del fracaso, el
lugar donde todo iba a ser y no fue nada” (Caparros, 2019).

Hay una cierta reiterada satisfaccion en atribuirle a la ciudad (es decir, al pais y a su
sociedad) esa potencia de ser el lugar que confirma la derrota, el desencanto y la amargura.

Caparrés camina, habla con mucha gente, llega a conclusiones, pero no puede evitar volver
una y otra vez al punto de partida: “Una ciudad detenida en el tiempo. Una ciudad —que
parece— detenida en el tiempo. Una ciudad donde aquellos que prometieron un gran cambio
detienen todo cambio en nombre de aquellos cambios que siguen prometiendo”. Ese tiempo,
sin embargo, esta prefiado de sentidos. “Lo més dificil, para contar La Habana, es que todo
parece siempre atravesado por la historia: que hay que hablar siempre de la historia, que
siempre hay una que contar”. La historia est4 por todos lados, dice, en la persistencia de
edificios de siglos o de décadas, en la de carros antiguos, en carteles “que hablan de una
revolucion que ya no revoluciona, en los restos de un movimiento que llegd para cambiarlo
todo y ahora se dedica a conservarlo sin piedad”.

Si algo sorprende a Caparros —y con €l a los lectores, sorprendidos a su vez por la
simplificacion— es como se produjo en Cuba “la invencion de una época, una épica”. El lo
resume asi: “Se precisaba un relato muy potente para mantener a millones de personas viviendo
méas 0 menos mal, sufriendo privaciones, aceptando mandos y controles, esperando un futuro
que no llegaba nunca. Sorprende que algo asi haya durado décadas”. No es ya que tal resumen
pase por alto las historias de sacrificio colectivo en aras de ciertos ideales (en Cuba misma
basta pensar en una desgastante guerra de diez afios, en sucesivas derrotas y vueltas a empezar,
por decir algo), sino que da por hecho que el proceso revolucionario no mejord la vida de nadie
ni nadie lo vividé con pasion. Supone, Unicamente, a millones de gentes viviendo mal (se
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sobrentiende que peor que como vivian antes) y padeciendo la humillacion de drdenes y
controles. Cabe imaginar que la gente lo apoyaria, simplemente, como parte de un delirio
masivo.

Es verdad que la desgastada y desgastante realidad nacional no deja de darle cierta razon a
Caparrés (“tanto sacrificio para muy poca recompensa”); es verdad también que la extrafia
temporalidad cubana responde en parte a una paradoja sefialada por el cronista: “creer en el
futuro es ser antiguo”, dice, fascinados como vivimos por el presente y el consumo. Pero nada
de ello impide percibir el escamoteo de una realidad que de repente se convierte en supercheria
y sinsentido, una suerte de accidente histérico que va quedando atras.

Caparrds —dato curioso— muerde uno de los anzuelos clasicos a proposito de la ciudad:
“La Habana son columnas. Las ciudades, como el resto de los seres, suelen tener su esqueleto
por adentro, tapado por sus carnes. La Habana lo tiene afuera, derritiéndose al sol: no hay
ciudad que muestre mas columnas”. Sabemos bien de donde viene esa certeza, de aquella
mitificacion de Alejo Carpentier en La ciudad de las columnas donde no dudé en afirmar que
La Habana “posee columnas en nimero tal que ninguna ciudad del continente, en eso, podria
aventajarla”. El barroquismo cubano, segun tal propuesta, se dio a la tarea de acumular,
coleccionar y multiplicar columnas y columnatas a un punto

que acaboO el transeinte por olvidar que vivia entre columnas, que era
acompafado por columnas, que era vigilado por columnas que le median el
tronco y lo protegian del sol y de la lluvia, y hasta que era velado por columnas
en las noches de sus suefios.

Emma Alvarez-Tabio considera que, en verdad, Carpentier

colocd una a una las columnas de La Habana, que no existian antes de que él las
enumerara, como no existia la niebla del dark London antes de que Dickens la
describiera, ni los boulevards de la Cité Lumiere antes de que Baudelaire los
celebrara” (2000, p. 71).

Siguiendo un razonamiento muy similar, Alicia Llarena se pregunta si habia columnas en
La Habana antes de Carpentier, como el mismo Oscar Wilde postulaba que debiamos a los
impresionistas la bruma de Londres, dado que, en verdad, “la gente ve nieblas no porque haya
tales nieblas, sino porque los poetas y los pintores le han ensefiado la misteriosa belleza de sus
efectos” (2002, pp. 49-50).

El razonamiento es valido también, en no poca medida, para estos cronistas del siglo xxi.
La Habana que nos cuentan, en efecto, existe, como existen columnas por centenares en toda
la ciudad. Pero ella misma es, a la vez, una mitificacion, la urbe inventada como modo de
explicar una historia que con frecuencia resulta inasible. Esa realidad escurridiza y
contradictoria se intenta comprender apelando, a la vez, al naturalismo y a la metafora, o sea,
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a la minuciosa representacion de ciertos personajes y paisajes tanto como a la condensacion,
en unos y otros, de interpretaciones de mas amplio alcance.
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Notas

! Cada uno de los autores abordados aqui ameritaria un acercamiento mas sosegado, que he intentado en otras
paginas. Baste ahora este panorama a vuelo de pajaro como invitacion a futuros analisis.
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