ARCHIVUM

TOMO Iil MAYO-AGOsTO 1953

«CLARIN» Y «AZORIN» *

(UNA AMISTAD Y UN FERVOR)

§ 1.—Quiza sea cierto que el critico «Clarin» atendid insufi-
cientemente a los j6venes espafioles que iniciaban su carrera lite-
raria en los afios finales del pasado siglo. Mas de una vez—desde
Ja carta de Unamuno fechada en Salamanca el 9 de mayo de 1900
(1) - se le ha reprochado semejante desatencién. Todo critico que
se estime no debe de ir en seguimiento del gusto publico, afirman-
do sobre nombres consagrados ya, sino adelantarse y sefialar las
novedades sin duda existentes, procurando para ellas una atmds-
fera comprensiva.

Con José Martinez Ruiz, el muchacho alicantino que colabo-
raba en & Pajs, estuvo elogioso—«extra-indulgente», dird Una-
muno en la carta citada—el temido y odiado «Clarin». Ningu-
no de sus colegas de promociéon—Noventa y Ocho y Modernis-

* Coneste trabajo de nuestro Secretario-adjunto contribuye ARCHIVUM
al homenaje nacional rendido a José Martinez Ruiz, «Azorin», con motivo de sus
primeros ochenta afios. (N. de la R).

(1) Vid. la pdg. 85y la pdg. 93 del &Epistolario a «Clarin» (Menéndez y Pela-
yo, Unamuno, Palacio Valdés). Madrid, 1941. ‘
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mo—consiguié otro tanto (2). En las pdginas de nuestro- trabajo
se documenta su relacién amistosa. .

§ 2.—Martinez Ruiz, el futuro «Azorin», llega a Madrid el dia
25 de noviembre de 1896. En Valencia, de donde procede, al tiem-
po que cursaba Leyes hizo periodismo y literatura. Periodismo en
El Mercantil Valenciano, en &l Pueblo, tal vez no en Las Provincias. En
literatura comenzé con un discurso sobre La critica literaria en Es-
paria (Ateneo de Valencia, 4-11-1893); a esta primera actuacion si-
guieron varios folletos— Moratin (1893), Buscapiés (1894), Anarduis- .
tas literarios (1895), Notas sociales (1895), Literatura (1896)—, publi-

(2) Vid.: «Clarin» y Unamuno, por M. Garcfa Blanco. En Archivum, Universi-
dad de Oviedo. T. I1, 1952, pdgs. 113-139.

Ramiro de Maeztu arremeti6 contra Alas en el articulo Clarin, « Madrid Comi-
co and Co. Limited», inserto en Revista Nueva, Madrid, n.° del 15-X-1899. «Clarin»
le contest6 con un «palique» publicado en Vida Literaria, Madrid, n.® del 21-X-
1899.

Epitalamio, de Valle Incldn, fué comentado por «Clarin» en su «palique» del
25-1X-1897 en Madrid Cémico. Alas reconoce en Valle imaginacién, estiloy per-
sonalidad, pero «hoy por hoy... estd dejado de la mano de Dios. Todo eso que
él cree originalidad y valer es modernismo puro, imitacién de afectaciones, articulos
de Paris... de venta en las ferias de Toro o de Rioseco. iDios mio, quién conven-
cerd a estos muchachos que hablar del boulevard desde Madrid, y hablar casi
en francés, y escribir y pensar y sentir (o hacer que se siente) como los chicos de
Parfs... del afio 85... no es la ultima moda, ni cosa formal ni digna de verdaderos
artistas»,

En un «palique» de este mismo afio, que vi6 la luz en el mismo semanario,
«Clarin» aconseja a Benavente, prologuista del libro Mujeres, poemas de Emilio
Fernindez Vaamonde, que se aleje del contagio modernista como de mala com-
paiiia; si asi lo hace, Alas se atreve a profetizar que Benavente «se casard con una
dama hermosisima, que es la fama bien ganada».

«Clarin» fué injusto en grado sumo con Rubén. «El tal Rubén Darfo no es
mds que un versificador sin jugo propio, como hay ciento, que tiene el fic de la
imaginacién, y ademds escribe, por falta de estudio o sobra de presuncién, sin
respeto de la gramdtica ni de la légica, y nunca dice nada entre dos platos. Eso
es Rubén Dario, en castellano viejo», («palique» en Madrid Cémico, n.° del 23-
X11-1893). Vid., ademds, las pdgs. 47 y 48 del llbro de Diaz-Plaja, Modernismo fren-
te a Novenla y Ocho. Madrid, 1951.
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cados con su nombre o con los seudénimes de «Candido» y
¢Ahrimin» (3).

A Madrid llega Martinez Ruiz con una tarjeta de Luis Bona-
foux—el terrible «Aramis», que acusé de plagiario a «Clarin» —
para Ricardo Fuente, redactor-jefe de & Pais; la tarjeta, poco mas
o menos, decia: «Querido Fuente: Le recomiendo fraternalmente

al notable escritor y buen amigo mio sefior Martinez Ruiz. Rela-
ciénele con el mundo del periodismo madrilefo. Creo que simpa-
tizaran ustedes».

§ 3.—Quienes gobiernan & Pais—Fuente, Alejandro Lerroux
que lo dirige—sabian ya de Martinez Ruiz a través de sus comba-
tivos folletos. Una noche —la del 30 de noviembre—el joven pro-
vinciano pasa por la redaccién del periédico y ayuda al redactor-
jefe en un articulo sobre el proceso anarquista de Barcelona: escri-
be unas cuartillas que son su début en la prensa madrilefia. Desde
entonces las paginas de & Pais insertan colaboraciones suyas.

§ 4.—Una de esas colaboraciones es el articulo titulado «Mi»
critico, que salié en la pdgina primera del n.® 3.463 de & Puais, co-
rrespondiente al miércoles 23 de diciembre de 1896. Al lado de
noticias sobre la situacién en Filipinas aparecen los siguientes es-
cuetos renglones de J. Martinez Ruiz, hasta ahora nunca exhu-
mados:

(3) Los primeros trabajos de José Martinez Ruiz han sido reeditados en el
tomo I de sus Obras Completas. Madrid, M. Aguilar, 1947.

Vid. en el mismo tomo las pags. XXXV a XXXIX, epigrafe <Los primeros li-
bros» de la pormenorizada introduccién que firma Angel Cruz Rueda,
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COSAS DE MADRID
«MI» CRITICO

Para usted

Lo veia en todas partes.

En Lara, en la Comedia, en el Espanol.

En todos los teatros donde yo iba, mi critico.

¢Pero quién es este hombre?—decia yo.

Y ese hombre era un hombre enfundado en un largo gabdn, sombrero
de fieltro y barba luenga.

Yo no sabia que era critico.

Pero me chocé el tio, y lo observé un dia y otro, y acabé por descifrar
la cosa.

Era un critico.

Me lo dijo un amigo, en voz baja, con gran respeto, como si hablara
de lo mds sagrado del mundo.

—Ese sefior... jes el gran critico!

iFl gran critico!

'Y yo le miraba como mira un creyente catélico a un pontifice.

—Ese hombre es el eminente critico teatral, el insigne critico.

iQué talento! {Qué fendmeno!

Es decir, yo hablaba de mi critico, como muchos criticos hablan de li-
bros y autores, como hablan los historidgrafos de los tiempos pasados,
sin conocer el sujelo de que se habla.

.o confieso: no habfa leido nada de mi critico.

¢Qué por qué le veneraba?

Pues porque me parecia por su aspecto que debia tener mucho genio.

¢Por qué respetamos a un magistrade?

¢Por qué tenemos el prejuicio de que los susodichos pontifices han de
tener talento forzosamente...?

Porque observen ustedes que todos los Papas tienen talento. Si, todos
han de ser portentos de sabiduria.

Como todos los generales han de ser bizarros.

Prejuicios.

Y volvamos a mi critico.

Sentabase siempre en la primera fila, con el cuello del gaban levantado
—un cuello enorme —, el sombrero calado (jsiempre puestol), y las dos
manos apoyadas en el puiio del bastén.



— 163 —

Esto era lo que le caracterizaba: las dos manos sobre el pufio del ga-
rrote.

Y permanecia asi horas y horas; durante los tres actos; toda [a repre-
sentacion.

iQué talentc! jQué fendmenol—pensaba yo.

Ni Villemain, ni Taine, ni Saint-Beuve. ni el Nuncio, tienen la penetra-
cidn de este tio.

iQué manera de penetrarse de las situaciones dramdticas! jqué modo de
capacitarse del contenido de las obras!

Y entretanto yo ni me preocupaba de saber donde escribfa mi hom-
bre, ni de canocer su gracia.

Me contentaba con admirarle de lejos, sin atreverme a entrar en inves-
tigaciones de ningtn género.

Porque para mi aguél era un genio.

El era un dios, yo un humilde creyente, que no se atrevia a llegar al
taberndculo.

Sin embargo, una noche llegué.

Si; muy despacio, con mucho respetuoso temor fuf acercindome a la
butaca donde estaba sentado, y alargando la mano, como quien comete
un sacrilegio, le toqué con el dedo indice el ala de su sombrero de fieltro.

iQué emocién la mial

No sé si me santigué, no sé lo que hice; pero jqué emocién!

Se estrenaba el drama de un ilustre dramaturgo.

El teatro de la Comedia estaba lleno, lleno de puablico selecto, esco-
gido.

Y mi critico en sa sitio, enfundado en su gabdn, con las manos en el
bastén.

Se discatfa la obra. Durante los actos, yo no apartaba la vista del gran-
de hombre y aunque el drama excitaba al publico y aunque la sala era un
hervidero de pasiones, él apenas abandonaba su reserva.

Si e gustaba una escena, una frase, movia ligeramente el bastén de un
lado a otro, y exclamaba yo:

—iEl critico aplaude! jOh!

Si sentia desagrado, cerraba por unos momentos los ojos, y yo:

—iEl critico reprueba! 1Ah!

Y tuve curiosidad aquella noche de conocer el nombre delgenio, quise
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leer su critica—ijla critica del gran hombre!—y le segui a la salida del pe-
riédico.

—Nada mds ficil para saber dénde, en qué penédlco escribia,

Se metié en un café.

Pidi6 un chocolate, sacé cuartillas, tosié.

Yo me fui acercando por detrds, obsesionado por aquellas blancas
cuartillas.

Principid a escribir.

Y yo lef:

«El teatro presentaba el aspecto de las grandes solemnidades...»
iMe desmayé sobre un divdn!

§ 5.—Este articulo lo leerd en Oviedo Leopoldo Alas: llamari
favorablemente su atencién y le moverd a decir por escrito que
confia en el desconocido autor del mismo. Veamos.

Charivari es a manera de diario que Martinez Ruiz llevd desde
el dia de su entrada en la corte hasta el 2 de abril de 1897 (4). Con
fecha 11 de enero consigna:

«Un amigo me dice:

—¢Ha lefdo usted La Saela, de Barcelona? «Clarin» habla de usted en
su «palique»,

Salgo a comprar La Saeta.

Efectivamente, Leopoldo Alas habla de mis articulos de &l Pais, no en
son de censura, de elogio. Agradezco profundamente al maestro sus pa-
labras y le escribc, manifestandoselo asf. Ha sido esta una de las emocio-
nes mds gratas de mi corta vida de periodistar.

§ 6.—La Saeta era un semanario ilustrado barcelonés que al
comenzar 1897—su octavo afio de existencia—introdujo en sus
entregas varias importantes reformas. En el ndmero correspon-
diente al 3-XII-1897 anuncia a sus lectores alguna de estas nove-

(4) Vi6 la luz—un folleto de 55 pags.—, con el subtitulo de «Critica discor-
dante», en abril de 1897. (Puede leerse en el cit. t. I de O. C., pdgs. 241-287).
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dades, por ejemplo: la colaboracién asidua de «Clarin». El n.° 320
de La Saeta—1-1-1897 —ofrece ya un «palique» de Alas.

Consta este «palique» de varios parrafos o apartes referentes
a distintas cuestiones. En el primero de los mismos «Clarin» se
revuelve contra Gedeén, que recientemente le ha atacado; en los
dos pdrrafos que siguen la victima es Ferndndez Bremdn, el cono-
cido revistero de La Jlustracion Espaniola y Americana; los parrafos
finales son de ataque para un recién aparecido critico teatral que

se oculta bajo el seudénimo de «Gil Blas de Santillana».
Entre la censura a Bremdn y la censura al critico de teatro hay

un pérrafo o aparte—el que nos interesa—cuyo texto es como si-

gue:

«No sé quién es un sefior Martinez Ruiz que escribe articulos de cos-
tumbres en & Pais, pero quien quiera que sea tengo el gusto de decirle

. que, en mi humilde opinién, si publica muchos trabajos como el titulado

§

Mi critico, acabard por merecer gne se vea en él una de las pocas esperan-
zas de la literatura satirica. El final de su semblanza es un rasgo de verda-
dero ingenio; y lo que se lee entre lineas en todo el articulo demuestra
que Martinez Ruiz tiene mds enjundia literaria que muchos afamados es-
critores festivos que hacen alarde de no tener pizca de substancia».

7.—Martinez Ruiz, grata, profundamente emocionado por

las palabras encomidsticas de autoridad tan prestigiosa, escribe a
Leopoldo Alas unac lineas de gratitud. Este contesta: «... Nada tie-
ne usted que agradecerme. He escrito lo que sentia»; y aconseja:

«Mucho celebraré que usted continde por el camino de las buenas le-
tras, a que creo estd usted llamado. Y Dios le preserve de buscar origina-

lidad, que para ser verdadera ha de ser espontdnea; y mds de buscarla en

_la falta de respeto y en la afectacién de ir contra la corriente, perque si. en

gustos, ideas, sentimientos y actos. Como observa Tarde, en un reciente

)

estudio filoséfico, es un modo moderno de ser vulgar el empeno de serde
la minoria, de ser excepcidn, de ser oposicién» (5).

En Charivari: dia 15-1-1897. Pdg. 256 del t. cit.
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§ 8.—... Una de las pocas esperanzas de la literatura satirica: esto es
lo que adivina «Clarin» en el Martinez Ruiz de hacia 1896. Hasta £a
Voluntad, 1902, el muchacho alicantino proseguird en esa direccion,
Pero entrado este siglo y nacido «Azorin», el satirico desaparece
casi en absoluto; la esperanza que Alas vislumbrara se esfuma y
una hermosa realidad de bien distinto signo ocupa su puesto.

Algunas de las devociones literarias de Martinez Ruiz parece
se reflejan en forma de influjo orientador en estos sus trabajos ini-
ciales. El alemdn Wernert Mulertt (6) ha escrito: «Se puede sefia-
lar la influencia de «Clarin», algo de su Apolo en Pafos (1883), en
Legislacion literaria [articulo de Buscapies, 1894: pdgs. 89-94 del cita-
do tomo | de Obras Completas], cuando los dioses del Olimpo
se ocupan de las cosas de la Espafa contempordnea». Y Ferndndez
Almagro piensa, no sin motivo para la aproximacién, que «Bona-
foux ejercié una cierta influencia en el Martinez Ruiz que escribié
Charivari» (7). Tal vez a este par de nombres pudiera afiadirse el
de Emilio Bobadilla, «Fray Candil», repetido con elogio grande a
lo largo de las juveniles paginas y ya en 1894 (8) estimado como
«nuestro primer satirico».

§ 9. —Cuando en abril de 1897 lanza Martinez Ruiz su explo-
sivo folleto Charivari envia uno de los ejemplares ala residencia
ovetense de Leopoldo Alas, en espera de la veraz opinidn del cri-
tico ilustre que hace meses le alentara enla dura empresa de las
letras. «Clarin» no demora su lectura ni tampoco su comentario,
al que dedica todo el «palique» del 8 de mayo en Madrid Comico
—ndm. 742. Pdg. 158 del tomo XVII --, que dice asi (9):

(6) Pdg. 45 de su libro « Azorin». Coniribucion al estudio de la literatura espafiola
a fines del siglo XI1X. 1.2 edicidn espafiola. Madrid, «Biblioteca Nueva», 1930.

(7) Pag. 132 de Vida y Obra de Angel Ganivet, nueva edicién. Madrid, «Revis-
ta de Occidente», 1953.

(8) En Buscapiés. Pag. 74 del cit. t. I de O. C.

(9) Ha sido exhumado por Ramén G6émez de la Serna en su libro «Azorin,»
cuya primera edicién—de lujo—salié en 1930 y cuya 2.2 edicién—popular—se
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PALIQUE

«De Martinez Ruiz habria mucho que hablar, y hablaré en otra oca-
sién. Por hoy vaya esto, en resumen: Martinez Ruiz es un anarquista lite-
rario; sus doctrinas son terribles; pero él es un mozo listo, listo de veras.
Entre las pocas cosas que respeta estd el castellano: escribe con’ correc-
cién y facilidad, y eso de Charivari es un capricho que no crea el lector
que anuncia una coleccién de galicisinos. Lo que siento en el alma es que,

. siendo Martinez Ruiz amante del idioma y de los cldsicos, como él ha de-

“clarado, diga los horrores que dice de Pereda y de Balart. Niega que yo
admire sinceramente a Balart. Pues estd usted muy equivocado: le admiro
de todo corazén, y mds cada vez, y lo juro.~También estd mal este jo-
ven despierto y muy ilustrade con la familia, segtin es, y con el cristianis-
mo, etc., etc.- Pero no me asustan estas ideas. He visto el retrato de Mar-
tinez Ruiz: es casi un nifo (10}, Ademds él mismo confiesa que padece de
los nervios... Pasard el sarampién, que acaso es salud, y quedard un escri-
tor original, independiente y mucho mds avisado que esos Nominavilos
que andan por ahi parodiando/a Menéndez y Pelayo.—Sin embargo, yo
no me he atrevido a escribir un prélogo para su libro Pasién, préximo a
publicarse (11). Gonzdlez Serrano lo va a escribir. Veremos cé6mo sale mi
querido maestro del compromiso de presentar al pablico a un hombre
que estampa las enormidades morales, sociolégicas, religiosas, etc., que se
le ocurren a Martinez Ruiz—. Hoy por hoy este refraclario es un aulor vi-
tando, dicho sea con toda formalidad.—iPero se ve tan claramente que es
un corazén de oro y una inteligencia clara, noble! Le falta el equilibrio...
y huir de las malas compaiias. jEsos bohemios recalentados son nauseabun-
dos!, créame usted, simpdtico joven. No se junte usted con la gente nueoa;
busque, busque a la nevisimas.

hizo por Editorial Losadz: n.° 95 de su «Biblioteca Contempordnea», Buenos Ai-
res, 1942. El cardcter minoritario de la 1.2 y la lejania geogrdfica, agravada por
los obstdculos bélicos, respecto de la 2.2, asi como el deseo de que el lector de
nuestro trabajo encuentra reunidos en él cuantos testimonios necesita sobre el
asunto tratado, nos ha movido a ofrecer integramente el texto de este extenso
«palique». ' '

(10) Se refiere «Clarin» al retrato con dedicatoria que ilustra nuestro traba-
jo gracias a la amabilidad de su actual poseedora, dofla M.? Cristina Alas de To-
livar, nieta del autor de La Regenta.

(11) Desde luego con este titulo no llegd a ver la luz. ¢Serd Bobemia, apare-
cido también en 18972

'
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Todo eso que va entre comillas (y perdone el Marqués piadoso tan
ireverente pacotilla) lo he copiado de alguna parte. Pero no es plagio...
porque es mio. Era el final de cierto articulo que salié sin ese final en otra
parte. No era oportuno publicar eso, donde iba a publicaise, el dia mis-
mo en que la autoridad, segdn lei en Urrecha, recogia Charivari; y cuando
por causa de las atrocidades que el autor se atreve a estampar, se susci-
taban disgustos de cardcter privado (12). >

No podia publicarse lo entrecomillado... sin afadir algo, y como no
era tiempo de afiadir nada, mejor fué recoger velas interinamente, y dar
a luz ahora todo lo dicho.. afladiendo esto que faita:

Soy el primero en censurar todo eso que en el libre de Martinez Ruiz
ha sido objeto de universal escandalo. Aparte de ciertas verdades inauditas,
que he leido con espanto, pero que no me han llegado al corazén, porque
se trata de personas a quienes no trato. Hay en Charivari errores y apre-
ciones injuriosas referentes a hombres para mi sagrados, porque son algo
mds que maestros, como padres espivituales de los mds hondos sentimientos
artisticos de mi alma. Ojald ellos no sepan de tan desventurados pasajes;
pero no menor que su indignacién serfa, si de ellos supieren, fué la mia
al leer tales absurdos.

Mas yo invoco la caridad real, de que sé a ciencia cierta, de los ofen-
didos, y me.atrevo a preguntarles:

¢Se puede, en todo caso, gritar hombre al agua? Cuando uno muere en
un barco... al agua. Pero, ¢y si el muerto... no estd muerto?

Suponiendo lo peor, que lo hecho por Martinez Ruiz sea un crimen... li-
terario; por lo menos ¢se le ha de tratar como a un perro, hemos de lin-
charlo?, ¢no se le ha de conceder lo que se concede a los procesados por
delitos comunes, siquiera?

Es muy facil gritar: hombre al agua; esta perdido.

No; Martinez Ruiz no estd perdido, porque su libro mismo revela
quam méme, un hombre de talento, y todos los escritos del, para mi, ex-
traviado escritor, hablan, aun entre impiedades y absurdos sociolégicos,
de un corazdn sano en él.

Es un caso de patologia... literaria.

Se le ha sorprendido con una bomba cargada de tinta explosiva... pe-
ro no es un malvado.

(12) Vid. lo que cuenta sobre el particular Luis Ruiz Contreras en sus 71'{?—
morias de un desmemoriado, pigs. 128-137. Ndm. 142 de la col. «Crisol». Madrid,
Aguilar, 1946.
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Es un escritor de talento y un hombre honrado... que no sabe el mal
que ha hecho.

Le ha defendido, entre censuras indispensables, un discreto colabora-
dor de La Yoz Cdntabra, y ha hecho bien.

Lo defiendo yo, en el sentido que se va viendo... y cumplo con fo que
me manda la conciencia. .

Extraviado, si; desabuciado, no.

Andan por ahf hienas correctas y mansuefactas, ortodoxas y de guan-
te blanco, que causan mucho mds dafio y que son enfermos de malicia
incurables. ’

Martinez Ruiz ha cometido la locura (otro mds orgulloso en el fondo
no me perdonarfa esta palabra; él, que estoy seguro que penetra mi bue-
na intencién, espero que si), la locura de poner en letras de molde el vi-
rus miserable que otros muy prudentes van llevando de corrillo en corri-
llo, de café en café.

Lo gque no puede imprimirse, piensan muchos que es lo que ha impreso
Martinez Ruiz; sin reparar que es ademds lo que no debe decirse ni pensarse.

Ha sido un enfant terrible.

Si reincidiera, ¢quién se atreveria ya a defenderle?

Pero si no reincide, como tiene talento y en la parte del alma no litera-
ria, salud espiritual, seguui creo, se puede esperar que sus trabajos futu-
ros, sin ningun escandalo, sin horrores religiosos ni morales, contengan
el cumplimiento de lo que hasta hoy ha prometido el anarquista casi in-
fantil, en punto a buenas cualidades.

Por eso yo alabé en La Saeta, de Barcelona, un articulo en que M. Ruiz
pintaba de mano maestra al chico de la prensa, critico de teatros.

No podia yo sospechar que quien escribia aquello (lo primero suyo,
que yo lefa) iba después a blasfemar y a... idemonio de muchacho!

"Restimen: si a condenar fuéramos, por lo vitando de todas estas cosa-
zas de Charivari, yo seria el burgués mds indignado, el inquisidor mds fla-
migero. ‘

Pero no quememos el libro, aunque lo merezca; porque dentro hay una
honra literaria que no merece el fuego: y que tal vez un dia, si hoy sele
hace justicia verdadera, esto es, caritativa, nos dé un escritor talentudo,
templado, noble, que serd el primero en condenar estas... atrocidades de
ahora. Si la critica estuviera en estado de sitio, no escapaba Martinez Ruiz
sin los cuatro tiritos.

Pero como no lo estd, no hay que ser sumarisimos.

Ya sé yo que este ¢riterio mio disgustard a muchos cristianos que imi-
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tan al Divino Pastor en lo de ir con el cayado tras la oveja descarriada.
Sélo que el Pastor Divino volvia con la oveja entre brazos, y estos rabada-
nes le tiran el cayado a la cabeza, o por lo menos la dejan perniquebrada_

§ 10. —Con todas estas cosas una buena amistad se anuda en-
tre ambos escritores. De cuando en cuando se cruzan cartas en las
que el joven que principia habla a su compafiero de sus activida-
des y estudios;  «Clarin» le responde cordial, y paternalmente le
aconseja.

‘De las cartas de Alas a Martinez Ruiz—que sin duda obran en
poder de éste —conocemos sélo fragmentos que el destinatario ha
ido dando en distintas ocasiones (12 bis). A continuacién ofrece-
mos el texto—inédito hasta hoy —de tres cartas de Martinez Ruiz
a Leopoldo Alas (13).

(12 bis) Ya en prensa este trabajo llega a nuestras manos el n.° 68 de Revis-
ta —Barcelona, semana del 30 de julio al 5 de agosto del corriente afio—, ndme-
ro homenaje a «Azorin». En su pagina segunda se ofrece reproduccién fotografi-
ca de una carta de Leopoldo Alas a Martinez Ruiz, carta de muy enrevesada
caligrafia cuyo texto parece ser el siguiente:

Oviedo, 16 de abril 1900.

Mi querido amigo: Le escribo a Vd. poco porque no me siento bien. Creo
muy dificil entrar en &l Imparcial, aunque sea con la mayor modestia. Varias
pruebas tengo de ello por anteriores recomendaciones. Sin fe por mi parte, pero
para complacer a Vd., le doy una carta para Ortega. A Cavia digale de mi parte
—vy puede ensefiarle ésta—que le ruego de todo corazén que me ayude a conse-
guir el deseo de Vd.

Suyo siempre,
Leopoldo Alas.

Afios después—en 1905—, Martinez Ruiz, ya «Azorin», realizard su viaje a la
Mancha por encargo de D. José Ortega Munilla, director propietario de €I Im-
parcial. Fruto de ese viaje, los articulos mds tarde recogidos en el volumen La
ruta de Don Quijote. -

(13) Debemos su conocimiento a nuestro buen amigo Marino G6émez-San-
tos, autor del libro Leopoldo Alas, «Clarin». Ensayo Bio-bibliogrdfico, quien tomé no-
ta de las mismas en el interesante archivo clariniano de la Sra. viuda de D. Adol-
fo Alas, hijo del escritor. Nuestra mds sentida gratitud.
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Primera carta: Madrid, 26- X-1897

Querido Maestro: Su «palique» contra &l Pais ha gustado mucho; pe-
ro todo el mundo se pregunta cé6mo ha tomado usted en serio a Dicenta.
Ese reto es absurdo. Yo que conozco la biblioteca (j!) de Dicenta, puedo
asegurarle que no tiene ni un solo libro de socialismo, ni sombra siquiera
de revistas de derecho y sociologia. Ya lo ve usted diariamente: impreca-
ciones, lamentos, lirismo trasnochado... De socialismo, de doctrina socia-
lista fria, sazonada, ni una palabra. Dicenta estd desprestigiado por com-
pleto: es hombre al agua... o al vino. Al estrenar Juan José vi en él una es-
peranza de cosas grandes, a pesar de aquel final desastroso y de un poco
—otros decfan mucho—de sentimentalismo de melodrama; después vi-
ne a Madrid, conoci al autor, sé lo que hace, lo que trabaja, lo que estu-
dia (!) y tengo absoluto convencimiento de que no hard nada.

Este verano he estudiado de firme. No tardaré en mandarle un libro.

Espero que le guste por su manera especial. Quiero demostrar a los
ex-amigos de que no sélo de francés vive el hombre.

B.S. M.
. Martinez Ruiz

Segunda carta: HMadrid. 19>TV-1898
(Hay un membrete que dice: «Oficinas MADRID COMICO». Palma Alta, 55).

Querido Maestro: Como recuerdo carifioso le escribo a usted cuatro li-
neas. Si oye usted decir por ahi, o lee que me he. hecho jesuita, no lo crea
usted, pero afirme que no les falta razén del todo a los que asi hablan.
Desde hace meses voy evolucionando en un sentido que no sé cémo ex-
plicar. Sus conferencias del Ateneo (aunque usted no lo crea) me han he-
cho pensar mucho y han influido grandemente en e} cambio. Reciente-
mente la lectura de Un discurso (14) me ha dado que reflexionar... En fin,
veremos dénde voy; y crea usted que vaya donde vaya no he de variar en
mi afecto hacia ysted.

No estoy ya en &I Progreso.

La cuestién administrativa es ajena a mi salida.

Suyo,
7. Martinez Ruiz

(14) Es el octavo y dltimo de los «Folletos literarios» de Alas: Madrid, 1891,
(Reimpresion de £l utilitarismo en la ensefianza, discurso leido en la Universidad de
Oviedo, apertura del curso 1891-1892),
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Tercera carta: Madrid, 12-V-1898

Querido maestro: No extrafe usted que no escriba mis en Madrid Co-
mico. Es que he prometido a quien sobre mf{ tiene autoridad no escribir ni
una linea hasta que termine la carrera. Y lo cumpliré.

Estoy muy atareado con los estudios académicos. Quiero examinarme
ahora por lo menos de una asignatura: Derecho Internacional. He estudia-
do el texto, y como lo s¢ bien, me presento.

Estd en el tribunal Piernas, y el profesor es Retortillo, para quien voy
a pedirle a Blasco una recomendacidn (pues he visto que le dedica una de
las poesfas de Corazonadas).

Veremos si puedo conseguir lo que tanto deseo.

Le quiere muy de veras, )

7. Martinez Ruiz

S./C. Valverde 11, 2.° izquierda.

§ 11.—Entre la primera y la segunda de esas cartas ha ocurri-
do un suceso importante en la relacién amistosa Leopoldo Alas-
Martinez Ruiz. Maestro y admirador se conocen personalmente
en la redaccién de & Progreso, donde el segundo trabajaba por en-
tonces. Fué en noviembre de 1887. (Leopoldo Alas habia venido a
Madrid —su ditima visita a la capital - para dar unas conferencias
en el Ateneo). Martinez Ruiz escribe (15):

«EBstaba yo en & Progreso, escribiendo mi crénica, cuando entré el di-
rector, seguido de dos sefiores: uno, con sombrero de copa; otro, con
hongo.

LERROUX.—Todo esto es provisional... Estd atn todo por medio...
iCuidado!... Por aqui...

Y se metieron en una habitacién contigu'a.

Y yo dije para mi: «jBuena se la va usted a cargar, director!»

Porque aquellos sefiores me olieron a lata, una de esas horribles latas
que diariamente se padecen en las redacciones. El caballero del tubo me
Hlamé la atencién: mds bajo que alto, cara hosca, mirar vivo, barba rubia,

(15) En Soledades, 1898, Pag. 352 del cit. t. [ de O. C. El folleto Ilevaba esta de-
dicatoria: «Para el Maestro Leopoldo Alas. Recuerdo de un discipulo que sigue
y agradece sus consejos. J. M. Ro»
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pelo cortado al rape... Llevaba un gabdn verde oscuro, y su camisa era de
cuello bajo, con corbata negra.

Ef director me llamé:

—iMartinez Ruiz!

Y luego, cuando estuve frente al sefior de la faz hurafia:

—iLeopoldo Alas!

Nunca he experimentado sorpresa mayor que esta sorpresa.»

Bastantes afios después—en 1941, en su libro Madrid — «Azo-
rin» recordard que escuchd las conferencias de Alas sobre el he-
donismo o utilitarismo en la moral; que conversé con el «largo y
tendido»; que pasearon juntos por Madrid; que acudieron una no-
che al teatro de Lara, donde se estrenaba una pieza de Benavente,
La fardndula.

§ 12.—Hasta el jueves 13 de junio de 1901, dia en que muere
en Oviedo Leopcldo Alas, hemos de suponer prosiguié y adelan-
t6 su amistad con Martinez Ruiz. La irremediable separacién ex-
cité mads, si cabe, el fervor del joven literato, que en el verano de
1905 visit6 la ciudad en que su amigo se entrafiara, su casa de la
Fuente del Prado; husmed sus libros y papeles; vivié emocionadas
horas inolvidables en compaiita de personas dilectas. (En el APEN-
DICE adjunto al presente trabajo queda constancia inequivoca de
la devocidn clariniana de «Azorin»).

§ FINAL.—El muchacho alicantino que en 1897 fuera abierta-
mente elogiado por «Clarin» pagd con larga generosidad su deuda
de gratitud. Puede afirmarse sin engafio que Leopoldo Alas fué
para el novel José Martinez Ruiz uno de sus padres espirituales, se-
gin denominacidn grata al novelista de La Regenta. Los reparos
por éste formulados eran recibidos con docilidad y atendidos sus
consejos. Para Wernert Mulertt, Alas dejé su huella en rasgos ex-
ternos, periféricos de la literatura de Martinez Ruiz (16); también

(16) Dionisio Gamallo Fierros, excelente conocedor de la obra de Alas, ha
escrito recientemente—(Un «Clarin» del XIX, articulo en Tmperio, Zamora, nimero
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la dejd en su iconoclasta espiritu juvenil: Vid. parrafo 10, Segun-
da carta, 19-1V-1898.
Martinez Ruiz, convertido ya en «Azorin», fué durante no po-

co tiempo casi la tnica voz alzada eficazmente en defensa del ol-
vidado, del menospreciado escritor decimonénico. Hoy—cuando
la hora de la justicia parece haber sonado para Leopoldo Alas,
«Clarin»—importa recordarlo.

JOSE M.@ MARTINEZ CACHERO

del 18-11-1945)—: «La prosa de «Clarin» es, en muchos aspectos, adelantada y fu-
turista, en el sentido de anunciar calidades de! siglo XX. Y en este punto seria
sorprendente y aleccionador notar Jo mucho que debe el estilo intermitente y
nervioso de «Azorfn» a la indole expresiva con que vuelan los idealismos abstrac-
tos y éticos, la descripcién de pormenores, los «Paliques» y los cuentos de Leo-
poldo Alas... Su Gramitica [la de Alas] estaba hendida por el taladro de un su-
til desasosiego: lo metafisico, y hecha pincelada, grafismos, psicologia, manera
ésta lo menos amanerada posible, y que transmigré luego a la pluma de José
Martinez Ruiz»,



APENDICE

‘

A.) Obras Completas de «Azorin». Coleccién «Joya» del editor M. Aguilar.

]

Tomo . 1940:

(En La critica literaria en Espafia, 1893. Pags. 22-23 y 24: brevejuicio so-
bre la critica de «Clarin».

En Buscapiés. Sdtiras y criticas, 1894. Pags. 65-67: palabras acerca de la
benemérita labor realizada por «Clarin» con sus articulos de critica litera-
ria militante. / / Pdgs. 141-145: & misticismo de Urefa. (Boceto de un estudio).

En Literatura, 1896. Pdgs. 229-233: Revista literaria. (Leopoldo Alas, «Cla-
rin».) Se ocupa de JTeresa, el ensayo dramdtico de Alas estrenado en el
Teatro Espaiiol de Madrid la temporada anterior.

En Charivari. Critica discordante. Vid. pardgrafos 5 y 7 del presente tra-
bajo.

En Soledades, 1898. Vid. pardgrafo 11 del presente trabajo).

Tomo 1I. 1947:

(En Esparia. Hombres y paisajes, 1909. Pags. 478-480: Nicolds Serrano
(1892). Recreacién de este personaje de «Clarin», protagonista de su no-
vela corta Supercheria.

En Cldsicos y Modernos, 1913. Pdgs, 782-789: Leopoldo Alas. «Ningdn es-
critor espafnol contemporaneo necesita mds que «Clarin» —ni siquiera tan-
to—ser presentado légica y coherentemente. Se impone en L. A. ese rigor
16gico, evolutivo, tanto por su técnica como por sus ideas; tanto por la evo-
lucién de la forma, de los medios de expresién, como por la evolucién de
su manera de sentir y de ver las cosas», Este par de articulos se dedican

«a eshozar algunas indicaciones sobre [a tal materia»).
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Tomo I1I. 1948:

(En &1 paisaje de Espana visto por los esparioles, 1917. Pdgs. 1.152-1.158:
Cap. 1V, Asturias. «Azorin» exhuma personales recuerdos suyos de «Cla-
rin»; utiliza fragmentos de Dodia Beria, 1a novela corta de Alas, para carac-
terizar el paisaje asturiano).

Tomo V. 1948,

(En Andando y pensando. (Notas de un transeunte), 1929. Pdgs. 191-194:
«Clarin» y la inteligencia—(«No, Clarin no es simplemente un escritor sati-
rico; la sdtira en el maestro es lo adjetivo. Ante nuestra vista tenemos a
un profesor de Derecho que diariamente—y por modo admirable—alec-
ciona y adoctrina gravemente, con dulzura y profundidad, a un pudado
de jévenes. Y a mds de un profesor, Alas es un apasionado de la filoso-
fia, de las ciencias sociales, de la pura poesfa lirica. Y su pasién por los
graves estudios sociales—y su amor reflexivo a Espafia—le llevan a milita-
en un partido que, sin abominar del pasado, se halla abjerto a todas las
posibilidades»); v pdgs. 195 199: De la vida de «Clarin» (relato del inciden-
te con fray Ramén Martinez Vigil, obispo de Oviedo, a raiz de la publi-
cacién del primer tomo de La Regenta, 1884, «El tiempo ha transcurrido;
juzgamos ahora el incidente en una esfera mds amplia y despreocupada y
tolerante. Y vemos.que las palabras del prelado no tienen la importancia
que «Clarin» les atribuye, y que los retratos y rasgufios de Alas en La Re-
genta, base de la indignacidén del obispo, tampoco merecen la exaltacién
ni la célerar.

Tomo VI. 1948:

(En Madrid, 1941. Pdgs. 222-224: cap. XVI, «Clarin». Varios recuerdos
clarinianos de «Azorin» / / Pdgs. 259-260: cap. XXXI, Los maestros. «Azorin»
recuerda el acierto con que Alas se ocupd, en los afios finales del pasado
siglo, de las primeras creaciones de algunos autores de la llamada genera-
cién del 98).

Tomo VII. 1948.

(En Tiempos y cosas, 1944. Pdgs. 187-191: Un recuerdo, «Clarin». Sobre
Dofia Berta..
En Veraneo sentimental, 1944. Pdgs. 362-365: cap. VIII, Oviedo. Escribe
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«Azorin»—este articulo data de su estancia en Oviedo en 1905—: «En
Oviedo hay una preocupacién por las cosas espirituales que es raro en-
contrar en otras ciudades espafiolas. Parece que durante largos afos, en
torno al maestro «Clarin», se ha ido formando un circulo invisible, bien-
hechor, que ha abarcado poco a poco gentes y mds gentes, y ha acabado
por cubrir con sus radiaciones la ciudad toda».

En La Fardndula, 1945, Pdgs. 1163-1168: La «Teresa» de «Clarin»).

Tomo VIII. 1948,

(En Los cldsicos redivivos, los cldsicos futuros, 1945. Péags. 98-105: Dos ar-
ticulos — consecuencia de su estancia en Oviedo, 1905—bajo el titulo co-
mdn de Oviedo. €n la biblioteca de «Clarin». «Azor{n» da con un cuaderno
de «Notas» en el que Leopoldo Alas fué apuntando a lo largo de los afos
«cosas diversas, prosaicas' e indiferentes»; «Azorin» recorre sus pdginas
con viva emocidén; después traza estas lineas).

B.) Aparte quedan: las Pdginas Escogidas de «Clarin» que «Azorin» se-
lecciond, prologé y comenté diestramente para la casa Calleja, 1917: va-
liosa antologia, que llamé la atencién sobre la obra de un interesante es-
critor victima de injusto olvido. // El prélogo que con el titulo Leopoldo
Alas puso a la edicién de su novela corta Supercheria: Madrid, coleccién
«Fémina», 1918,

C.) Como muestras bastante mds recientes del nunca extinto fervor
clariniano de «Azorin» tenemos los siguientes cuatro articulos insertos en
ABC, Madrid, y hasta ahora no recogidos en volumen: 1.° Corresponsales
en Paris. N.° del 25-11-1946. (Se habla de Luis Bonafoux y Quintero y de
su cuestién con «Clarin» sobre los pretendidos plagios de éste. «La impu-
tacién de B.—afirma «Azorin» —era injustificada. No habia plagio, es de-
cir, copia servil: habia influencia, impregnacién, contaminacién. Y esto
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no debe ofender a ningdn escritor». // 2.° «Clarin». N.° del 11-X-1947.
(Con motivo de la aparicién de un tomo de Obras Selectas: Madrid, «Bi-
blioteca Nueva», 1947, «Azorin» se pregunta: «(Qué debe [Clarin] al tiem-
po, a los aires de Europa en aquel entonces, y qué a una intima, profun-
da meditacién? ¢De qué modo fué Clarin en Oviedo y cé6mo pudo ser en
Madrid? Habria que determinar el influjo del ambiente y el influjo de las
lecturas. Oviedo tenfa sus ventajas y sus desventajas. Aquilatémoslo todo
con delicadeza. La figura de Clarin crece con el tiempo: Clarin se asocia a
la tradicién y no desdefia lo extranjero; conoce bien la tradicidn y cono-
ce bien lo extranjero»). // 3.2 «Jeresa». N.° del 17-1-1948. («T'». fué un
fracaso. Técnicamente, podriamos encontrar que el didlogo es excesiva-
mente entrecortado: el autor quiere imitar con exceso el lenguaje habla-
do... No hay en nuestro teatro, en todo nuestro teatro, en el profano,
ejemplar mds acabado de la mujer cristiana que Teresa»). /[ 4.° Una no-
vela. N.° del 1-1[-1950. (Segtin Baquero Goyanes este articulo constituye
«la visién mds inteligente y comprensiva» de Su tinico bijo),





