Pauta FLpsner

No podremos explicar con cerreza los motivos del uso del voci-
bulario nietzscheano con el mismo sentido que tiene en las interpreta-
ciones que Borges mismo critica. Acaso, a pesar del tono disculpatorio
del final de su articulo sobre el Zarathusira, el escritor considere que
la ambigtiedad de este texto justifica la apropiacién nazi, como la mas
acertada o al menos la mds difundida. Quizds solamente emplee los
términos ejemplificando el uso “vulgar” de la ¢poca. O tal vez, valién-
dose de la ironia, ese recurso tan propio, se burla de los hitlerianos
verndeulos que nada entienden de matices del pensamiento. Acaso
otros multiples “acasos” se le ocurran al lector de estas pdginas. En
cualquier caso, sabemos que Borges estuvo atento a los ajetreos de la
historia de la recepcién del pensamiento de Nietzsche y que pudo
construir distintos modos de acercamiento a &),

I

Habiendo ensayado el esbozo de algunos aspectos de la lectura
borgeana de Nietzsche, volvamos al comienzo: ¢es Borges el lector
que Nietzsche espera? Esta es una pregunta incontestable, pero siem-
pre es posible una respuesta precaria. Sin duda, tiene alguna de las
caracteristicas que el filosofo implacable exige: Borges es un mons-
ruo curioso y astuto, amante de laberintos y enigmas. No parece
querer concluir, dar con la palabra final sobre los distintos problemas
que encuentra en los libros de Nietzsche vy elige con su lectura cami-
nos que abran mis caminos; nos habla de Ia actualidad del pensamien-
to nietzscheano y de que su originatidad se encuentra en ia formula-
cién trigica de una ética de la felicidad. No nos ahorra en sus pdginas
la necesidad de volver sobre Nietzsche Yy nos invita ast,

en un juego
de espejos tan borgeano, a ser sus lectores.
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Borges v Nietzsche. Hace poco mds de un aiio tuve la oportu-
~ge<¢ nidad de imaginar, junto con cierta amiga gque estampa su nom-
“ bre en el otro articulo de este dossier que visita a Borges, un
encuentro imposible entre estos dos autores. Lo que aqui vierto se
insinuaba, creo, en ese diilogo de escrituras —asi lo sohamos; como un
oximoron—; se escuchaba entrelineas en el ir y venir de una conversa-
cion leida.! Vuelvo ahora, gracias a ln falta de imaginacion o a una
preccupacion reiterativa, sobre algunos de los rastros que en aquc‘lh\
ocasién nos quedaron sin explorar, o mejor dicho,l enlazo los rzlstl(?s
que alli exploramos de un modo levemente dkistmto en un nLl‘(’fVWO
texto. Que es otro, pero también, en cierto sentldot el ml‘st A’ ‘.15<’)
un émuto torpe de la costumbre borgeana de “escribir la misma pagina
dos veces, con variaciones minimas”.? .
No recorreré los escritos de Borges en busca de menciones del
nombre de Nietzsche. Dichas menciones estdn ahi, aunque no abundan,

1. Me refiero al texto “Suefio de un encuentro”, que urdinl‘(?s con Paula l-jk‘iﬂler, 1
partir de los escritos de Nietzsche y Borges para la presentacion de Instanies y a/_u.r c\
—escrfiiius nieizscheanas, que se realizé el 27 de diciembre c.ie 2001 en Un galio para
Esculapio, en la esquina de la calle Uriarte que corta Costa Rica. .
2. J.L. Borges, “Prélogo”, en Fi otro, el misino, en Ohras completas, .13..uc <, (ln)m!’, o .‘m‘:
1989, Tomo I, p. 235. Satvo indicacion, cito todas las obras de Borges de fa misma
edicion.
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y clertamente no igualan el nimero de apariciones de los nombres
mis frecuentes que ciclicamente retornan en los textos de Borges:
Schopenhauer, Rosas, Macedonio, Walt Whitman. Lo que me propon-
§0 es mids bien encontrar las huellas posibles de Nietzsche allf donde
no necesarizamente se lo nombra, en los lugares de su ausencia, en los
rincones en los que, quizds, acecha como fanmsma una prosa 0 unos
versos ajenos. La omisién recurrente de una palabra, advierte Borges,
bien puede ser el modo mds enfitico de indicarla.? Por otra parte, las
menciones que Borges otorga a Nietzsche PArCCen poner una necesia-
ria distancia entre el hombre pastumo que cred a Zarathustra y el
poeta de Buenos Aires que quiere morir enteramente.? Sin borrar esa
distancia ~distancia de pajaro, que Nictzsche conoce bien— estus pigi-
nas aspiran a hallar a Nietzsche en un nombre que no es el suyo sino
el de Borges mismo, por cierto muy frecuente en la escritura de ese
ciego o casi clego lector que va no descifra Jo que escribe. Reconozeo
que se trata de un juego algo tramposo, v que me complace la leve
treta que ca pie a todo este ensayo del “como si® literario,

Nietzsche, como pocos filésofos, o como todos, pero mds ob-
viamente, mds orgullosamente, sin disimulo, se inscribe a 51 mismo en
sus escritos.” Tal vez la encarnacion mas acabads de esa prictica suya
sea aquells awtobiografia filosofica que es Foce bomo. Borges, es sabi-
do, también efercita la auto-inscripcion con asiduidad v labra con ella
un estilo. El efecto, en uno y otro caso, es paraddjicamente
desapropiador. Ninguno de estos autores puarece establecer con su
nombre una marca de dominio sobre lo que escribe o siquiera sobre sf
mismo. La “Nueva refutacion del tiempo” —se trata de una refutacion

3. 1L Borges, “El jardin de senderos que se bifurean”, en Ficciones, Tomo 1, p. 479,
4. La discusion acerca del cterno retorno en Hisioria de la eteriidad es €] ohvio Jugar en
et que esa distancia se plasma (Tomo 1, pp. 385-396). Ouis veces el nombre de Nietzsche
o el de Zarathustra se destizan como invocados por otros, apropiados por otros, sobre
todo en escritos sobre el nazismo. Paula Fleisner me asegura que se avenlturaril por el
camino de esas menciones en el ya aludido articulo de este dossier.

5. iEs posible no inscribirse a si mismo en la propia escritura? Aun un implacabie
silencio del nomibre propio, una mudez de la primiera persona singular, gno dice aigo
sobre quien escribe?; jno es una forma de su inscripeion, una forma que indica un
“quicia ser disimulado” y un “quiero hacerme ransparenic'?
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que Borges afirma encontrar de algin modo en todos sus libros_ ala
vez que asegura descreer de ella— concluye con un “yo, de'sgrac;zldau
mente, soy Borges”.® La inscripcion del nombre Borges mcluso'va
acompafiada en diversas ocasiones por la tercera persona: *Oh des-;tmo
el de Borges...”7 reza la “Elegia” que traza un itinerario del d-esucrro
de su autor. Similarmente: “;qué nos importa que el sefior Nietzsche
esté nuevamente sano?”, se lee en el prologo de La ciencia jovial, que
traza el itinerario de Nietzsche de la enfermedad a la convalecencia®
Nietzsche escribe Nietzsche. Borges escribe Borges. A

El ejercicio del propio nombre de Borges abre una perspectlv;ll
sobre el tratamiento de la identidad en su obra que permite c:ntrever alli
ciertos rasgos del tratamiento nietzscheano de la identidad ? ¢o11 esto
quiero decir que Borges, a fuerza de reiterar el propio n(m-*xbre e impulsar
su yoidad a la superficie del texto, lejos de afirmar una 1dent1da.q como
bloque inconmovible de subjetividad, Ia volatiliza; pone 'de mamflest? 71
tension que es la identidad. Si Nietzsche rompe en su escmu‘ra con fa idea
de un yo sustancial, si en su lugar baraja una serie de metiforas que no’
esconden un fondo originario de sentido, si entrega a su lector un §i
mismo que es ante todo una pluralidad, unas fuerzas en tensién, 91 vishim-
bra siempre en lo que se llama identidad la sombra no ;1bsori?1b!e <_?e. la
alteridad, entonces habrd en la escritura de Borges suficientes intersticios
para hallar motivos nietzscheanos entre sus pliegues.

6. J.L. Borges, “Nueva refutacion del iempo”, en Ofrds i{1r;f,¢13fci():za¢, Tome 11, p. 149,

7. J.L. Borges, “Elegia”, en El ofro, el mismo, Tomo 1, p. :511: o .
8. F. Nietzsche, "Prologo x la segunda edicion™, § 2, en La ciencia joviad, traduccion de
José Jara, Caracas, Monte Avila Editores, 1999, p. 2. N . .
'9_ Uma vez mis, no baso la afirmacién en dusiones exphc/nas a N:ew,.schc-_cn cw;
sentido. De ahi el juego tramposo que anuncié momentos atris. Pgm fas menuon‘?s de
Nietzsche que i aparecen en los textos de Borges (ve.r nota 4) dejan vcrrzilun[lu?]ni)sd (jL;i
Borges leyd a Nietzsche, Tal vez algin dia pueda h()](j:ir. }us obras de l\mlu.j. xl v: o
biblioteca personal de Borges y descubrir alguna anotacion :?l margen qxﬂ)e.hn.i mu;j et_l
haga de este ensayo algo digno de ser publicado en un dossier sobre ia lc,c)e[?»(,m]»:«, !
pensamiento de Nietzsche en Asgentina. Hasta entonces, me ulc:m?:l la uusfn‘u‘.x.\.‘ i.mll

poco viene mal aquella frase de Borges —y con ella ya rompo mi promiesa inicia l( e
rastredr s6lo esa ausencia— que dice que “Nietzsche L.} sabia 'que"lu mis vffzcu-z, de) ‘;s
personas gramaticales es la primera” (“La doctrina de los ciclos”, en Historia de ld
eternidad, Tomo 1, p. 388).
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Soy, pero soy también el otro, el muesto,
El otro de mi sangre v de mi nombre. 0

La primera persona de Borges nunca tarda en ser asediada
por sombras, dobles, otredades, espejos, pasados, porvenires.!! E|
nombre propio —Borges— se disemina en un laberinto de bifurca-
ciones que no parece descansar en una unidad dltima. “Borges y
y0” es una pigina de alteridad en la identidad en la que nada se
resuelve univocamente. El nombre propio se vueive algo ajeno,
quien escribe no es su duefio: “. _de Borges tengo noticias por el
correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccio-
nario biogrifico”. La identidad se despliega como un campo de
tensiones y distancias, “Seria exagerado afirmar que nuestra rela-
€ién es hostil; yo vive, yo me dejo vivir, para que Borges pueda
framar su literatura v esa literatura me justifica. [...] Yo he de quedar
en Borges, no en mi (si es que alguien s0y), pero me reconozco
menos en sus libros que en muchos otros o que en ¢l laborioso
rasguco de una guitarra.” Hay un desconocimiento de si mismo,
una opacidad que no puede ser apropiada. “No sé cudl de los dos
escribe esta pdgina”, confiesa —:Borges?- al final.'2 El “Poema de
los dones” es el poema *de un vo phlural” ~Groussac y Borges,
{pero por qué no también Borges v ¢l otro en 6213

La ficcionalidad, elemento que atraviesa todo el pensar
nietzscheano desde la eliminacion del “mundo verdadero” con el anun-
cio de fa muerte de Dios,™ ambién hace su juego en la constitucion

10. J.L. Borges, “Junin”, en & otro, ¢f misno, Tomo I, p. 319.

11. "Soy los que yu no son. Indilmente / S0y en la larce esa perdida genie” (L. Borges,
“All Our Yesterdays”, en La rosa Lrofundea, Tomo 1, p. 106). Ser tal monstruosa plura-
lidad mévil no es una exclusividael de quien escribe. Una advertencia en el poema
sobre Proteo, dios de inasibles formas, alerta al lector sobre sy propia monstruosidad
phural: “De Proteo el egipcio no e asombres, / T4, que eres uno y eres muchos hom-
bres” {J.L. Borges, “Proteo”, en op. cit., p. 96).

12. J L. Borges, “Borges y vo”, en & bacedor, Tomo 1, p. 186,

13. J.L. Borges, “Poema de los dones”, en op. ¢it,, Tomo 11, p. 188,

14. La historiz del mundo verdadero es para Nietzsche la “Historia de un error” (F. Nietzsche,
"€6mo el ‘mundo verdadero’ acahé convirtiendose en una fibula”, en Cropiisculn de fos
idolos, raduccion de Andrés Sinchez Pascual, Madrid, Alianza, 1996, pp. 51-52).
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de la identidad. Las miscaras que Nietzsche multiplica en su escritura

~espliritu libre, Zarathustra, Principe Vogeltrei, Dyonisos, el Crucifica-

do, “Todos los nombres de la historia™ sugicren-un YO mfaltiprlé que
no se asienta en ningin rostro verdadero. la escritura de I%()ljgif:h 1,“5',1,“
nida un saber de estos juegos de mdscaras en los que la :;ub;cnvlldad se
asume como pluralidad oscilante; un saber que asoma, por (—:)cmp.lo,‘
en tus palabras que Borges pone en boca de Browning en unos versos

sobre la profesién de poeta:

Mdscaras, agonias, resurrecciones,
destejerin y tejerdn mi suerte

= _ i i3
y alguna vez seré Robert Browning,

“Soy la carne y la cara que no veo” 1¢ Nietzsche pone di 1'L;h€\f€
su propia corporalidad, notablemente en Efcc.’ homo, ;cxp(‘nm;m_(j .&Tu
enfermedad, sus gustos alimenticios, sus habitos, su i‘LlnCi()]’ld{ﬂ‘lltﬂif)
orginico. Borges, que también se sabe cuerpo, expone Ln su es(,rlmil
su insomnio, su ceguera, su vejez (otra forma del msomr‘no), su Lifl(-.,l()ﬂ
por el cacao, las uvas y el café. Bl yo no es ni en Nietzsche ni ;31;
Borges un reducto inequivoco y coherente, y ampoco la cmp(}mllz(tu
lo es. Gran razon, pluralidad, una guerra y una paz, un‘rebanf) ¥ Lm
pastor, el cuerpo que Zarathustra reivindica es cruce de fuerzas, lugar

sfarencig 17
atravesado por la diferencia.

La calavera, el corazdn secreto,

Los caminos de sangre gue no veo,
L.}

Las visceras, la nuca, el esqueleto.

SOV esds cosds.

oft . 32,
15, J.L. Borges, “Browning resuelve ser poeta”, en La rosa profide, F<)=130 HiLp &
146' j.L B()rqeq, “The Thiﬁg I am®, en Historia de la noche, "mmo_III, p- l.)ﬁ_ B
17. I ANi«:uLschf’c “Die los despreciadores del cuerpo”’, en Asi babld Zarathustra, raduc-
. N ’ . H [P . P
cion de Andrés Sinchez Pascual, Madrid, Alianza, 1998, p. 64.
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La poesia se titula “Yo” v el destacado lo agregué.’® Creo que
el plural dice todo o casi todo, pero por si no fuera suficiente Borges
se dispersa hacia otros cuerpos que surcan el propio ~“Soy ¢l quebvc
las proas desde el puerto; / Soy los contados libros, los contados /
Grabados por el tiempo fatigados™ y aun a esos misteriosos CUETPOS
que parecen surgir de €l pero pronto lo dejan para salir al cruce de
otros —"Mds raro es ser el hombre que entrelaza / Palabras en un
cuarto de una casa®.

Una nota: Borges comparte con Nietzsche Ia costunibre de des-
decir, desconocer o desmerecer en el prologo o por €l escrito en el
libro prologado. Es usual que ambos aprovechen el espacio marginal
del prélogo, supuesto accesorio inesencial de una obra, para, en liwar
de practicar “una forma subalterna del brindis”? o reclamar domi;io
sobre el texto del libro en cuestion, desapropiarse de &), EI prélogo de
Luna de enfrente, por ejemiplo (“Poco he madificado este libro, /Slora
¥4 no €5 mio”), es un gesto que pone distancia entre quien redacté la;
cornposiciones del volumen (“El hecho es que las siento ajenas; no me
conclernen sus errores ni sus eventuales virtudes”) y quien firma las
palabras preliminares y habla en tercera persona del otro (“quien las
compuso”).2 Por supuesto, las iniciales de ambos son J.L.B. Similar es
¢l juego en Historia universal de la infamia, en cuyo prologo J.L.B.
alterna la primera v la tercera persona para aludir a si mismo &omo
prologuista del libro y como “el hombre que o ejecud”.?! Nietzsche
traza su propia distancia respecto de si mismo en el “Ensayo de
autocritica” de El nacimiento de la fragedia, y en el prélogo de Huma-
10, demasiado bumano ya se puede advertir un diferir respecto del
espiritu libre que habita el libro.22 Pero también més tarcle entrega a su

8. Se puede leer en La rosa profunda, Tomo HI, p. 79.
g SPpe " : .

1{9. J.L. Borges, “Prélogo de préologos”, en Fralogos con un prologe de prologos, en Obras
compietas, Barcelona, Emece, 1996, Tomo IV, p. 14. L
20. J.L. Borges, “Prologo”, en Luna de enfrente, Tomo 1, p. 55
21. J.L. Borges, “Prologo a la edicion d ' orig

. JL S, a edicion de 19547, en Historig wnivers irifeanni
- s verseil de ; it
Tome o R la infamia,
22, ?Slf)b 'p;ologo.s, lo.s- de Borges v los de Nietzsche, pueden ser comprendidos como
g;roc LlLi;)b e un cambio de posicion que se dio con el tiempo -y por cierto yo entien-
o que lo son-, pero hay algo mis, un excedente; el persistente regreso de este ejercicio
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lector ese raro volumen que es Fcce homo, lihro de prologos de sus
libros ya prologados, ulterior giro desapropiador sobre si mismo, plie-
gue después de pliegue después de pliegue, multiplicacion exponencial
del efecto bifurcador.

Curioso habito, el de prologar de este modo, que en su reitera-
cién atenta contra toda posible univocidad tanto de la obra cuanto de
la identidad de quien firma la obra.?® Borges, después de todo, es
aquel peregrino de la biblioteca interminable que es el universo
—texto, al fin y al cabo, a ser interpretado una vez y otra, y otra, al
infinito, o, por lo menos, ilimitada y periédicamente.

El didlogo que mi amiga y yo imaginamos hace un ano es, 1o
repito, una escena imposible, tal como la que alguna vez armaron la
vanidad v la nostalgia de Borges entre é v Leopoldo Lugones. Y sin
embargo, acaso este artificio sea una variacidén de aquel prélogo de El
hacedor, y de algGn modo serd justo afirmar que si en su imaginacidn
Borges le hubtera dado uno de sus libros a Nietzsche, Nietzsche lo
hubiera aceptado.

de auto-distanciamiento 2 través de diversos prélogos confiere un plicgue adicional al
juego de mascaras sin fondo en el que se despliega ka identidad del signatario.

23. Con esto no guiero decir que la obra sea algo separado de a vida del escritor. “El
escritor vive”, dice Borges, “la tarea de ser poeta no se cumple en determinado horario”
(“La ceguera®, en Siete noches, Tomo 111, p. 285). Mis bien apunto a la idea de consti-
tucion de la identidad en la escritura y de fa obra como vida. M. Cragnolini analiza estos
temas para el caso de Nietzsche en varios textos, entre ellos, “Del corpo-escrita. Nietzsche,
seu ‘ew’ e seus escritos”, en R-M. Dias, Ch. Feitosa y M.A. Barrenechea, Assim Faloy
Nietzsche: Para umd [Hlosoffa do futuro, Rio de Janeiro, UNEJ-UNIRIO, 2001, pp. 132-138.
24.J.L. Borges, “La biblioteca de Babel”, en Ficciones, Tomo I, pp. 465-471. Que Borges,
de modo similar a Nietzsche, se enfrenta al mundo como texto, y mas especificamente
como conjurto de construcciones ~ficcionales— de sentido posibles tendidas sobre un
abismo-desierto-infierno que implicariz para quien cayera en él una errancia sin fin y
sin puntos de descanso, el Hmite y la imposibilidad de toda interpretacion, es la afirma-
cién de M. Cragnolini en “Borges y Nietzsche mis alli del eterno retormo: el infiemo y
la biblioteca”, en G. Kaminsky (comp.), Borges y la filosofia, Buenos Aires, Instituto de
Filosofia, Facultad de Filosoffa y Letras de lu Universidad de Buenos Aires, 1995,
pp. 69-75.
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