SIEMPRE EN EL LIMITE

Evelyn Galiazo

Y escribe el dngel de la Iglesia en Laodicea. He aqui el Amén,
el testigo fiel y verdadero, el principio de la creacton de Dios, y dice
eslo: Yo conozco fus obras, que wi eres frio ni catiente. ;Ofald fleses frio o

caliente! Pero por cuanio eres ibio te escupiré de mi boca.

“Apocalipsis” 3: 14-16

o Desarrollacta a fo largo de toda su obra desde distintos dngulos,
b ] . ) i o . N .
st la critica nietzscheana dirigida al lenguaje sefiwla siempre fa

“/ presencia de una ausencia, de un resto en fuga ineludible que
se desliza y escapa enire salto y salto, cayendo en los sucesivos pasa-
jes que lleva a cabo una percepcion hasta convertisse en concepto: de
excitacion nerviosa a imagen, v de imagen a término lingiiistico.! “La
historia de lu lengua es la historia de un proceso de abreviacion”
~protesta en algiin escrito.?

Ante esta falta que se rebela a la nominacion el filésofo no
silencia su voz sino que insiste en hacer de ella un grito desgarrador

1. Al respecto puede consultarse ol ensayo Sobre verdad y mentiva en sertticlo extramoral,
Madrid, Tecnos, 1990,
2. ¥ Nietzschie, Mds alld del bien y del mal, traduccion de A, Siacher Pascund, Madrid,
Alianza, 1998, p. 2306,
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que la delate, acusacion sometida a la doble légica del fracaso y el
€xito simultineos: Nietzsche dice y repite lo mismo de modo incansa-
ble; busca contarnos aquello de lo que no se puede dar cuena, ya que
el medio de la denuncia se identifica con su blanco de ataque. Pero al
! fracasar en su proyecto inadmisible consigue precisamente lo que se
proponia. Logra y no logra su objetivo porque “lo que se expresa en
el lenguaje, nosotros no podemos expresarlo mediante é1”3
Hay en los textos de Héctor Alvarez Murena una obsesién y una
estrategia similares. Durante ese largo ciclo de entrevistas radiales que
mantuvo con Vogelmann, la misma inquietud surge una y otra vez. “Lo
mids importante es sefalar el limite de nuestras pobres palabras”
en una conversacion acerca de la obra de Angelus Silesius—. P
ensayista, el sujeto se realiza en la incomprensién. Opacidad y des-
acuerdo son propiedades decisivas de la especie y condicion del gé-
nero. “La humanidad —reitera en un debate posterior— nos ha sido dacda
a través de la dificultad de comunicarnos” 4
Segin Barthes, el estilo es un modo autdrquico de marcar la
lengua con sello inconfundible.’ El tono particular con el que Murena
rubrica su escritura determina cierto parecido de
nietzscheano. Una cuestion de ritmo par:

~(lird
ara el

famitia con el estilo
a dos estrategas de la obstina-
cidn. En ambos el lenguaje se evidencia como limite insuperable y al
mismo tiempo como tinica salida. Ambos mantienen, desde la supre-
ma impotencia, firmemente dominadas las riendas de lo imposible. La
meldfora y lo sagrado testimonia la asuncién de esta feliz paradoja
como politica de autor:

La poesia acepta la multivocidad de cacla palabra, acepta la imprecisa
indole humana. [...] Tal es su movimiento. Empieza por aceptar que no
es ineludible que casa signifique casa. Pero no se detiene ahi. Fn esa

3. L. Wingenstein, Tractatus Logico-Philosopbicus, 4.121.

4. Ver “El peregrino querubinico” y “Confusion y unidad de las !
Murena y D.G. Vogelmann, £ secreto claro (Didilogos), Buenos Aire:
1978, pp. 149 y 203.

5. R. Banthes, # grado cero de la escrihirg, México, Siglo XXI, 1996, p. 18,

enguas”, en HA.
s, Editorial Fraterna,

200

SIEMPRE BN EL LIMITE

presunta falta descubre una ocasion, una pueria. Insiste, apuesta sobre
ella. Va atin mds alla®

Dicha apuesta, una tirada de dados, es la} pusic’)r} ?ongunm q'ue
los atraviesa y os vincula mds atn gue la mencidn explicita del %uper
hombre en los ensayos de Murena, El fervor dictado por una %'eliglf)bl-
dad que se despliega fuera del acatamiento ciego} o el apego o‘bsec,uc‘n;e
a los rituales de cualquier credo no es un obsticulo par:a efite vincu Q
sino su confirmacidn.” Porque “el ‘desinterés’ no tiene mngun valor ni
en el cielo ni en la tierra; todos los grandes pl‘OLﬁlenaS exigen el gran}
amor, v de éste s6lo son capaces los espiritus fue’rtes, e}lnteros f};
seguros”.® Estdn unidos por la intensidad de una busquec.l). :Zl()u
verbo sino un vértigo, advertird otra poeta— que p.romue:fe.e quc,mcl)
del salto en el vacio como programa de entrenamlcntf;. Di pzllab"m
y hazte pedazos” exhorta Zarathustra? ..para que el angei) del Ap(;ca;
lipsis —aventuremos— no pueda reprocharte esa calma que equivale o
la mesura, a la tibieza de la renuncia. o B

Propenso por naturaleza a la suspicacia, Mur.erm dehgc‘)nha- e S
lecturas literales. Siguiendo como una pista la premisa de quien ledd.ﬂ?ﬂ
para sf la figura escrituraria del anticristo, encuentra en ella un semjlc?
para la auténtica religiosidad. Es preciso leer con el cu_erpo v esc)lf)u
con sangre, dos consignas de las que Murena se apropia _parzf NUestro
provecho v que en lo sucesivo trataré de rastrear en sus textos,

6. H.A. Murena, La metdfora y lo sagrado, Monte Avila Editores, Caracas, 1973, el subra-
37"*(::‘:;;" c;zis(l)';\czlr que Murena se distancia dei todos lo;s m()vinz‘i;r;;;:: ('i:e :2:‘]?:;213:12:‘:?
el sentimiento religioso, es decir, de las iglesias, a las que c: 3 iruinic
: CrOSAS idades critica la religion por haber instaurado una concepaion
Et::f;t;:l“;g: l"‘ll:i()o {;’?Tcxut:]eui;zg’;;gl;;i lnel:viau ml;x‘e \t;? gmv; ;e;ple(:tcl) ,(i)i[:utizllti::,of
;u‘y;;)et:ngzr;i::;i}iod(ér;{z:jzﬁﬁJ l:rl':gé?:;il:eto(c;:rz(:: “{iergpi'ienz—a y redencién”, en
{;‘ ;‘ner\[flzoziige{();?fgiga Jovial, Monie Avila Editores, traduccion de ], Jara, Caracas,
ég?N[:ei?Zhe, AST habio Zaratbustra, traduccion de A. Sdnchez Pascual, Madrid, Alian-
za, 1994, p. 213.
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Al adentrarse en los senderos de la tradicion hebrea, rescata

cierta vertiente de ta Cibala segtin la cual la Tord, a pesar d
Escritura, no se considera escrita. 8 lo estuviera, sostiene, no serfa tan

dificil acercdrsele, pero estaria muerta. “Todo texto escrito en un libro

sacro es, en realidad, una incitacion para que volvamos a vivir’, A esta
incentiva estimulante confronta la lectura dogmiitica que reproducen
las religiones y las iglesias, efecto de un lamentable error de acerca-
miento en el que los sentidos se aquietan hasta

adquirir rigidez
cadavérica. Pero

st cada uno hiciera que ese texto se rescriba en €l, en su corazén —al
como estd escrito [que debe hacersel-, es0s (X108 serfan. .. seran como
el lenguaje de los pijaros: un lenguaje muy variable v muy vivo. |.]

Creo que la Tord estd escrita en todas partes, que toda escritura es la

Tord. [...] Nuestra falta consiste en no a portar nuesta vida o Jos textos. Y

nO aportar nuestra vida a los textos es no aportar nuestra vida a cualquier
circunstancia que se nos presenta, 0

Tal como aqui se la concibe, Ia lectura no es pasiva sino activa,
no descifra sino que arrebata y transforma. “Quijen ha creido COMpPren-
der algo de mi, ése ha rehecho algo mio a su imagen” —confirma el

Lece bomo- 11 Leer con el CUCIpo es no sustituir intensidudes por

U H.A Murena y D.G. Vogelmann, £/ secreto claro, o cit, pp. 51-32. Bn Nietzsche los
pdjaros también simbolizan los significantes con los que se expresa el espiritu de fa
liviandad. Mds alld del bien Yl mal contrapone dos modos antagonicos de eserutar In
realidad: la estrecha "perspectiva de rana” y la “vista de pdjaro”, caracterizacl poOr su
plasticidad itinerante y por ~a alura, que auguri una mayor visibilidad (Véase el § 2, p.
23 de T op. cit). For ora parte, el gran edificio de los conceplos ostenta la firme
regularidad de un columbaritmn ronmuano, sefula en Sohre verdad v mentira en sentido
extramaral (op. cit., p. 263, Bl térming que ¢l texto privilegia como nnagen especular del
tenguaje tiene una doble dimension: un colwmbario es un conjunto de nichos donde
se colocaban las urnas cinerarias en los cementerios de ki antigua Roma, pero adeuiric
este signilicado luego de una mutacion semantcs, Dado que surafz remite a colinba
Cpatoma”, su primera acepcion fue “patomar”. B colunibaritan represents i moracla
en la que lus palomas culminan su vuelo, el sitio en el que se aquictan. Pero solo
curndo sus palabras revolatean como palomas libres, el filosolo-antista accede a pern-
samientos dignos de si.

I F Nietzsche, Foee Bome, traduccion de A, Sinchesz Pascual, Madrid, Alianza, 1971, p. 57.
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representaciones. Ni traducir ni interpretar sino embdarcaise cpn —*i_lrnpl:‘()-‘
visa Deleuze—. Embarcasse en “una especie de bualsa de Medusa, n]iCﬂKt.}h
caen bombuas alrededor, la balsa se desliza hacia helados Arroyos suh‘tcrm‘
neos, o bien hacia rios érridos, [} todos rcn'mn juntos, qmcn'f,sl lno tienen
prohibido amarse, quienes se combaten, quienes se dc.vorzm S

Leer desde la corporalidad implica asumir el riesgo de la conti-

‘nua decisién; oponer a la reflexion paralizante lo brevisimo v lo inten-

sisimo, el matiz profundo del evento. El devenir exige la cm-]stz't?t“c
improvisacion de la vida,'® para Murena cnton'ccs: ser pur.()' iiif?’tjllil(.fl
liquidar toda premeditacién. Desde su pci‘spectxva, premec‘imu. u fi\ﬂ‘l_
operacién puramente cerebral en cuya rafz se oculia el mu?%lo J.»,(.m;
grandes paréntesis de misterio que abarcan toda nuestra exmr.eng.:: e
sentido de la vida y la razdén de la muerte. Juguete del le;}r (!L‘Sllﬂ:lfi()
a4 la evanescencia, el sujeto —y en especial el filésofo— trajina sus dias
sometido 1 infinitas 'p'feoéupzlciones que le impiden vivir _ei presente.
“Tendemos a dejarnos confundir por el pasado y por el futuro... Nos
convertimos en irreales.”" ‘

La filosofia tradicional ~“disciplina que produce tcl:‘u‘ur“ms ua }1(:
0jos™~1> es por lo tanto concebida como una “escu?lu de V:lCil:ECl(‘)ﬂ -
resultado del empobrecimiento de las fuerzas. Entre el pzwo':.qult
genera la finitud y el desconcierto surgido de la proPm vuincmri.n]x(‘i%(,
los fildsofos confunden 1o primero con lo altimo, ubic;mdf) al comien-
z0 “los ‘conceptos supremos’, s decir, los conceptos mis generales,

o 47

los mds vacios, el Gltimo humo de a realidad que se evapora”™’” En su

12. G. Deleuze, “Niewzsche, pensador nomade”, en La cdja. Revista del ensce negro,
2 abyril-mmvo de 1993

?%7\;(‘\‘]\::1 E ;\;ictzscl)t', La cipnicic jovial, § 303, 304, op. c’ifl., 177

14, FLA. Murena y D.G. Vogelmann, B secrefo claro, op. ?'”" P 1(7 ( B
15, HLA. Murena, Fpitaldmica, Buenos Alres, Smi:.nnencaum. I:)(.))‘, ‘p. ?().]f n» o i,

utiliza una metifora semejante cuando denuncia el CZII‘ZILT(,’I'.Iiiis()l'l())l (.L. i ;::j:;i;;

Aquello que los lasofos Haman verdad, alirma, 5 Un mero ‘t;‘i‘(.;‘U(l) Lk L;(ﬁ;xz;r\m“ h

l6gico, rutina gramatical que determina el pensimiento. La \ru(. Af {151;9 '.;.. “)‘ 1;()m_

una red simbolic, es “una niebla cegadorn sobre los ojos y los .scmulu.s 4( e ’( 5

bres™. ¥ Nietzsche, Sobre verdad y mentire en senlicdo extramoral, op. cil., p. 18

16. H.A. Murena, La mefdfora y lo sagrado, op. cif., p. 23 ) 7 s

17. F Nietzsche, "La ‘mizon’ en la flosoffa®, en Crepriscidlo de los kdolos, reduccion de A

Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1993, p. 47,
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intento de dotar de sentido a la vida se juega la pretension de asignar-
le cierta perdurabilidad o consistencia, todo lo que se encomraria “an-
tes de la caida, antes del cuerpo, antes del mundo y del tdempo” 1®

La construccién jerdrquiea que la filosofia erige descubre para el
genealogista un viejo estigma oculto hasta el momento por un velo de
sacra dignidad. Infamia originaria en virtud de la cual Ia incertidumbre
es engaficsamente convertida en mérito. La mirada sagaz detecta alli la
mala entrafia de una energética que solo puede aminorarse, v su pro-
ducto es desenmascarado como sintoma de decadencia fisiolégica:
mala digestion, lesiones en el nervio simpdtico, pobreza de sulfatos o
fosfatos en la sangre y degeneracion en los ovarios son algunos de los
motivos que ocasionan €l surgimiento de estos sistemas interpretativos,
alienantes para quienes los conforman y padecen.’ Pero en medio de
la diversidad y mutabilidad de lo que acontece no debe imperar nin-
guna legalidad denegativa sino ka afirmacién de a vida, A Nietzsche le
repugnan “todas aquellas morales que dicen: ‘iNo hagas esto! jRenun-
cial’ ", “Por ¢l contrario —continda— estoy bien dispuesto hacia todas
aquellas morales que me impulsan a hacer algo vy a hacerlo de nuevo
y a sofiar con ello desde temprano hasta la rarde y la noche, v a no
pensar en nada mds que: jhacer bien esto, tan bien como, en rigor,
sOlo a mi me es posible hacerlo”.20

De sus palabras se desprende algo mis: leer con el cuerpo es
concretar una particular accion filosdfica que sélo puede ser llevada a
cabo en primera persona, revelando asf la intransitividad original de su
gesto. Una filosofia sélo puede gestarse y realizarse en nombre propio:*t
“en el filésofo nada, absolutamente nada es impersonal” .22 Por mds

18. M. Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la historia”, en Microfisica del poder, Madrid,
La piqueta, 1980, p. 10.

19. Cito algunos de los ejemplos que menciona Nietzsche en el “Tercer Tratado™ de su
Genealogia de la moral, traduccion de A. Sinchez Pascual, Madrid, Alianza, 1993, p. 148,
20. F. Nietzsche, La clencia jovtal, § 304, op. cit., p. 177, el subrayado es de Nietzsche.

21. Sobre esta problemdtica véase el articulo de M.B. Cragnolini, “Nombre e identidad:
filosofar en nombre propio”, en Actas del X Congreso Nacional de Filosofia, 24 al 27 de
noviembre de 1999, AFRA - Escuels de Filosofifa, Universidad Nacional de Cordoba,
Cordoba, pp. 668-671.

22. F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, op. cit., p. 27.
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que asi lo pretenda, sus concepciones y pamdigmas»no se suis‘tent‘zln
en ninguna dialéctica fria, despreocupada y objetiva sino en la m:,er'x/cr
ridad de sus deseos mis intimos. Ocultamiento peligroso que también
Murena combate. “Las reflexiones corren el riesgo de caer en manos
de los literatos, de los gustadores de palabras, y de ser C()nvern’da—s en
palabras. [...J Los Gnicos compromisos, relaciones o pactos no p(-:hgrc;
sos son los estrictamente personales” sostiene en su Homo atomicus.*
Toda lectura, como expresién de un cruce de fuerzas tnico, es de
cardcter exclusivo ya que no se tienen vivencias mas que de si mismo:

Recorres el camino de tu grandeza: inadie debe seguirte a escondidas!
T4 mismo has borrado detris de ti el camino, y sobre é] estd escrito:

imposibilidad.**

Por lo tanto, la lectura soporta la marca diferencial de lo que se
sustrae a cualquier posibilidad de sistematizacion y con e.sto, a toda
ley, a todo contrato, v a todo orden conservador. I-?ugo Sa?rle(? ’observa
que dicha conducta sitdia al escritor contra la profesionalizacion de l%i
literatura: mientras que todos escriben para quedarse Murena lo l’mce
“para irse”, “para escapar de todas las manos”, permrl?zmdo‘ asi “la
armonia de la colmena literaria, agitada por tenues clit@:enca;'}s (‘quc
suelen recomponerse frente a la posibilidad de publicar™.?® La institu-
cién es el circuito de “los ociosos que leen”,? indiferentemente some-
tidos al vacuo ritual de la repeticion, Porque para leer con el cuerpo

. e G iC
23. H.A. Murena, “BEl ultranthilista®, en Homo Atomicus, Buenos Aires, Sur, 1961, p. 72,
= - o . = 220,
24. F Nietzsche, Asi bablé Zarathustra, op. cit., p. 220 . NPT
25. Aspecto especilica y estilisticamente desarrollado en el articulo de H. Savino, "Murena,
la pal \ " ie > 1985 fe e los motivos
la palabra injusta®, en Innombrabie N* 1, noviembre de 1?8). All expone le Jmotive
por fos que Murena “molesta” a tres generaciones de escritores. Un estudio minucioso
acerca de estas tres décadas de ataques hacia st persona y hacia su produccion es el
: i JLfCH c parricidas, werdcion de argentinos
de E. Rodriguez Monegal, El juicio de los parr z‘Ctd(/Ls‘ Lt nuetd generdcios B
¥ sus meestros, Buenos Aires, Deucalién, 1956. 1 (L
- la sangre ajena: o a los ociosos que leen {1 B
26. “No es cosa ficil comprender la sangre ajena: yo odio a los ocios q, eleen L B
que & todo el mundo e sea licito aprender a leer corrompe o la larga no sdlo el escribir,
sino también el pensar”. F. Nietzsche, ASL babld Zaratbustra, op. cit., p. 60.
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hay que alejarse de las rutinas del elogio, avanzar hacia la soledad
absoluta, patria del verdadero lector.

La lectura critica evidencia un temple de inimo no modificable
argumentativamente, porque la voluntad no elige la interpretacion que
prefiere sine la que su fuerza es capaz de resistir. *Si pueliesen de otro
modo entonces guerrion también de otro modo”, declara Zarathustra
con voz aristocrdtica.® En una carta que durante octubre de 1868
dirige a su amigo Paul Deussen, Nietzsche construye una imagen
esclarecedora para dar cuenta de esta idea. Una filosofia o COSIMOVISion
(Weltanschanung) es como el perfume de una rosa: quien no o sienty
de por si no podid jamds comprender su sentido aungue ¢l mejor de
los oraclores haga de él su apologia. Y para el que fo sienta, su fragan-
cia no dejard lugar a dudas.?®

Atormentado por Ia infeccidn de las comunicaciones generales,
por ka divulgacion barata y el auge del periodismo, Murena cita de
memortia [a ditima proposicién del Tractatis wittgensteiniano: “de lo
que no se puede hablar es mejor callar’. Al comentarla, Vogelmann
menciona una antigua leyenda hindd que dice lo siguiente: Bl Buda
debia pronunciar su sermén habirual; en lugar de hacerlo, levantd una
Hor y permanecis en completo silencio 22 Esta andedota de increible
simpleza busca plasmar algo muy sermejante 4 1o que plantea el filéso-
fo De sils Maria en su carta: aquello que se puede aprehender de una
teoria no es asimilado por el intelecto sino por una fuerza viva que
desde y a través de nosotros se afirma;

Teologia es ...} el afin de explicar el mundo. [..] La teologia constituye

un momento de debilidad en que ante s demandas de b razon el

espiritu se rebaja a dar razones que justifiquen La fe. Bsta rehajo humilk

27, F. Nictzsche, Asfbabld Zaratbustre, op- cit., p. 254, el subrayade pertenece a Nietzsche.
28. . Nietzsche, carta N 593, Leipziy, octubre de 1868, en Sdmdiiche Briefo Kritische
Studienrausgabe in 8 Binden, Hrsg. von G. Colli und M. Montinari. Berlin, DTV-WdJG,
1986, Bind 11, p. 327 y ss. Agradezco a la Dra. Cragnolini la gentileza de haberme
acercado el texto concreto, que yo solo conocia imprecisamente, asf como su referen-
Chd exacta.

29. El comentario aparece en “Las vias de Hberacion (0. El ruido es silencio”, en FLA.
Mureny y D.G. Vogelmann, £ secreto clitro, op. cit,, p. 182,
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todo. No hay nada demostrable en el campo Je la metdfora, de la fe.

P T T
Simplemente las cosas son mostradas, basta

La adhesién a una forma de interpretar el mundo se desprende
de!l cuerpo de quien la soporta, es consecuencia de su poder y no de
st convencintiento. Murena estd persuadido de tal certeza como aguel
que espontineamente responde ante el perfume de la rosa: “N(?, 1]131
ninguna respuesta racional y explicativa para aquello que no crcc’xs R
afirma. Es evidente que contaba con una voluntad de caricter
nietzscheano, porque “nadie puede escuchar en las cosas, incluidos
jos libros, mis de lo que ya tiene” 3 -

Sin embargo, aunque no sea mediante la argumentacion que las
cosas se muestran, su verdad puede manifestarse a través de un uso
particular de la lengua. “[Ya que] mostrar una flor es algo que se
produce en contadas ocasiones de la vida, [..] los seres hLlQl:Lll()S
tenemos en sustitucion otra flor que es fa palabra. [} La poesiu intenta
convertir las palabras en flores”*? Precisamente, uno de los p{'i%lq](:l‘()f%
poemas que aparecen en La ciencia jovial se llama “Mis z.'('.)suls’ c

Mids alld de lo anterior, comparten también una negativa enaz
frente a las soluciones rotalitarias. En este sentido, la escritura ticn-e
por misién colocar la mdscara y simultineamente designarla, delimi-
tando el campo de una verosimilitud en el mismo momento en que io
proclama como falso, Dice Nietzsche: “Qué agradable es (.lL.lC existan
palabras v sonidos: ¢palabras y sonidos no son acaso arco iris y pugq—
tes ilusorios tendidos sobre o eternamente separado? [} Una Imrn?_os.u
necedad es hablar: al hablar el hombre baila sobre todas las C(_)S’JS”.”. ,izil
lenguaje es entonces la inscripcion tentativa sie una z'lccl.cracmn
vertiginosa; eficaz coagulacidn de una fibula solo provisoriamente

30. H.A. Murena, La metdfora y lo sdgrado, op. it p. 32.

31, FLA. Murena y D.G. Vogelmann, B secreto claro, op. cif., p. 44.

32. F. Nietzsche, Ecce bomo, up. ¢it., p. 57, "
33. LA, Murena v D.G. Vogelmann, 5 secreto clare, op. cit., p. 185,
34. F. Nietzsche, {a ciencia jovial, § 9. op. cit., p. 11.

35. F. Nietzsche, Asi bablo Zerathustra, op. cil., p. 299,
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verdadera 3¢ En tal caso, se trata, para Murena, de restituir el misterio, de
sostener el interrogante “sabiendo que la respuesty es precaria, incierta
en la medida en que se la acepta durante un instante. Asi como toma-
mos todos los dias decisiones que no son ciertas pero que sin embargo
nos permiten seguir encamindndonos hacia una meta”.3” Filosofia del
riesgo y la improvisacién continua, podriamos reiterar, que mantiene al
sujeto en el dmbito del Vielleicht, lejos de cualquier coartada
tanquilizadora. Cuando se escribe con sangre “la ofrenda es el propio
oficiante”. ™ “Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de
oro, y cumple mis de lo que promete, pues quicre su 0caso.” “Amar vy
hundirse en su ocaso, estas cosas van juntas desde la eternidad,”®

“Ultranihilismo™ y “transobjetividad” son dos de los nombres que
el escritor argentino elige a la hora de rotular su pensamiento del exilio,
un pensamiento que conjura extremos (el mito cristiano es uno de ellos)
para representar sinuosas realidades. En tanto que “el hombre necesita,
para sus mejores cosas, de lo peor que hay en él, ly como] todo lo peor
es su mejor fuerza v 1a piedra mas dura para el supremo creador; {por
ende} el hombre tiene que hacerse mds bueno y mis malvado” ¥ Salo
con actitud violenta es posible orientar el interés hacia 1o afirmarivo, en
direccion a lo que puede construirse con los restos del derrumbe. Por-
que quien todavia no puede bendecir debe aprender por dignidad, a
maldecir con firmeza. ¥ Al respecto Murena confiesa:

36. Nietzsche habla de “ficciones vtiles”, “verdades ficticins™, “ficciones convenciona-
fes”, “ficciones IGgicas” desde la época de sus escritos de juventud hasta en los
Nachgelassene Fragmente {véase por ejemplo, de Sdmitliche Werke. Kritische
Studienausgabe in 15 Bdnden —abreviadas como KSA— Hrsg. von G. Colli und M.
Montinari, Berlin, Walter de Gruyter/Deutsche Taschenbuch Verlag, 1980: K54 11, 34
[253L p. 506; KSA 11, 25 [165], p. 55 KSA4 12, 9 [97], p. 391, ere.). Esta nocion de “error
Geil” constituye uno de los puntos centrales de su filosofia. En tomeo af tema resulta
esclarecedor el estudio de H. Vaihinger, “La voluatad de ilusion en Nietzsche", en F
Nietzsche, Sobre verdad y mentiva en sentido extrdamoral, op. cit,, 1990,

37. HA. Murena y D.G. Vogelmann, Ff secreto claro, op, cit., p. 190.

38. H.A. Murena, Let metdfora v lo sagredo, op. cit., p. 32.

39. F. Nietzsche, Asi bablo Zarathustra, op. cit., Pp. 37 y 182 respectivamente.

40, F. Nietzsche, Asi babls Zarathustra, op. cit., p. 301,

41. “He luchado durante largo tempo, y fui un tuchador, a fin de tener un dia las
manos libres para bendecir”, F. Nietzsche, Asf hable Zarathustra, op. cit., p. 235.
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Oh, este libro, este ciclo, tras sus carcajadas, es triste y espiritual, Podria
hacerlo lforar si le contase Lo historia en detalle, No soy cruel, Le diré
s6lo que wenfa una sefora de [a que estaba enamorado en forma absoluta,
Hubiera hecho —tal vez hice— cualquier cosa por ella. Un diz la vi bujo
no sé qué luz y me desilusioné. Y empecé a tratarla mal, como simple
medio. Acontecié que nuestros amores nunca fueron tan libres y dichoses

. - : Ly A2
como desde entonces. Esa senora es la literatura ?

Para escribir con sangre es preciso contraer el vicio del anate-
ma. Hay que maltratar la lengua hasta lo ilegible o intolerable, siguien-
do Ia 1ogica de lo que se fragmenta v se disuelve precisamente para
ser construido. “La obra [..] se cumplird sin tacha sélo en la medida
que nazea para borrarse” —indica en uno de sus lbros-1 Porgue “la
estrategia tradicional, a poco que [se} la analice, se muestra inQtl para
luchar contra la negatividad [...]. El Gnico punto desde el cual es posi-
ble entablar la lucha: les] ef Himire” 5

En muchas de sus novelas, que se ocupan de la culpa v de la
humillacion, Murena narra la miseria y la insignificancia; usa v abusa
del sufrimiento v del dolor con un cinismo beckettiane. La fatalidad de
los cuerpos, por ejemplo, es un large coloquio con ef mal una lucha
contra la enfermedad, que al fin v al cabo prevalece. i’ul)iicad;}
postumamente, Folisofia describe “el garbo de fa artrosis y la viejez™
en un lenguaje inventado que mezcla arcaismos y groserias sintdcticas.
La voz narrativa, que da “festiculomonio™®® de su promiscuidad desde
la forma misma, combina un poco de latin con portugués deforme,

» 47

algunos términos franceses y owros en “ganglio”*” Como la de su madre,

42. Entrevista citada por H. Savino en “Murena, Ia palabre injusta”, en fnnombrable
N“ 1, noviembre de 1989, p. 18.

453 HA. Murena, “Ser muisica”, en La metdfora y lo sagrado, op. cit., p. 32.

44. HM.A. Murena, “El ultranihilista®, en Homo atomicus, op. cit, p. 72.

45, HLA. Murena, Folisofia, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 21

46. H.A. Murena, Folisofia, op. cit., p. 101 ‘
47, "Bl idioma gue mami ajese en el equipo natal no era el csuld, ni el albaniés ni Ll
chucrute ni el cseneicse ni mucho menos €l chin, sino jel ganglio! |El ganglio! ..} Bt allf
estibuse la pabere con su metro ochenta latiendo, estallando, Fricando en fa vana
expresividade de los gang y anghi v kunglt y gangléngue, locas caballerfas con las que
dispurdbase hacia los quovadis mis negros.” HLA. Murena, Folisoffa, op. cit., pp. §8-9.
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la lengua de Dagoberto es una “fabla que non avenfase con ninguna
de las avenids de iste mundo”® A través de ella cuenta para quien
sepa comprenderlo, que “los piordodistas son los que dante o pior”,
que las “infermeras” como tales “inferman te”, que “gracias al travail

se quilquilare un apartamient que apartibale del vulgo™. Al confundir’

todos los codigos convierte a la lengua en un conjunto de armas de
guerra que urden mdquina contra su propia indigencia.

Consideremos lo siguiente. Una octogenaria permanece
sexualmente activa. Para satisfacer las apetencias de la carne impone
a sus hijos €l luengo oficio de “bastoneros’:

Pues causa que fuera que con la viejez mami no fogoraba la
consentracion de las mientes necesaria para llevar el ato a su jacarandoso
culmine de calorfrio, causa que fuera que por perita v esperta en tal
acién sesual la vieja prolungabala hartamente para compensarse dei
relajo del senso antin no gosado, el caso que érase era que cada uno
de sus polvos duraba horas y mesmo dias, Que convolsionibase al
pronto cual si el bastén causdrale cosquillas, que maullaba cual cata
parida, que lansaba espumarajos por las bocas endemientre |, pero
venirse de aquetlos picachos y montafas no se venfa. L.} Por elio
torndbamos por turno con el bastén de bate v frega hasta que los
brazos caibansenos mortidos. #

Decir de semejante madre que sigue siendo fértil no es decir
demasiado, pero hablar de sus “monstruaciones” es, a la luz del parrafo
anterios, muy significativo.® Murena, que abominé del lenguaje preciso,
hizo de él un juego en el que “varias raices diferentes se entretejen para
hacer de una soly palabra un nudo de significados, cada uno de los
cuales puede desembocar sobre, o unirse a, otros centros de alusiones
que también se abren a nuevas constelaciones™ De tal modo, Ia lengua

48. H.A. Murena, Folisofia, op. cit., p. 8.

49. HLA. Murena, Folisofia, op. cil., pp. 25-26.

50. “Mamin, L. de sus monstruaciones concluia que la solitud sangribale asas por la
entrepierna”, en FLA. Murena, Folisofia, op. cit., p. 18.

51. Este andlisis hace Foucault acerca de los juegos lingiiisticos en su libre sobre
Rousell. Véase M. Foucault, Raymond Rousell, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 20.
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logra enriquecerse con la misma miseria que la condiciona. Trabajar el
estilo como politica: una tictica tan apreciada por el filésofo errante.

Decidido a escribir en la pérdida del centro, Murena manipula el
destino de sus personajes en los bordes. El recorrido de estos perturbados
es erritico y su vagar discursivo opera en la trama como cortiente que los
arrastra lejos de la ribera de lo real: alguien es adiestrado en el arte de Ia
escupida y conforma una “nueva foerza politica™ Ia de los “espetorantes”™
alguien nace a los ochenta anos con dentadura postiza innata y resuelve
bautizar a toda su prole con el mismo nombre. En la cdrcet es posible ser
el objeto de culto de una cucaracha y en el hospital, quedar reducido nada
mds que a una cabeza que Hora su desgracia en un florero. Cualquier cosa
puede ocurrir en ese mundo extravagante de absurdos y de locos. Murena
avanza un poco mids lejos, siempre un poco mds lejos. Hace del extravio
su lema. Como sefiala Laura Estrin, “no sabemos qué estamos leyendo, de
quién habla, de qué habla, como llega a decir lo que dice... direccion
literaria o libre de todas sus obras que genera abruptamente el desamparo
temdtico, la falta de objeto o la libertad de hablar con todos los temas”.»
Lo que sucede es que vehiculizado en un lenguaje narcético, el deseo es
una fuerza a la deriva..,

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y también mi
alma es un surtidor. Es de noche: s6lo ahora se desplertan todas las
canciones de los amantes. Y también mi alma es Ia cancion de un amante.
En mi hay algo insaciado, insaciabie, que quiere hablar. En mi hay un
ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del amor [} Es de noche:

ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo: habler es lo que deseo. 5

52, L. Estrin, “Héctor Alvarez Murena”, en AAVV., Literatura argeiitin. Perspectivas de
Sfin de siglo, Buenos Aires, Eudebz, 2001, p. 217. Considerando que una posible pardfra-
sis de “sin sentide” ¢y “sin direccion” podria sugerirse que especialmente desde Ja
Modernidad, lu racionatidad, como direccionalidad, es una linea interprerativa que se
dirige en un sentido preciso: la Hustracion, el progreso. El resto de las direcciones serin
contrasentidos, retrocesos o desviaciones. La narracion de I historia se refiere al relato
de los hechos y a la suma de los acontecimientos. Errar en la cuenta tempore! o diferir
en fa norma lingGistica es transgredir los Himites de la razon.

53. F. Nietzsche, Asi bablo Zarathustra, op. cit., p. 159.
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En el prefacio a Las palabras y las cosas Foucault, citando a
Borges, circunscribe el tinico dmbito en el que es posible el insélito
encuentro de lo Mismo con lo Otro: el lenguaje. “Los animales “) que
se agitan como locos, ) innumerables, k) dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello” ;en qué lugar podrian encontrarse, a4 no
ser en la voz inmaterial que pronuncia su enumeracion, a no ser en la
pagina que la transcribe? ;Dénde podrian yuxtaponerse a no ser en el
no-lugar del lenguaje? Pero éste, al desplegarlos, no abre nunca sino
un cspacio impensable?”,> Quizds Héctor Murena sea uno de los no-
velistas argentinos que mds han experimentado la exaltacidn que pro-
voca juntar un paraguas y una miquina de coser, dispuestas a su antcjo
sobre la mesa de viviseccién. En sus textos, la inversion es solo la

“etapa propedéutica de la verdadera rebeldia, la antesala que prepara
el terreno para el morbo de las perversiones, de las corrupciones
semidinticas que operan como rebelién pero también como revelacion.
Segun Deleuze, “no se puede instaurar un sentido Gnico, ni un sentido
tnico para la seriedad del pensamiento, para el trabajo, ni un sentido
inverso para los entretenimientos ni los juegos menores” >

“Sabes que con boroma encomienzas lo serios”, previene Dagoberto
con tono escolar. Nosotros, sin embargo, leemos entrelineas algo de esa
“felicidad breve, repentina y sin perddn” de la que tanto esperaba
Zarathustra. Aceptemos el desafio de ser lo suficientemente fuertes
como para resistir la “alegifa africana” que se destila en sus palabras.

54. M. Foucault, “Prefacio” a Las palabias y las cosas. Buenos Aires, Siglo XXi, 1993, p. 2.
55. G. Deleuze, “Duodécima serie: de las paradojas”, en Ldgica del sentido, Buenos
Aires, Paidds, 1989, p. 94.

56. F. Nietzsche, Bl caso Wagner, Buenos Aires, Tres Haches, 1996, § 2, p. 13. Acerca del
humor tropical véase también Mds alld del bien y del mal, 1998, op. cit., p. 126, donde
Nietzsche juzga con severidad a los temperamentos templados o mediocres.
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EL AQuf AuseNTE: FEDERICO NIETZSCHE
EN MACEDONIO FERNANDEZ

Maria Teresa Garcia Brave

La tarea de una interpretacion que baga justicia
a la cosa es, por principio, inacabable.

T. Adorno, Teoria Estética
e - 1
I. Entrada en prélogo de Federico

Existen pocas tareas tan dificiles como la de enfrentarse con
—+7ed un pensador némade. Sin duda, una de ellas es enfrentar a dos;

enfrentarse a enfrentar a dos pensadores ndémades como son
Federico Nietzsche y Macedonic Ferndndez.

En esto reside la primer dificultad de todo texto que pretenda
vincular a Federico Nietzsche y Macedenio Ferndndez: en encontrar
un punto comin de abordaje respecto de dos pensamientos cuyo esta-
do es el de un perpetuo des-hacerse y cuyas ideas estin en circuia-
cién constante, sometidas al riesgo del cambio constante.

Un buen modo de encontrar este lugar comin es concertando
una cita entre Federico y Macedonio.

1. Este subtitulo corresponde al tiwsio del prologo con el que Macedenio presenta en el
Muiseo de la novela de la eterna a su personaje Federico, “el chico de lurgo palo”.
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