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Resumen: Partiendo de la «escena de la muerte» como una «escena primitiva de la
escritura», interrogaremos el cardcter que ésta toma en el relato El instante de mi
muerte de Maurice Blanchot. Para ello examinaremos un determinado orden de la
pertenencia que opera en la denominada escritura auto-bio-grafica, cuestionando el
caracter del autos y del bios a la luz de la reflexion blanchotiana sobre la muerte y su
imposibilidad. Esto nos conducira a abrir una interrogacion sobre el paraddjico pose-
sivo que porta el titulo de este relato: «<mi muerte», y la relacién entre ésta y el tiem-
po del eterno retorno.
Palabras clave: escena / muerte / escritura

Abstract: Starting from the «death scene» as a «primitive scene of writing», we will
question the character it takes in Maurice Blanchot’s story The instant of my death.
For this purpose we will examine a specific membership order that operates in the so-
called auto-bio-graphical writing, questioning the character of the autos and the bios
in light of Blanchot’s reflection on death and its impossibility. This will lead us to a
new question about the paradoxical possessive in the title of this story: «my death»
and the relationship between this and the time of the eternal return.
Key Words: scene / death / writing

Relacion entre muerte y escritura, entre escritura y muerte

La relacién singular que Maurice Blanchot traza entre la escritura y la muer-
te se presenta de manera insistente en su obra, tanto en sus escritos de ficcién
como en aquellos que se podrian denominar como teéricos o filoséficos. Ambas
—-muerte y escritura— parecen implicarse arrastrando una a la otra en una suer-
te de “experiencia sin experiencia” que destituye al sujeto y que reenvia hacia
una anterioridad y un por-venir que no obedece a la nocién tradicional de expe-
riencia entendida como acontecimiento puntual, efectivo, aprehensible, memo-
rable, apropiable y, por tanto, capaz de ser dominado por el sujeto.
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Por una parte, la muerte en la obra de Blanchot aparece definida como
imposibilidad o como experiencia que escapa a la experiencia. A la muerte
comprendida de este modo se le asigna el lugar de condicién primera y ori-
gen de la escritura. Es asi como se presenta en un primer momento una rela-
cién a través de la cual se traza una correspondencia entre la muerte y la
escritura, pues un paso previo por la muerte parece comandar el acto de
escribir: “s6lo puedo escribir si la muerte escribe en mi, hace en mi el punto
vacio donde se afirma lo impersonal”l.

Pero, por otra parte, esta relacién no se establece de forma unidireccional,
es decir, no se deja afirmar como simple anterioridad causal de la muerte
respecto a la escritura, pues la escritura también es descrita como acceso a
la “experiencia sin experiencia” de la destitucién del poder del sujeto
—entendiendo este poder como aquel del sujeto auténomo y autosuficiente—
que venia implicado en la muerte. En este sentido, la escritura no es tanto
un medio para representar la muerte como un modo de “aceptar padecerla
sin hacerla presente y sin hacerse presente a ella, saber que ha tenido lugar,
aunque no haya sido experimentada, y reconocerla en el olvido”2. Por ello se
podria decir que este segundo movimiento indicaria que siempre que se
escribe, se escribe para morir, para dar a la muerte “su posibilidad, por la que
es esencialmente muerte, fuente de invisibilidad”3.

A partir de esta doble vinculacién entre muerte y escritura, entre escritu-
ra y muerte, seria posible establecer una hipétesis de partida: si hay algo asi
como una experiencia previa de la muerte que comanda la escritura, esta
experiencia pasa a su vez, asi parece proponerlo Blanchot, por la escritura,
por una escritura entendida como désoeuvrement, es decir, como una escri-
tura inoperante o desobrada. Debido a esta desobra, lo que es escrito no se
lleva a término sino que queda sometido a un movimiento infinito que se
hurta a la presencia, al tiempo presente y al poder del sujeto para apropiar-
se de ella o remitirla a un si mismo, como si una separacién infinita intervi-
niera interrumpiendo el movimiento especular del yo que escribe. Si la escri-
tura es un modo de abrir la posibilidad de la experiencia de la muerte, esta
apertura es al mismo tiempo la fractura que da cuenta de la imposibilidad de
hacerla presente, de aprehenderla, de apropiarse de ella, posibilitando la
experiencia (de lo) imposible. Precisamente por ello, la escritura parece ser
el modo méas apropiado de consignarla a su lugar, al lugar que se dibuja como
un espacio literario. Un espacio, que haciendo posible su manifestacion,

1. M. Blanchot, El espacio literario, trad. V. Palant y J. Jinkis, Barcelona, Paidés, 1992, p. 139.
2. M. Blanchot, Lécriture du désastre, Paris, Gallimard, 1981, p. 108.
3. M. Blanchot, El espacio literario, trad. cit., p. 139.
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hace de la fuente de esa manifestaciéon una invisibilidad como por un efec-
to de una borradura, como una suerte de presentacién de una figura fantas-
mal en un espacio dominado por la ausencia de tiempo y por el desarraigo
del lugar en que se inscribe, el tiempo y lugar del “atin no”4.

El acontecimiento inscrito remite, por su paso por la escritura, a un afue-
ra, como si un exceso o una carencia, como si un desajuste interviniera para
hacer de esa manifestacion una imposibilidad del darse o del tener lugar;
como si ese tener lugar quedase interrumpido y asi sometido a un movimien-
to que no culmina y que no abre, que no ilumina. Por este motivo se podria
llegar a afirmar que eso que se inscribe pasa a ocupar un lugar como no lugar
o un lugar no ubicable, haciendo posible cierta experiencia del afuera. Lo
inscrito queda excrito5, pues su tener lugar permanece suspendido en la ten-
si6n y atraccion, en la diferencia o en el diferir respecto a su tener lugar, su
origen o motivacion.

Asimismo, la muerte cuyo caricter es para Blanchot el de ser imposible,
deja de ser un punto determinado que se inscribe en el tiempo dotando a
este de una forma lineal y teleoldgica para llegar a ser la ligereza misma, la
liberacién de la pesada carga de una muerte sustantiva, del umbral intraspa-
sable entre la vida y la muerte. Retrotrayéndola a un pasado inmemorial, la
muerte no es ya una experiencia posible para el sujeto, pues de algtin modo,
y como consecuencia de este desajuste, ha sido padecida desde siempre. A
la vez suspendida —pues no determinable, no efectuada— y decretada
—teniendo lugar como lo que tendré lugar, como una relacién con lo intrata-
ble o no-tematizable— bajo una modalidad de la pasividad que el olvido acoge
y con el que la escritura parece acordarse al permitirla morar en ella. Por
recordar el titulo de uno de los libros que Jacques Derrida consagré a
Blanchot6, morando en ella en su demorarse.

4. Cfr. M. Blanchot, El libro por venir, trad. C. de Peretti y E. Velasco, Madrid, Trotta, 2005, pp. 23-45.
5. Este término que recogemos de Nancy —en concreto del articulo consagrado al pensamiento
de Bataille titulado «Lo excrito» y recogido en Un pensamiento finito (trad. J. C. Moreno Romo,
Barcelona, Anthropos, 2002)- lo aproximamos a la experiencia de un afuera como desborda-
miento del sentido y como imposibilidad de remitirlo a su fuente. El prefijo ex- indicaria a la vez
una exterioridad y un exceso. Nancy define este término en la pagina 39: “A ese derramamiento
del sentido que produce el sentido, o a ese derramamiento del sentido a la oscuridad de su
fuente de escritura, yo lo llamo lo excrito”. La desobra que caracteriza la escritura de Blanchot
no es la negacion de la capacidad de la escritura para producir sentido, sino la puesta en cues-
tién del sentido ligado a su fuente, es decir, al objeto representado por ella, como también a su
productor, a la subjetividad del sujeto que escribe.

6. Nos referimos al libro Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Galilée, 1998.

79



Idoia Quintana Dominguez

Una escena primitiva de la muerte

Cuando en 1994 Blanchot publica el que sera su ultimo relato, El instan-
te de mi muerte, parece ofrecernos, a través de una “escena de la muerte”,
la experiencia del origen de la escritura y a la vez el relato de la experiencia
originaria de la muerte, una destituyendo a la otra a través de la doble rela-
cién entre escritura y muerte, entre muerte y escritura.

El eco de esta co-implicacién podria escucharse en la descripciéon que
Blanchot realiza de la vida de todo aquel que se entrega a la escritura: “El
escritor, su biograffa: murié, vivié y muri6”7. El término de biografia que
aparece en esta cita —el bios de la biografia y luego ese “vivi6” que queda sus-
pendido en el paréntesis entre una muerte y otra, suspendido entre una y
otra— sera en cierto modo lo que el relato El instante de mi muerte pondra
en obra o, mas bien, en desobra.

Como veremos, este es un relato de caracter autobiografico que no se deja
sin embargo ubicar cémodamente en este género —si es que la autobiografia
pudiera considerarse como un género literario—. Sin duda, son muchas las
cuestiones que suscita este relato, entre ellas el tipo de verdad biogréfica que
Blanchot haya podido poner en juego en este testimonio tardio pero conoci-
do por sus préximos, en el que hay quienes han visto un tipo de justificacion,
hasta de fabulacién, de su pasado politico8. La dificultad que entrana la rela-
cién entre ficcién y autobiografia es un escollo dificil de superar, pues ¢cémo
dirimir la aporfa entre lo ficticio y lo efectivo, entre lo virtual y lo actual? Este
relato invita a adentrarse en estos interrogantes donde no deja de ser desta-
cable la dificultad que comporta el intento por ubicar cronolégicamente el
acontecimiento que es narrado, cuya fecha no coincide con lo testimoniado
por Blanchot9, al igual que otros datos cronolégicos no se corresponden con
los datos objetivamente comprobables.

A pesar de que estos elementos no dejarian de contribuir a una mayor pro-
fundizacién sobre lo que aqui nos proponemos, en este articulo trataremos
de indagar, en primer lugar, las operaciones de escritura —de escritura auto-
biografica o, mas bien, de escritura allobiografica o autotanatografica, o aun,
allotanatografica— que ponen en juego un determinado orden de la pertenen-
cia, de la propiedad y de la apropiacion a través de la relacién entre la escri-

7. M. Blanchot, Lécriture du désastre, ed. cit., p. 61.

8. Sobre este aspecto, Derrida, en Demeure, aborda brevemente un inevitable calculo a este respecto
por parte de Blanchot. A partir de esta aproximacion, Jacques Lecarme desarrolla una teoria a
nuestro entender muy cuestionable pero no obstante destacable en el debate suscitado en torno al
relato de Blanchot. Cfr. Jacques Lecarme, «Demeure la question de I'autobiographie», Christophe
Bident y Pierre Vilar (dir.), Maurice Blanchot. Récits critiques, Tours, Farrago, 2003, p. 458.

9. Cfr. G. Michaud, Tenir au secret (Derrida, Blanchot), Paris, Galilée, 2006.
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tura y la muerte. Ya que a raiz de la “estructura” de apropiacién de la muer-
te que Blanchot incesantemente, y a diferencia de Heidegger, define como
imposible, se abre la interrogacion sobre la ejemplaridad de esta escena —su
caricter, precisamente, de escena, y de escena relacionada con la escritura,
es decir, de relato en cuanto relato de la muerte y, al mismo tiempo, en cuan-
to origen de la posibilidad de la experiencia de la muerte o, en otros térmi-
nos, como posibilidad de la experiencia (de lo) imposible-.

Si esta escena de la muerte podria ser descrita como una suerte de escena
primitiva, la interrogacién que seguird en segundo lugar serd —si es que esta
experiencia se caracteriza por la destitucién del sujeto— a qué atiende el pose-
sivo que aparece en el titulo de este relato: “mi muerte”, una marca de la sin-
gularidad que resistiria a la figuracién y, por lo tanto, a su escena, a su relato.

Nos ubicaremos asi entre la condicién de posibilidad del relato y la impo-
sibilidad del relato, entre su necesidad y su negacién conjugadas como lo
permite la lengua francesa: plus de récit.

La ejemplaridad de la escena de la muerte

En Agonia terminada, agonia interminable!0, Philippe Lacoue-Labarthe
sostiene que la literatura en el sentido moderno del término comienza con
la autobiografia y no con la novela como derivado de la forma épica. A partir
de la autobiografia, de la que indica que no se podria determinar como un
género sin caer en una problematica infinitall, se produciria una mutacién
profunda de la figura del autos como sujeto de la enunciacién y de la expe-
riencia entendida a partir del bios, algo que el pliegue o la reflexividad de
esta escritura harfa evidente.

Dado que el sujeto de la enunciacién —autos— revoca la consistencia de un
yo que no puede hablar en primera persona si no es fragmentindose, es
decir, convocindose en el relato como otro, el régimen de la enunciacién es

10. Ph. Lacoue-Labarthe, Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot, Paris,
Galilée, 2011.

11. Paul de Man, en «La autobiografia como des-figuracién», define la autobiografia por su
caracter indecidible. Sostiene, ademads, que la relacién entre ficcién y autobiografia es un inde-
cidible en el que no se puede permanecer, donde, cuando se cree afirmar uno, el otro aparece
dotando de indeterminacién a estos dos polos en un movimiento que no es sucesivo sino simul-
taneo. Por ello afirma que la autobiografia no es “ni un género ni un modo, sino una figura de
lectura o de la comprensién que tiene lugar, en algin grado, en todos los texto” (La retérica del
Romanticismo, trad. J. Jiménez Heffernan, Madrid, Akal, 2007, p.149). Derrida, asimismo, defi-
nird por su parte la autobiografia como un indecidible y como un elemento que acosa a todo
texto sin constituir por si mismo un género como tal (Cfr. Demeure. Maurice Blanchot, ed. cit.,
p. 124, y Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 44).
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sometido a una profunda transformacién. Esta transformacién implica la
estructura de un envio (un envio a y por lo tanto un envio de cierta forma
postumo, posible en ausencia de su emisor) donde el sujeto destituido es a
la vez convocado en el relato. Ello da cuenta de la imposibilidad de la pre-
sencia inmediata haciéndose necesaria, en este envio que la caracteriza, la
posibilidad del desvio, de la diferencia o de la relacién neutra que hace apa-
recer un otro que no es simplemente el otro de uno mismo. En este sentido,
Lacoue-Labarthe indica que seria posible hablar de allo-biografia.

Esta tesis que explica el paso del “yo” a un “él” —paso evocado por Blanchot
en multiples ocasiones en referencia a Kafka— sefiala a su vez hacia un ele-
mento muy presente en la obra de Blanchot: el lugar vacante y la figura de la
sustitucién, del “en el lugar de...” como movimiento suplementario de una
sustitucién originaria que caracteriza la identidad del escritor: “Que otros
escriban en mi lugar, en ese lugar sin ocupante que es mi tnica identidad”12.

Inseparable de esta constatacion se presenta la problematizacién de la figu-
ra del bios. En La voz y el fendmeno, Derrida afirmaba: “Mi muerte es estruc-
turalmente necesaria al funcionamiento del Yo”13. El “yo”, desde el momen-
to en que se pronuncia, queda atravesado por la irreductibilidad de la muer-
te. Nancy recoge esta misma apreciacién en un articulo consagrado a
Blanchot: “«Yo hablo» no dice otra cosa mis que «yo estoy muerto» (no soy en
la inmediata auto-afirmacién del vivo)”14. Este sujeto desplazado invita a una
nueva definicién de la experiencia. Quiza, dird Lacoue-Labarthe, de la expe-
riencia entendida en sentido estricto, a saber, como travesia (ex-) de un peli-
gro (periri) -y, ejemplarmente, como travesia por muerte—, de manera que
seria posible modificar el término de autobiografia por el de autotanatogra-
fia. Blanchot asi lo destacaba en La escritura del desastre: “Escribirse es dejar
de ser para confiarse a un huésped —autrui, lector— que, a partir de entonces,
no tendra como carga y como vida mds que vuestra inexistencia”15. Siendo la
autobiografia el cardcter que recorre la escritura moderna, toda la literatura
repetiria este pasaje: la travesia por la muerte como condicién primera, como
“condicién trascendental” —senala Lacoue-Labarthe— de la escritura por la
que el yo (autos) se falta a si mismo bajo la forma de lo otro, y la vida (bios)
se falta a si misma bajo la forma de la muerte. La tesis de Lacoue-Labarthe
senala asf a la muerte como condicién primera, trascendental, de la escritu-
ra, dirimiendo de este modo esa doble relaciéon entre escritura y muerte que
aqui establecemos como aporética debido a la dificultad de otorgar sélo a una
de ellas, a la muerte o a la escritura, un lugar primero.

12. M. Blanchot, La conversacién infinita, trad. I. Herrera, Madrid, Arena Libros, 2008, p. 397.
13.]J. Derrida, La voz y el fendmeno, trad. P. Penalver, Valencia, Pre-textos, 1985, p. 158.

14. J.-L. Nancy, «Fin du colloque», en Maurice Blanchot. Récits critiques, ed. cit., p. 637.

15. M. Blanchot, Lécriture du désastre, ed. cit., p. 105.
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Atendiendo a la reflexién de Lacoue-Labarthe, la ejemplaridad de la trave-
sia por la muerte de la que se nutre la literatura moderna seria posible, ade-
mas, retrotraerla a la escena —“escena primitiva” o “escena matricial’- de la
nekyia como descenso a los infiernos y paso por la muerte que se encuentra
va en La Odisea y que se repite a lo largo de la literatura. Son numerosos los
ejemplos que ofrece Lacoue-Labarthe de esta escena que aproxima a la que
Blanchot relata en El instante de mi muerte demostrando asi su recurrencia
—su caracter de cita—y la de ciertos motivos que la acompananlé.

Segln este esquema, la muerte como fin no indica acabamiento ni cum-
plimiento, sino que aparece, por el contrario, como el origen mismo de la
literatura, siendo la experiencia de la muerte su fuente.

La reflexién de Lacoue-Labarthe abre dos problematicas relacionadas entre
si. Por un lado, la ejemplaridad de la escena de la muerte, o de la muerte como
escena, que, en cuanto experiencia previa y esencial se alzaria por encima del
sujeto concreto y del acontecimiento puntual para llegar a ser la experiencia
comun a la escritura. Esta linea podria conducir a la conclusiéon de que este
relato no habla de la experiencia concreta de Maurice Blanchot sino de la expe-
riencia propia a la escritura, es decir, de la experiencia de la escritura como
experiencia de la muerte. Por otra parte, y en relacién con la ejemplaridad de
esta escena, podria desprenderse de ello que la biisqueda misma del origen de
la literatura por medio de la narracién del acontecimiento de la muerte, de su
relato, conformaria de cierto modo una fundacién mitica como ficcién regula-
dora a través de la cual la literatura se ofrece a si misma el relato de su auto-
fundacién, la narracién de su ser mismo, de su propia posibilidad. Aqui se sena-
la un elemento que no es en absoluto ajeno a la reflexién emprendida por
Lacoue-Labarthe y Nancy en torno a lo mitico. Ambos, tanto en obras conjun-
tas como por separado, han dado cuenta de la sospecha de que la reflexion lite-
raria (v no sélo literaria) de Blanchot reposa sobre un fundamento miticol7.

16. Entre los elementos que enumera Lacoue-Labarthe, es destacable el andlisis del “sentimiento
de ligereza” que en el relato de Blanchot aparece como el sentimiento que precede y acompana al
anuncio de la muerte. Lacoue-Labarthe afirma que esto que se describe en el relato es una cita de
las dos escenas mas célebres de la literatura francesa que recurren a esta “ligereza” frente a la expe-
riencia de la muerte: la de Montaigne en el Libro II de Ensayos y la de Rousseau en Ensofniaciones.
17. Sin entrar en el examen exhaustivo que mereceria la reflexion sobre el mito en la obra de
Blanchot emprendida por estos dos autores, senalaremos que ésta no deja de oscilar entre una
sospecha de mitologizacién tanto a través del recurso a la referencia mitica (el mito de Orfeo
ocupa un lugar central en la descripcién blanchotiana del origen de la literatura —donde de nuevo
encontramos la escena de la nekyia (entre otras muchas figuras miticas que ocupan un lugar
cardinal en diversos escritos de Blanchot) como a través de la afirmacién “sin mito”, y el paso
—ambos hablan de una ruptura situdndola a mediados de los afos 50— hacia una interrupcion del
mito, una desmitologizacién o una desfiguracién del mito no obstante muy problematica. Esta
sospecha se ha prolongado hasta el tltimo de los libros que Nancy dedica a la Comunidad incon-
fesable de Blanchot. Cfr. J.-L. Nancy, La communauté désavouée, Paris, Galilée, 2014.
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Este brevisimo relato parece relanzar estas problematicas invitindonos de
nuevo a adentrarnos en ellas. {La experiencia de la muerte, entendida como
condicién primera o trascendental de la escritura, conduce, en su paso por
la escritura, al relato de su fundacién originaria? ¢Qué tipo de fundacién
permite la escritura sostenida sobre el fundamento de la muerte?

Del instante y de la muerte

Cuando Blanchot pone en escena la escena de la muerte tiende a caracte-
rizarla como una muerte no efectiva, no puntual, no cumplida, es decir, por
su cardcter de muerte interrumpida o suspendida, una “muerte, por lo
deméis nunca definitivamente constatada: muerte de la que no se puede
levantar acta”18.

En los escritos de ficcién encontramos en varias ocasiones este aconteci-
miento que en algunos de ellos, como ocurre en La sentencia de muerte y en
El instante de mi muerte, es el tema principal del relato. En La locura de la
luz podriamos encontrar un antecedente de lo que de manera méis extensa
es relatado en El instante de mi muerte: “Me pusieron entre la espada y la
pared como a muchos otros. {Para qué? Para nada. Los fusiles no se dispa-
rarian”19. En La sentencia de muerte, la muerte de J. se aplaza contravinien-
do el dictamen médico que la decretaba. La resurreccién aparece en Tomds
el Oscuro donde éste vaga como un nuevo Lazaro. En el caso de El instante
de mi muerte, no hay coincidencia entre una muerte y otra. El joven prota-
gonista del relato es “privado de la muerte por la muerte misma”20,

Este tltimo relato —de una economia de lenguaje admirable— habla del ins-
tante en que un joven estuvo a punto de ser fusilado a finales de la Segunda
Guerra Mundial, cuya muerte queda interrumpida cuando el pelotén de
fusilamiento listo para la ejecucion le deja huir tras presentarse como disi-
dentes rusos de la armada Vlassov.

Este relato se narra después de que ese instante haya sobrevenido, después
de que ese acontecimiento haya tenido lugar (sin haber llegado a tener lugar),
rememorando de este modo un tiempo pasado. Quien habla es un narrador
que recuerda lo ocurrido y que se presenta como un tercero —“[Yo] me acuer-
do de un joven’21- que relata la experiencia aparentemente mas singular, la
menos trasmisible o traducible. Sin embargo, en un momento dado, el narra-

18. M. Blanchot, Tiempo después seguido de La eterna reiteracién, trad. R. Martinez Renedo,
Madrid, Arena Libros, 2003, p. 66.

19. M. Blanchot, La locura de la luz, trad. A. Ruiz de Samaniego, Madrid, Tecnos, 2007, pp. 33-34.
20. M. Blanchot, El instante de mi muerte, trad. A. Ruiz de Samaniego, Madrid, Tecnos, 2007, p. 17.
21. Idem.
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dor afirma que “en su lugar” —en el lugar del joven— no tratara de analizar sus
sentimientos, en concreto, el sentimiento de ligereza ante la muerte inminen-
te, mostrando asi la posibilidad de ocupar el lugar del otro, de ponerse en el
lugar del otro. La muerte que hasta el tltimo parrafo se atribuia al joven pasa-
ré a ser, en las lineas que cierran el relato, la muerte que el narrador presen-
ta, en otro tiempo —“mas tarde”- y lugar —“de vuelta en Paris”-, como su
muerte, quizd porque se trata de la misma persona ligada por la muerte inin-
terrumpida (su retorno) y separada por la interrupcién de la muerte.

Este aspecto no carece de importancia en la problematizacién de la articu-
lacién entre autos y bios y del paso a la escritura allo-tanato-grafica tal como
hemos visto anteriormente. Blanchot ya habia dado cuenta en sus escritos
teéricos de una profunda discrepancia respecto al “estar vuelto hacia la
muerte” que Heidegger describe en Ser y tiempo, donde la imposibilidad de
la muerte pasa a pertenecer al Dasein, a pertenecerle sélo a él, porque nadie
puede morir en su lugar: “Nadie puede tomarle al otro su morir [...] El morir
debe asumirlo cada Dasein por si mismo. La muerte, en la medida en que
ella “es”, es por esencia cada vez la mia.”22 Es asi como Heidegger funda,
segtin Blanchot, un poder ante lo imposible, apropiandose de la muerte y
manteniendo una relacién con ella. Para Heidegger, el huir de la muerte es
olvidar su ser mas propio. En la cotidianidad, el “si mismo” del Dasein pasa
a ser el “uno se muere”. Por el contrario, Blanchot afirmara que en el ins-
tante de la muerte no hay un “yo” que ostente el poder de dominio, sino un
“se muere”, “se muere siempre otro distinto de si”23. Parafraseando la argu-
mentacién heideggeriana, Blanchot evidencia las conclusiones a las que
conduce la tesis del filésofo aleman:

[...] el hombre no es solamente posibilidades, sino que es su posibilidad
[...] Incluso la muerte es poder. No es un simple acontecimiento que va
a ocurrirme, hecho objetivo y comprobable; ahi va a cesar mi poder de
ser, ahi ya no podré ser ahi; pero, de esta no posibilidad, la muerte, en
tanto en cuanto me pertenece y me pertenece ella sola, puesto que
nadie puede morir mi muerte en mi lugar, este porvenir inminente de
mi mismo, esta relacién conmigo siempre abierta hasta mi final, toda-
via hace un poder. Muriendo, puedo todavia morir [...]. Me apropio la
muerte como un poder, teniendo atin una relacién con ella.24

Esta exterioridad de la muerte que rompe con la soberania del yo plantea-
da por Blanchot implica y remite al retorno de lo no cumplido que es impo-

22. M. Heidegger, Ser y tiempo, trad. J. E. Rivera, Madrid, Trotta, 2003, § 47, p. 261.
23. M. Blanchot, El espacio literario, trad. cit., p. 230.
24. M. Blanchot, La conversacién infinita, trad. cit., p. 53.
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sible que recaiga bajo el poder del sujeto. Rompiendo la relacién de dominio
con la muerte y abriéndola a una relacién sin relacién, la figura del retorno
pone en cuestiéon un determinado orden de la temporalidad: si la muerte
rompe con la soberania del yo, también retira la puntualidad del ahora. El
modo bajo el cual se presenta la muerte es el de la inminencia, el del instan-
te desplazado: suspendido, pendiente, interrumpido, pero sometido, por esa
interrupcién misma, a lo ininterrumpido, al eterno retorno de la muerte.
Esta abertura al retorno no puede proceder mas que de una muerte ante-
rior25, “terriblemente antigua”, no situable en el tiempo, “escena primiti-
va”26 que vuelve siempre como otra. Lo que vuelve y se repite, lo que por lo
tanto se narra, no seria tanto el acontecimiento de la muerte como la rela-
cién de exterioridad ante lo que no ha sido ni es posible apropiarse. Si esta
“escena” vuelve es entonces porque no se ha fundado “como tal” y esto por-
que precisamente no hay muerte “como tal”27. Pues la muerte de la que
Blanchot habla no es una muerte sustantiva, sino, en su imposibilidad, el
infinito de un “morir”. Es el tiempo del eterno retorno el que impide la pun-
tualidad del presente, el que introduce al sujeto en la temporalidad de lo no
coincidente, en el “morir” o en el “sobrevivir’, o en los términos que
Blanchot recoge de Kafka, en “el eterno tormento del morir”:

25. Blanchot hace referencia en multitud de ocasiones a una muerte inmemorial, a una muerte
pasada que, a diferencia de lo que dice Heidegger (“«Apenas el hombre viene a la vida ya es bas-
tante viejo para morir»”, es decir, se hace cargo de ella desde el momento en que €l es convir-
tiéndola en posibilidad), ya ha pasado desde siempre: “«Yo» muero antes de haber nacido”. De
esta muerte pasada no se tiene la experiencia por la cual ésta serfa asumida y apropiada (en el
doble sentido que esta palabra deja entrever).

26. Se hace preciso destacar la inversion que Blanchot realiza respecto al psicoanalisis en refe-
rencia al término “escena primitiva”. Esta expresion que traduce el término aleman Urszene acu-
nado por Freud, se refiere a la escena fantasmatica o real en la que el sujeto es testigo del coito
de sus padres. Interpretada como una escena traumética, se convierte en el punto de fijacién de
las representaciones inconscientes. Como veremos al final de este articulo, Blanchot, en La escri-
tura del desastre, retoma este concepto para presentar un relato de infancia donde se describe a
un nino que, mirando a través de una ventana, ve cémo lo familiar se vuelve extrario, y del que
dice que vivird a partir de entonces en el secreto. Retomando los escritos On tue un enfant de
Serge Leclaire y el concepto de agonia primitiva desarrollado por D. W. Winnicott en Fear of
Breakdown, Blanchot confronta la funcién terapéutica del psicoandlisis a la ficcién narrativa
capaz de acoger este secreto. Sin embargo, Blanchot muestra que la “escena primitiva” no puede
ser narrada o representada, revocando el término de escena al escapar a la figuracién y a la posi-
bilidad de una reinscripcién en la historia de lo vivido como desvelacién del secreto. Cfr. Claire
Nouvet, Enfances Narcisse, Paris Galilée, 2009, pp. 13-18, y Daniel Dobbels «’approchant/On
sauve un enfant» en Cahiers Maurice Blanchot 1, Dijon, Les Presses du réel, 2011.

27. Sobre este “como tal”, remitimos a la reflexién que Derrida elabora en Aporias. Morir-espe-
rarse (en) “los limites de la verdad”, trad. C. de Peretti, Barcelona, Paidds, 1998, pp. 121-124.
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La ley del retorno, al suponer que “todo” retornara, parece plantear el
tiempo como rematado: el circulo fuera de circulacién de todos los cir-
culos; pero, en la medida en que rompe el anillo por la mitad, propone
un tiempo no ya acabado sino, por el contrario, finito, salvo en ese
punto actual, el Gnico que creemos detentar y que, al faltar, introduce
la ruptura de infinitud, obligindonos a vivir como en un estado de
muerte perpetua.28

Es asi como el “instante” de la muerte parece dividirse y dirigirse en direc-
ciones opuestas: hacia un pasado inconmensurable, hacia una muerte terri-
blemente antigua (hacia lo primitivo de su escena) y hacia un porvenir inde-
terminado (su repeticion). “¢El encuentro de la muerte con la muerte?”, pre-
guntara el narrador justo después de describir el instante crucial en el que
parecia “como si todo estuviese ya consumado”: como si la muerte hubiese
llegado bajo su doble modalidad, a saber, como “muerte imposible necesa-
ria”29. Esta conjuncién se debe a que cuando la muerte est4 por llegar, ya es
necesaria, pues ha sido como lo que va a ser, ya ha tenido lugar como lo que
tendra lugar. Heidegger también hablaba, en relaciéon con la muerte, de una
anticipacion. Esta anticipacién permitia que el Dasein asumiera su muerte, o
que, de algiin modo, se la diera a si mismo. Aqui, por el contrario, la imposi-
bilidad de la asuncién de la muerte procede de la imposibilidad de decretar la
muerte sin suspenderla, de suspender la muerte sin, al mismo tiempo, decre-
tarla. “Como si la muerte fuera de él no pudiese desde entonces mas que cho-
car con la muerte en él. «Estoy vivo. No, estds muerto.»”30

El final del relato senala hacia esta relacion entre la muerte suspendida y
la muerte decretada, entre lo imposible y lo necesario como ley del eterno
retorno: “Qué importa. Tan sé6lo permanece el sentimiento de ligereza que es
la muerte misma o, para decirlo con més precision, el instante de mi muer-
te desde entonces siempre pendiente [en instance]”31.

Conclusiones

Si no es posible que el sujeto asuma su muerte, se la dé a si mismo o car-
gue con ella, el relato de su experiencia es lo que pone no sélo de manifies-
to esta imposibilidad sino lo que la relanza. Es decir, porque no es posible

28. M. Blanchot, El paso (no) mds alld, trad. C. de Peretti, Barcelona, Paidds, 1994, p. 42.
29. M. Blanchot, Lécriture du désastre, ed. cit., p. 110.

30. M. Blanchot, El instante de mi muerte, trad. cit., p. 25.

31. Ibid.,p. 26.
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desligarse de la relacién impropia con la muerte, porque esa finitud abre una
infinitud, porque no es un umbral que se haga presente, el relato, la escritu-
ra, re-traza esta relaciéon con lo impropio que parece siempre precederla por
lo primitivo de una escena como retorno de lo que nunca tuvo lugar.

El instante de mi muerte, suponiendo que este testimonio sea biografico,
incluso suponiendo que Blanchot haya querido hacerlo pasar por autobiogra-
fico y asi recurrir a los indicios que nos conducirian a calificarlo como tal,
escapa a lo que en principio constituye lo que se ha dado en llamar el “pacto
autobiografico”32 al romper el contrato que debe contraer el autor con el lec-
tor principalmente haciendo evidente, o al menos patente, la identificacién
de la identidad compartida por el autor, personaje y narrador. Asi, en este
relato, del autos de la autobiografia se pasa a una allo-biografia donde por lo
menos dos personajes intervienen. Por un lado, el joven que padece el inten-
to frustrado de fusilamiento; por otro lado, el narrador que cuenta la histo-
ria. La muerte que estd en juego es hasta las dltimas paginas del relato la
muerte del joven, pero en las paginas que se anaden al final, el narrador se
refiere a esa muerte como la suya. Si se trata del mismo personaje, parece
que fuera la muerte la que lo dividiese dividiéndose ella misma en una
muerte “de é1” y una muerte “en é1” que nunca podrian asimilarse la una a
la otra. Ambas “chocan” sin llegar a confluir, asi como el personaje y el narra-
dor parecen estar también separados por la muerte y relacionados por ella,
irreductibles y por ello sometidos a una relacién infinita. La identificacién
entre ambos queda suspendida, ni afirmada ni negada. La allo-biografia, la
biografia de lo ajeno, introduce un cuerpo extrafo en el autos biografico a
través de la experiencia imposible de la muerte que interrumpe una suerte
de auto-constituciéon o auto-afeccién del sujeto. En este sentido, a la auto-
bio-grafia, Blanchot parece responder con una allo-tanato-grafia.

La “escena primitiva” de la muerte no se construye en torno al lugar de un
referente al que remite la significacién (el sujeto y su objeto), sino en torno
al lugar —mas bien el no-lugar o espacio del afuera— donde la significacién se
retira. La fundacién de la escena no es posible debido a la ausencia de fun-
damento al que aboca la experiencia imposible de la muerte. La escena es
revocada pero al mismo tiempo convocada como escena en retorno de lo
terriblemente antiguo.

Por una parte, si hay algo asi como una “escena” —y Blanchot ha hecho
explicitamente el relato de una de ellas33- esta escena queda sometida a su

32. Cfr. Ph. Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros textos, trad. A. Torrent, Madrid, Megazul, 1994.
33. En La escritura del desastre, Blanchot presenta, entre paréntesis y bajo un signo de interroga-
cién, una escena primitiva (Cfr. Lécriture du désastre, ed. cit., p.117) que posteriormente comen-
ta él mismo (pp. 176-179y 191-196). En referencia a la bibliografia disponible sobre el estudio de
este breve relato y la fugura de “escena primitiva”, es destacable el estudio de Lacoue-Labarthe en
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desfiguracién, “escapando a lo figurable, como a la ficcion”34. En lo que
podria ser tomado como una explicacién de esta escena primitiva de infan-
cia, Blanchot pregunta quién es aquel que la narra como intentando ubicar
la voz de donde procede. Como primera respuesta, Blanchot sefala: “el rela-
to”, a lo que anade, “U'avant-récit”, lo previo al relato, “la «circunstancia ful-
gurante» por la que el nifio fulminado ve —hay en ello espectidculo- el asesi-
nato feliz de si mismo que le da el silencio de la palabra”35. Es el asesinato
como muerte del si mismo el que abre al silencio de la palabra, es decir, a la
escritura, dando lugar a la escena. Quien la narra no es el sujeto de la expe-
riencia sino la experiencia de muerte como experiencia de un ausentamien-
to que es portadora de la escritura. La escena es asi, al mismo tiempo, con-
vocada y revocada, siendo asi como se instala la paradoja alrededor de la cual
se despliega el relato: el hacer pasar por una por una historia, por un relato,
por una “escena inmoévil, lo que las ha arruinado (historia, experiencia, rea-
lidad) dejandolas intactas”36. “Efecto generoso del desastre”, afiade, pues el
desastre, tal como Blanchot nos propone pensar, es la falla o el desvio que
interrumpe la vuelta de lo mismo sobre un si mismo y, en consecuencia, su
realizacién y fundacion.

Pero atin queda el interrogante de a qué atiende ese posesivo, aparente-
mente contradictorio con lo visto hasta ahora, que porta el titulo. Si en este
relato se llega a pronunciar “mi muerte”, parece que fuera desde la condi-
cién de la experiencia de la muerte entendida como la imposibilidad de dar
testimonio de lo que escapa a la posibilidad de ser testimoniado, narrado o
relatado. Blanchot pone de relieve este aspecto en relacién con lo literario.
La literatura, afirma en multiples ocasiones, no procede de un querer, ni
siquiera de un poder decir. Por el contrario, la literatura sélo es posible y sélo

la obra ya citada Agonie terminée, agonie interminable, asi como el articulo «De una escena “pri-
mitiva” a otra. La escritura y la cuestién de la singularidad en Maurice Blanchot», trad. N. Billi en
el namero especial dedicado a Maurice Blanchot de la revista Instantes y azares, n°11, primave-
ra de 2012, pp. 75-101 (publicado originalmente en Les Lettres romanes, n°hors-serie, «Maurice
Blanchot, la singularité d’une écriture», estudios reunidos y presentados por A. Cools, N. Dewez,
C. Halsberghe y M. Lisse, 2005, pp. 131-151). En este articulo, el autor emprende un anilisis de
las diferentes estrategias discursivas que se encuentran entre esta escena de infancia y otra extra-
ida de Tomds el Oscuro en torno a tres ejes: la subjetividad, el acontecimiento y lo figurativo. A tra-
vés de la constatacion de una borradura de estas tres instancias, Cools concluye una continuidad
entre ambas escenas asi como un signo de singularidad que no obedece a la figura del “si mismo”
tal como la autobiografia parece reclamar. Las conclusiones similares a las que el presente articu-
lo conduce se realizan, a diferencia del anterior, a través de lo que podria denominarse como otra
“escena primitiva” donde ponemos en valor la experiencia de la muerte conjugada con la expe-
riencia de la escritura, hipétesis que se podria lanzar igualmente sobre estas otras dos escenas.
34. M. Blanchot, L'écriture du désastre, ed. cit., p. 176.

35. Ibid., p. 177.

36. Ibid., p. 179.
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se vuelve necesaria a partir de una suerte de catastrofe inicial por la que el
lenguaje falta, es decir, a condicién de una previa pérdida de la capacidad de
operar o ejercer un poder sobre aquello mismo que constituye la razén del
relato. El “yo” se ubica entonces en esa separacién respecto de lo que le hace
hablar e, incluso, de la autoridad de ese habla. Es desde esa separacion,
desde ese abismo, desde donde se presenta la imposibilidad de una coinci-
dencia que abre el tiempo del retorno y la imposibilidad de la apropiacién, en
el tiempo descrito como “ausencia de tiempo” que es el tiempo del relato.
Por tanto, “mi muerte” no podria estar separada de su “instante”: el instan-
te como el “punto actual” que falta y el mi como “punto vacio” que interrum-
pe la relacién para abrirla cada vez a su infinitud.
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