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Resumen: (Dénde ocurre —si ocurre— el acontecimiento de la creacién en Antonin
Artaud? Ma4s precisamente ¢es posible afirmar que hay en su legado algo asi como
una obra formal y definitiva? Si, como dice Maurice Blanchot, Artaud habria tocado
por error patético el lugar que precede a toda obra y que se emparenta con un tipo
de locura que debe prescindir de dios ¢No es la creacién en Artaud la imposibilidad
de la obra misma, lo no-creable, la anti-génesis? Y, por defecto metafisico, ¢lo no occi-
dental? Siguiendo a Derrida el proyecto de Artaud es el arte de una experiencia que
no da lugar a nada creable, que no abre méas que un “cruel” espacio para que la carne
y el cuerpo clausuren cualquier potencial representacién. Desde nociones tales como
vida, excremento, carne, robo y clausura, se persigue pensar la creacién al interior de
un “espacio” donde la formalizacién es imposible.

Palabras clave: anti-génesis / metafisica / dios

Abstract: Where does occur —if occurs— the event of creation in Antonin Artaud?
More precisely, is it possible to state that there is in his legacy something like a defi-
nitive and formal work? If, as said by Maurice Blanchot, Artaud would have touched
by pathetic error the place that precedes all work and that is related to a kind of mad-
ness that must do without god. Is it not the creation in Artaud the impossibility of the
work itself, the non-creatable, the anti-genesis? And, by metaphysic defect, the non-
occidental? For Derrida, the Artaud’s project is the art of an experience that does not
give space to nothing creatable, which does not open more than a “cruel” space for
flesh and body to close down any potential representation. From notions such us life,
excrement, flesh, robbery and closing it will be pursued to think the creation within
a space where the formalization is impossible.
Key words: anti-genesis / metaphysics / god
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“Es necesario llevar en si mismo un caos
para poner en el mundo una estrella danzante.”
Friedrich Nietzsche

Contra-occidente (de la obra y del robo)l

Es necesario partir por preguntar: (dénde ocurre —si ocurre— el aconteci-
miento de la creacién en Antonin Artaud? Mas precisamente, ¢es posible
afirmar que hay en su legado una obra formal y definitiva? Si, como dice
Maurice Blanchot, Artaud habria tocado por “error patético” el lugar que
precede a toda obra y que se emparenta con un tipo de locura que debe pres-
cindir de dios ¢no es la creacién en Artaud la imposibilidad de la obra misma,
lo no-creable, la anti-génesis? y, por defecto metafisico, ¢lo no occidental?

Podemos apuntar en esta direccion, tal y como lo hicieran Alain y Odette
Virmaux en su texto Antonin Artaud: {quién es usted?3, que toda la obra de
Artaud es el resultado de un vertiginoso proceso de execracién hacia
Occidente, en donde lo que emerge es una decepcion radical, tormentosa y
corrosiva dirigida hacia lo que serian los rasgos tinicamente psicolégicos del
arte occidental en esta linea4. Artaud escribe en relacién al teatro que “las
historias de dinero, de angustias por dinero, de arribismo social, de relacio-
nes amorosas donde el altruismo no interviene jamas, historias de sexualida-
des salpicadas de un erotismo sin misterio, no pertenecen al teatro sino a la
psicologia”. Si bien en esta cita es el teatro de Occidente a quien los dardos
van dirigidos en especifico, lo cierto es que tras esta puntualidad se revela
una cultura entera que estd siendo desestabilizada. Es necesario encontrar
el lenguaje en otra parte, fuera de la psiquis y al margen de lo dispuesto cul-
turalmente. Es por esta razén que la figura de dios, de sus exegetas y de sus
agentes civilizatorios, impulsa y promueve en Artaud un desarraigo total res-
pecto de la iconoclasia cristiana. Sus btisquedas son las de un anti-cristo que
ve manifestarse en toda clausula religiosa la pérdida de su propia palabra, esa
que habita diseminada y pura en la carne y en el cuerpob.

Ahi estd Artaud en sus ultimos anos, libre de todas las creencias, salvo de
aquellas que él mismo se forj6. De la misma manera que habia hecho explo-

Todas las citas de los autores franceses han sido traducidas al espanol por el autor de este articulo.
M. Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 56.

A. Virmaux, O. Virmaux, Antonin Artaud: Qui étes-vous?, Lyon, La manufacture, 1986.

A. Virmaux, O.Virmaux, Antonin Artaud..., ed. cit., p. 86.

5. A. Artaud, “Le théatre et son double” en: Ouvres compleétes, T. IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 75.
6. Para profundizar en la relacién especifica de Artaud y la religién se sugiere el texto de A.
Hayman, Artaud et Jésus-Christ, Obliques, n® 10/11, 1976, pp. 185-191. También: J.
Latrémoliére, Je parle de dieu avec A. Artaud, La tour de feu, n° 112, 1971, pp. 75-106.

1.
2.
3.
4.
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tar el yugo de la civilizacién occidental en su juventud, hace ahora explotar
toda idea religiosa, todas las devociones y las practicas impuestas desde afue-
ra, de donde sea que vengan?.

Asumimos entonces que la de Antonin Artaud es, cuando menos, una obra
rizomadtica, en la que cualquier intento de genealogia resulta imposible (maés
bien las hace estallar todas). En su afan por repudiar la plataforma cultural
de Occidente, el imperio de sus clasificaciones y sus iconos religiosos, Artaud
encall6 en un sitio deshabitado y bizarro. Blanchot en esta linea aceptara que
Artaud provoca un desplazamiento hacia la zona donde reina el impoder, esa
regiéon en donde cualquier representacién alcanza su clausura antes de
transformase en pensamiento, ergo, en obra. Es un terreno baldio donde no
hay nada que se emparente con el lenguaje. En otras palabras, un espacio
primigenio y original en donde gobierna la ausencia de toda dialéctica. El
error patético, entonces, se adhiere a un descubrimiento fundamental, el
que se vincula a su vez con una estructura trascendental y una esencia uni-
versal del pensamiento. En breve, este descubrimiento es el espacio en
donde la cultura occidental atin no es y en donde la edificaciéon de la obra
como representaciéon de un pensamiento o lenguaje atin no existe, no ficha
y ni siquiera se intuye. Derrida sefiala: “La aventura total de Artaud no sera
mas que el indice de una estructura fundamental”s.

Entonces, podriamos comprender que para Artaud el pensamiento que deri-
va hacia a un lenguaje es sélo historicidad y presencia, descartaindose como
potencia viva, como carne y voz de una regién original que se niega a ser atrin-
cherada en la esfera de los signos y sus significantes posibles. La creacién en
tanto forma y estructura histérica no es ubicable en la poética de Antonin
Artaud, ya que como lo escribe Maurice Blanchot “Artaud jamas aceptara el
escidndalo de un pensamiento separado de la vida™®. Asi, parece haber en esta
suerte de ontologia de la carne y del desgarro de Artaud un camino directo a
la locura, pero no a cualquier locura, sino a esa que se disocia de las clasifica-
ciones y que pretende, en su anti-génesis, sabotear lo creado, dinamitar lo que
Occidente ha construido y dejar por herencia un arte que es hacia si mismo y
sin expectativas10. Una poética im-posible, im-presente, in-decente.

7. A. Virmaux, O.Virmaux, Antonin Artaud..., ed. cit., p. 88.

8. J. Derrida, “La parole soufflée” en Lécriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 256.

9. M. Blanchot, Le livre..., ed. cit., p. 61.

10. La palabra “herencia” sera evocada permanentemente en el transcurso de este trabajo. Su sola
nominacién podria promover un andlisis completo en relacién a la manera en que Derrida conci-
be la herencia propiamente tal. Con esto queremos decir, y en términos muy generales, que la
herencia filoséfica entendida como un legado coordinado de principio a fin o, mas bien, como un
corpus que se movilizaria desde un punto X a un punto Y (quien hereda y el legatario especifica-
mente) sin zigzaguear y sin alterarse en el transcurso de este desplazamiento resultaria, desde el
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Derrida nos dice en La palabra soplada que estamos “ante un arte que es
querido sin obra, ante un lenguaje que es querido sin huella. Es decir sin dif-
férence”11. Entendemos que, primero, si efectivamente el arte de Antonin
Artaud es sin obra y su lenguaje sin huella, podemos preguntarnos legitima-
mente qué es su obra. Si el legado de Artaud no es una obra y no da lugar a
nada creable ¢de qué hablamos cuando hablamos de Artaud? Responderiamos
diciendo que si bien Artaud, su existencia y apropiacién cultural son histéri-
cas, su herencia es un pasaje al abismo de lo increado, a la imposibilidad de
objeto, al no-inicio y a la locura de la anti-sintesis. También podriamos respon-
der con Plotino que en Artaud “la forma es rastro de lo informe, pues lo infor-
me no es engendrado por la forma: lo informe engendra la forma”12. Sin
embargo, el que Artaud haya nacido, vivido y desarrollado su trabajo en una
historia determinada no le adhiere, a su travesia poética, historicidad. Su ono-
matopeya no queda impresa, no es un barniz de nada, no hay huella.
Solamente un arte sin forma que se consume en lo inclasificable y que revela
por defecto su plan implicito que no es otro que el de la destrucciéon de la
metafisica de occidente. Segundo. Derrida sostiene a partir de lo anterior que
la de Artaud es, entonces, una obra y un lenguaje sin différance. Si entende-
mos a la différance como una suerte de economia fundamental, una zona
donde el espaciamiento y la dilacién originales dan lugar a todas las estructu-
ras, antagonismos conceptuales, definiciones, etc.13, {qué es lo que Derrida
pretenderia al decir que la de Artaud es una obra y un lenguaje sin différance?
Porque esto es radical, limite, algo sin différance es un no-origen, una genea-
logia imposible14, una economia inubicable donde no hay desplazamientos ni
movimientos que terminen en la objetivacién de un lenguaje. Al plantear esto
Derrida pareciera indicarnos el camino hacia una comprension de la herencia

pensamiento derridiano, una experiencia incompleta. La herencia se supone viva en la medida
que somos infieles a aquello que heredamos. Para profundizar sobre el acontecimiento de la
herencia en Derrida se recomienda: J. Derrida, “Spéculer-sur- « Freud »” en La carte postale. De
Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980, pp. 393-412; J. Derrida, Point de suspension,
Paris, Galilée, 1998, p. 139; J. Derrida, E. Roudinesco, “Choisir son héritage” en De quoi demain,
Paris, Fayard/Galilée, 2001, pp. 14-15; J. Derrida, B. Stiegler, Echogmphies de la télévision.
Entretiens filmés, Paris, Galilée-INA, 1996, p. 34.

11. ]J. Derrida, La parole soufflée..., ed. cit., p. 261.

12. Plotino, Enéadas: libro VI, Madrid, Gredos, 1998, pp. 30-38.

13. Cfr. J. Derrida. “Implications”, Entretien avec Henri Ronse en Positions, Paris, Minuit,
1972, pp. 9-24. Cfr. también: J. Derrida, “La différance”, Conferencia pronunciada en la
Sociedad francesa de filosofia el 27 de enero de 1968. Publicada simultdineamente en el Boletin
de la sociedad francesa de filosofia (julio-septiembre 1968) y en Théorie d’ensemble (coll. Tel
Quel), Paris, Seuil, 1968.

14. En relacion a la “im-posibilidad” de obra que se insintia en la poética de Artaud, podriamos
apuntar junto a Derrida que lo imposible no es lo contrario de lo posible, no hay una contradic-
cién logica entre ambas dimensiones. Lo que aconteceria es que lo imposible se revela como la
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de Artaud fuera de cualquier apropiacién logocéntrica. La différance es siem-
pre un desplazamiento original sin embargo la poética de Artaud no ficha,
siquiera, dentro de este espacio fundamental. Es un lugar otro, alterno, indes-
cifrable para el logos al tiempo que altamente corrosivo para la salud de su
empresa. La poética de Artaud estd en otra parte. Derrida escribe:
“Persiguiendo una manifestacion que no fuera una expresién sino una crea-
cién pura de la vida, que no cayera jamas lejos del cuerpo para decaer en signo,
en obra, en objeto, Artaud ha querido destruir una historia, la de la metafisica
dualista”15. El arte de Artaud es la trinchera viviente de un cuerpo, de un grito
y de un desgarro; desgarro que no puede ser absorbido ni por el logocentrismo
ni por el lenguaje. Toda la herencia de Artaud, toda la potencia de su poética,
estd antes del gran robo. Desarrollaremos esta idea mas adelante.

En el texto La forma y el querer-decir. Nota sobre la fenomenologia del len-
guajel6, Derrida lleva adelante un anilisis sobre el texto Ideas I de Husserl
que nos permitiria acaso despejar —y profundizar— (en) la nocién misma de
obra o creacién pensando en Artaud. Si seguimos a Derrida lector de
Husserl, asumimos que lo que no es puramente légico queda fuera del len-
guaje. En esta linea, se piensa que la reduccién del estrato linglistico a su
particularidad solamente empirica (obra), excluye todo aquello que no se
circunscribe al lenguaje propiamente tal (lo pre-lingtiistico o lo no-dicho).
No obstante, es la misma metafora del querer-decir —lo ausente del lengua-
je— lo que perturba esta condicion; el lenguaje no es sélo su contenido, su
noema o su obra, es al mismo tiempo una dimensién ininteligible, ilegible en
la constitucién del discurso; es también aquello que circunda como fantas-
ma en cada una de las argumentaciones légicas y que hace emerger a la
intuicién de lo no constituido como un problema para la obra histérica y
temporalmente presente. Existe entonces una trama, una condicionante
que hace que la obra en tanto obra se desvirtualice por el accionar latente
de ese estrato pre-lingliistico que se le asocia al lenguaje y a la presencia. Por
lo tanto, y como lo senala Derrida: “Esta textura es tanto mas inextricable en
cuanto ella es toda significante: los hilos no-expresivos no carecen de signi-
ficaciéon”17. Todo es significante porque en cada una de las formalidades que
la obra adquiere, se lee una huella, un trazo de sin-sentido que finalmente

Unica condicién de posibilidad de lo posible o, bien, es sélo en la 6rbita de lo imposible que lo
posible vislumbra algiin horizonte de actualizacién, aunque esto mismo sea imposible. Al res-
pecto ver, por ejemplo: J. Derrida, Papier Machine, Paris, Galilée, 2001, p. 303. Ver también: C.
de Peretti, Herencias de Derrida, Isegorfas n°32, Madrid, 2005, p. 122.

15. J. Derrida, La parole soufflée..., ed. cit., p. 261.

16. Cfr. J. Derrida, “La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménologie du langage” en
Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 185-207.

17. Ibid., p. 191.

95



Javier Agiiero Aguila

se acopla al lenguaje y a la edificacién de su obra nuevamente, perturbando-
lo y sustrayéndolo de su sola vocacién logocéntrica.

En la misma linea, el planteamiento derridiano sostendra que el querer-
decir no tiene dentro de sus facultades el expresar sentido desde su propia
condicién de estrato pre-expresivo. En esta perspectiva, toda obra que se
jacte de tal tendria que excluir el sentido diseminado en el querer-decir no-
dicho. Lo expresivo entonces, la obra, es una manifestaciéon de sentido que
s6lo puede originarse en un querer-decir que por su misma disposicién
esencial no puede salirse de si mismo. Por lo tanto, lo que se expresa no es
el querer-decir, mas deviene esencialmente de él. Como escribe Derrida: “El
discurso en su esencia es expresivo porque consiste en sacar fuera, en exte-
riorizar, un contenido de pensamiento interior”’18. No obstante, y en el
entendido que lo interior es un querer-decir indescifrable, las consideracio-
nes atribuidas al sentido de la obra no expresardn nunca ese querer-decir
interno, puesto que la aporia del lenguaje es precisamente que se dice lo que
se dice sélo en un plano de desvirtualizacién esencial.

La herencia de Antonin Artaud seria para la cultura occidental ese querer-
decir indescifrable que se niega a ser clasificado en obra o expresado lingiiis-
ticamente. Artaud es la noesis acechando sin tiempo a las edificaciones de la
cultura.

En El libro por-venir, Blanchot nos muestra otra ruta para acceder a esta
dimensién de lo no constituido en la obra artaudiana. Como lo sostiene en el
capitulo dedicado a Artaud, su poética, la misma que tiende a morir en la
medida que se acopla a un lenguaje o a una verbalizacién y que se resiste a ser
confiscada en la expresividad de una forma, provoca un enorme estremecien-
do al interior de la idea de arte mismal9. En este sentido, nos dice Blanchot,
la obra tiende a sacrificarse, a inmolarse en beneficio de una anti-genética que
mata a la obra —en tanto lenguaje— al momento de su gestacién mas original.
Este “proceso”, por cierto, es lo que Artaud llama su sufrimiento frio; una
suerte de imposibilidad elemental de poder pensar y, entonces, arraigar su obra
en alguna parte. El sufrimiento de Artaud es por la condena de habitar fuera
del pensamiento y mas alli de cualquier nomenclatura cultural.

Soy quien mejor ha sentido el desarrollo asombroso de su lengua en
relacién al pensamiento (...) Me pierdo en mi pensamiento como se
suefna, como se entra sibitamente en su pensamiento. Yo soy aquel
que conoce los rincones de la pérdidaZ20.

18. Ibid., pp. 194-195.

19. Cfr. M. Blanchot, Le livre..., ed. cit., p. 54.

20. A. Artaud, “Le pése nerfs” en LOmbilic des limbes suivi de Le pése nerfs et autres textes,
Paris, Gallimard, 1968, p. 105.
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Blanchot escribe en relacién a la poética de Artaud que

el que la poesia esté ligada a esta imposibilidad de pensar qué es el
pensamiento, es la verdad que no puede descubrirse, porque siempre
se devuelve y obliga a experimentarla por debajo del punto donde ver-
daderamente se le experimentarfa21.

La obra de Artaud entonces no es porque no llega a ser pensamiento; por-
que habita mis all4 de la experiencia sensible y porque estd condenada a la
intraducibilidad, al exilio del lenguaje. Nos enfrentamos a la desobra.

Todo lo anterior nos revela los peligros que un tipo de poética desobrada
como la de Artaud lleva adherida. Decimos peligro porque con Artaud entra-
mos en una zona donde lo que acontece es una no-relacién entre el pensa-
miento y quien pretende pensarlo. Es una dimensién donde la imposibilidad
radical de ser-con el pensamiento se consume en una economia del delirio y
de lo desastroso donde la obra es sin proyeccion.

Retomemos. Artaud ha querido que la palabra que habita en su propio
cuerpo —mas bien palabra que es “su” propio cuerpo— no le fuera robada,
soplada dird Derrida. De alguna forma sabia, Artaud, que aquel que le robe
su cuerpo-palabra la pondra en otra regién, clasificada, ordenada por dispo-
siciones culturales o utilitarismos psicolégicos. Soy desposeido de mi palabra
y desde entonces ésta se transforma en un especticulo para comentadores
apropiados y para criticos ladrones que ya nada tienen que ver con esa carne
de mi carne. La palabra soplada habita fuera de mi y es ahora un fantasma
nostélgico que le pertenece al mundo. Frente al drama del robo, Artaud
entendié que era necesario destruir la historia del arte clasico que se fundé,
se reprodujo y se sostuvo sobre la base de generaciones y generaciones de
ladrones. Destruir, a fin de cuentas, el museo de occidente. Para esto era
necesario, a partir del mismo gesto, “acabar con la metafisica, la religion, la
estética, etc.”22. Artaud en esta linea del sabotaje, ofrece un vuelo ciego al
fondo del abismo de lo no creado despertando al escena de la crueldad. Ese
espacio sin dios ni forma en donde el cuerpo habita la palabra y al revés.

Este arte o escritura que Maurice Blanchot habria llamado del desastre
(retomaremos esto mds adelante), reconoce al gran ladrén, sabe de su histo-
ria porque el gran robo ocurre, precisamente, en la historia. Este otro fugitivo
que se apropia de mi palabra —primero soplandola y después categorizindola—
es dios. Dios como Occidente, dios como cultura y dios como discurso. Esta
usurpacion deista sélo ha podido ocurrir en la aparicién de un orificio por el

21. M. Blanchot, Le livre..., ed. cit., p. 57.
22. J. Derrida, La parole soufflée..., ed. cit., p. 262.
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cual se desliza la palabra que era propia. El robo es posible porque desde el
nacimiento se abre una ruta intestinal por donde mi palabra es defecada,
expulsada de mi cuerpo. Artaud dice en el Teatro de la crueldad: “Conocen
algo mas ultrajantemente fecal que la historia de dios”23. El cuerpo y la pala-
bra propios nos han sido robados desde que caemos al mundo. Derrida diria
“mi cuerpo me ha sido entonces robado desde siempre”24. Es una deuda que
debe ser pagada para ingresar al mundo. No hay saldos posibles ni pendien-
tes. Es nuestra forma de decir si, acepto a Occidente, su religién, su estética,
su moral. De aqui en adelante la privacién de nuestra palabra y de nuestro
cuerpo determinard nuestra relacion con la vida, pero no con la vida que
podriamos denominar existencia cronoldgica, sino esa que éramos antes del
robo. Nacemos vivos para morir en las manos de un dios que, desde siempre,
habria esperado nuestra llegada para hacerse de nosotros.

Asi, al estar nuestra palabra soplada desde el nacimiento, el gran ladrén
siempre me plagiard. Como es el duefio de mi palabra y de mi cuerpo, enton-
ces estos siempre irdn antes que yo a cualquier parte. Me encontraré con
ellos ya existiendo, ya siendo repeticién infinita de todo cuanto era mio. Es
la eterna persecuciéon. Desde que la vemos partir de nuestro cuerpo la pala-
bra jamads volvera a nosotros. “¢Y qué has hecho de mi cuerpo dios?”25. Grita
y pregunta Artaud.

Sin embargo hay una oportunidad para ponerse a salvo del gran robo. Para
que mi cuerpo y mi palabra no me sean aspirados, debo retener en mi la obra,
debo ser capaz de que el ladrén no penetre en mi vida y mate mi cuerpo sepul-
tdndolo como escritura secundaria. Esta posibilidad es no-ser-obra, impedir
que se diluya en el éter de las formas aquello que es mio por naturaleza y no
por cultura. Artaud escribe en el Pesa-nervios: “Toda la escritura es de la por-
queria”26. El arte sin obra es la salvacién. Morir al robo para nacer limpio y pro-
pio. La crueldad despierta gracias al grito de la vida que se niega a ser usurpa-
do. El teatro de la crueldad de Antonin Artaud es un arte de vida sin forma a
la vista. Un permanente deambular por al anti-génesis y la no creacion.

Es necesario, en esta linea, retornar a lo que se dice cruel en Artaud.
Brevemente, la crueldad no es el dano a un otro, tampoco el deseo sadico
hacia la humanidad. Crueldad es la emergencia de lo alterno que presiona
hasta rebalsar los bordes de la cultura. Crueldad viene a ser aquello que no
es lenguaje, discurso o centralidad logocéntrica. Es, a fin de cuentas y nue-

23. A. Artaud, Le Thédtre de la Cruauté, especial sobre Artaud de la Revue 84, Vol. 5-6, Paris,
1948, p. 121.

24. ]J. Derrida, La parole soufflée..., ed. cit., p. 268.

25. A. Artaud, “Le Théatre de la Cruauté”, art. cit, p. 108.

26. A. Artaud, Le pese ..., ed. cit., 106.
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vamente, crueldad con el logos que es dios, arte y moral. En esta linea enton-
ces, la tnica alternativa que se dejar ver en la herencia de Artaud es crear
un tipo de escritura no fonética y cercana a la onomatopeya. Esto es, un sis-
tema de lo no dicho, un lenguaje in-significante emparentado con lo primi-
tivo. En resumen, una escritura y lenguaje que no se adhiere a ningtin inten-
to grafologocentrista. Ahora bien, importante es apuntar que este lenguaje
no es para Artaud el del inconsciente psicoanalitico. Para él, el inconsciente
es el resultado de una cultura que lo reprime, por lo tanto su origen no deja
de ser cultural en si mismo. La crueldad y la forma de expresién que inten-
ta, estd en otro lugar que no es ni aceptacion, ni negacién, ni represién de la
cultura, es antes de ella, fuera de ella y altamente t6xica para su continui-
dad. Artaud escribe: “El espiritu de los mas antiguos jeroglificos precedera a
la creacién de este lenguaje teatral puro”27.

Una vez la unica: La fiesta de la crueldad

Todo lo anterior tendria para Artaud un lugar: el teatro. Y lo primero que
habria que decir respecto del teatro de la crueldad, es que para Artaud es
una afirmacién y no una destruccién. Es la emergencia e intuicién de algo.
Seglin sus propias palabras, el teatro de la crueldad no seria mas que “la afir-
macién de una terrible, y por otro lado ineluctable necesidad”28. Aunque la
posibilidad de arrasar con todo lo que la metafisica occidental ha construido
es cierta y se insintia en cada uno de los sufrimientos de Artaud, el teatro de
la crueldad “no es el simbolo de un vacio ausente” —como lo dir4d Derrida en
El teatro de la crueldad y la clausura de la representacién—, sino que esta
lleno de una afirmacién. La aporia que emerge, es que esa afirmacién atn
no ha comenzado a existir, y es mas bien la potencia de una afirmacién que,
probablemente, no serd nunca. Su sola intuicién es una regién previa a toda
obra. Como lo dice claramente Derrida: “El teatro de la crueldad no es una
representacion”29. Es, en su reverso, lo irrepresentable mismo y la clausura
de la escenificaciéon. Dicho de otra manera, es la vida con toda su potencia
in-presente la que corona la anti-génesis del teatro de la crueldad.

Es por esta alegoria de la vida que es posible resistir al gran robo y es a par-
tir de ella que Artaud expulsa a dios de la escena. Pero esta expulsion es sin
nombrarlo, sin traer al teatro una dimensién atea. Artaud no mata a dios una
y otra vez haciendo de su muerte una necesidad teatral. El deicidio no es un

27. A. Artaud, Le thédtre et son..., ed. cit., p. 120.
28. A. Artaud, “Le Théatre de la Cruauté”, art. cit, p. 109.
29. J. Derrida, La parole soufflée..., ed. cit., p. 243.
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recurso técnico ni menos el argumento conductor del teatro de la crueldad.
No hay cruces ni crucifixiones, tampoco clavos ni sangre derramada. Como
dice Derrida, “Es la practica teatral de la crueldad que, en su acto y en su
estructura, habita o mas bien produce un espacio no teoldgico”30.

El verdadero teatro que Artaud llama el de la crueldad, es precisamente
prescindir de dios y de lo que ha hecho con nuestro cuerpo y palabra. Es por
esta razén que para Artaud lo que entendemos por teatro clasico es basica-
mente la negacién del teatro mismo tal como €l lo entendia. Este teatro, en
la medida que se despliega a partir de un lenguaje, ha cosificado la palabra
propia y escenifica el robo sin siquiera saberlo. La empresa del clasicismo ha
sido engendrada en una corrupcién primera, perversa y fecal. Es nada mas
que la representacion de una tragedia fundante en donde el triunfo de la
cultura se expresa en desmedro de la muerte de la vida y la crueldads3l.
Derrida escribe: “Cierto, la escena ya no representard, puesto que no ven-
dra a sumarse como una ilustracién sensible a un texto ya escrito, pensado
o vivido por fuera de ella, y al cual ésta se limitaria a repetir, y cuya trama no
constituirfa”32. Si no hay escena, sino hay representacién histérica y tangi-
ble, entonces el teatro asume su no-condicién, es decir su espaciamiento
fuera de la creacién y de la obra. Lo importante es que con este gesto Artaud
anula la posibilidad de un presente teatral. La inmanencia de la representa-
cién se desmorona frente a la crueldad no-fonética y se produce entonces el
debilitamiento de toda la metafisica de la presencia, de la cultura transfor-
mada en forma, en obra, en presente. Es aqui donde el dios-logos intuye su
aniquilacién y en donde, simultineamente, el teatro de la crueldad disemi-
na su anti-génesis perturbadora. Lo anterior requiere de un espaciamiento
fundamental. Esto quiere decir, de la aparicién de un espacio que ninguna
palabra podria abreviar o economizar. Una zona infinitamente irreductible y
heterogénea para cualquier signo. Artaud indica por defecto esa regién
donde la significacién enloquece y se trastorna por incapacidad absoluta. No
hay forma de habitar y conquistar ese lugar-otro, esa region natal, viva y sin
forma que se niega a morir en el signo. El espaciamiento es infinito, se insis-
te, irreductible y profundamente incolonizable.

Sin embargo, y pese a la imposibilidad de representacion que se deriva del
teatro de la crueldad, éste abre un espacio para la representacion cerrada y que
tiene que ver con el origen de la representacion misma. No hay un hacia afue-
ra de la representacion en Antonin Artaud. No hay escena, ni escenario, ni

30.J. Derrida, “Le théatre de la cruauté et la cloture de la représentation” en Lécriture et la dif-
férence, Paris, Seuil, 1967, p. 345.

31. Cfr. J. Derrida, Le thédtre de la cruauté et... ed. cit., p. 347.

32. Ibid., p. 349.
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actores, ni técnicas. Sin embargo en la regién del espaciamiento se esconde
—fuera de la presencia y del presente— una representacién previa, hermética y
s6lo hacia misma que no tendria relacién con lo que entendemos por lengua-
je o significacién. Es lo que Jacques Derrida llama “la archi-manifestacion de
la fuerza o de la vida”33 o, interviniendo el titulo de otro texto derridiano,
Fuerza sin significacion34. La representacion del teatro de la crueldad enton-
ces, no es interpretada por ninguna palabra maestra, divina, sino que queda
consumiéndose para siempre en el espacio irreductible de su anti-génesis.

¢{Qué es lo que perseguiria esta empresa anti-genética de Antonin Artaud?
Se sostiene que toda la herencia de esta exégesis radical tiene un horizonte,
éste es el de acabar con la repeticién. Pero no con la repeticiéon de esto o de
aquello singular, sino con la repeticién en general. Para Artaud la repeticién
era el mal, el mal verdadero y no cruel. Esa repeticion que es la expresién
histérica de un robo fundamental y que tiende a reproducirse una y otra vez
sosteniendo a Occidente y sus estructuras. En la repeticiéon el robo original
se hace presente y la representacién plagiada. Artaud intenta desplazarse a
esa dimension en donde el robo no ha ocurrido y, por tanto, donde toda posi-
bilidad de repeticién queda clausurada, sellada por efecto de la carne y la
palabra viviente que somos antes de ser cultura. Todo lo que ha querido des-
truir el teatro de la crueldad es aquello que viene siendo una y otra vez pres-
tandole a Occidente sus fundamentos (dios, ser, dialéctica, etc.). La repeti-
cién es la catedral de la cultura y Artaud lo sabia. “La fiesta de la crueldad
no deberia ocurrir mis que una sola vez”35.

¢Una metafisica de la reapropiacion? La locura y el desastre como
sabotaje

A modo de consideraciones finales, se cree intuir en Artaud un deseo de
reapropiacion. Lo que hemos denominado metafisica de la carne bien podria
llamarse metafisica de la reapropiacion. Metafisica de aquello que me fue
robado en el origen y que quiero recuperar, arrebatarle al gran ladrén. Porque
mas alla de toda la empresa de Artaud, que podria entenderse como contra
el cristianismo, en su afin por recuperar la identidad de si mismo, ese ins-

33. Idem.

34. Nos referimos al texto del afto 1963 Fuerza y significaciéon donde Derrida desarrolla su cri-
tica a la teoria literaria estructuralista, fundamentalmente al denominado “Circulo de Ginebra”
y a dos de sus figuras mas importantes: los criticos literarios Jean-Pierre Richard y Jean Rousset.
Cfr. J. Derrida, “Force et signification” en Lécriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, pp. 9-49.
35. Cftr. J. Derrida, Le thédtre de la cruauté et..., ed. cit., p. 363.
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tante puro que era su cuerpo y su palabra antes de ser plagiados, hay en él,
y como dice Derrida en una entrevista del anio 1997: “una cierta sacralidad
de tipo cristiana”36. Es dios quien ha robado y es entonces contra él que la
recuperacién debe ser emprendida. La palabra de Artaud es naturaleza en
estado puro, la obra de dios por su parte, una maquinaria cultural y artificial
que debe ser destruida. La reapropiaciéon entonces es el deseo mas profun-
do de Antonin Artaud. Podriamos decir en otras palabras que al haber intui-
do el espacio anti-genético donde atin no hay obra edificada, lo que encuen-
tra Artaud es nostalgia. Este es su desgarro y su grito en el corazén de lo no-
fonético; su gran deseo de recuperacion.

Esta nostalgia por lo que se era antes del robo, nos deriva sin embargo a una
implicacién filoséfica fundamental y que tiene que ver con la metafisica nue-
vamente. El proyecto de Artaud es una ruta directa a la locura, y esta locura
sin différance, sin economia, sin lugar, impacta directamente en la otra meta-
fisica, la nuestra, la occidental. Artaud nos mira desde un anti-lugar. Su espa-
ciamiento es nada menos que antes de la odisea de las clasificaciones y de los
poemas de Homero. Por lo tanto, el navajazo de su crueldad va dirigido tam-
bién —y quizas por ese error patético del que nos hablaba Blanchot- a quienes
han intentado superar la denominada metafisica del sujeto y heredarnos la
ontologia del ser. Por cierto, es Heidegger también quien viene a formar parte
de los amenazados por este teatro de la crueldad37. Derrida dice: “Pero esta
locura, (...) denunciaba, en un gesto que no ofrece ningtin apoyo a otra meta-
fisica, la otra locura como metafisica que vive en la diferencia, en la meta-
fora y en la obra, entonces, en la alienacién”38. Heidegger habria entendido a
la destruccién de la historia de la metafisica como una “superacién”. La pala-
bra superacién indica necesariamente una continuidad, un antes y un
mediante que permite la sintesis de la superacién misma. Pero en Artaud no
existe esta coherencia, por lo tanto, se cree, es tarea de la filosofia pensar en
qué significa realmente la superacion de la metafisica tradicional. Artaud nos
lleva inevitablemente a reflexionar en la relaciéon que existe entre locura y
metafisica, porque en un mismo gesto destruye y repone los limites de la
metafisica nuevamente. Se arriesga desbocadamente a una destruccién total
pero ese mismo riesgo lo lleva a reponer los bordes metafisicos. No obstante y

36. J. Derrida, Derrida évoque Artaud, Entretien avee Pierre Barbancey, Regards n® 27, Paris,
1997.

37. Asumimos que la crueldad se desplegaria —o se diseminaria— como condicién ontolégica para
la ontologia del ser mismo y, con esto, Artaud apuntaria por defecto a una nueva estrategia filo-
séfica de superacion del dassein heideggeriano o de la metafisica de la presencia en general. No
profundizaremos en este problema en este articulo, pero bien vale intuir a la crueldad como un
dardo arrojado al interior de la problematica del ser, de la presencia y de la temporalidad.

38. J. Derrida, La parole soufflée..., ed. cit., p. 290.
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mads alld de toda recuperacion, Artaud va a los limites, habita en ellos y nos
enrostra sarcisticamente lo que hemos entendido por superacién.

La fuerza de su herencia radica en que en cada uno de los gestos de rea-
propiacién, que por defecto reponen a la metafisica tal como la hemos com-
prendido, no hay origen. Estamos antes una metafisica sin différance, por lo
tanto desquiciada al tiempo que tenebrosa para la metafisica misma. La
transgresién de Artaud no ha comenzado todavia. El gran caos estd siempre
al acecho y nunca termina de intuirse en su teatro de la crueldad. La anti-
génesis va y viene sin dejarse capturar, tonificando cada uno de los contor-
nos metafisicos cldsicos o heideggerianos en un mismo despliegue de locura
y de alteridad radicalizada.

Maurice Blanchot sefiala en La escritura del desastre que el desastre es sin
nosotros. Esto es, en otras palabras, que cuando todo se derrumba nosotros
somos espectadores de la destruccion39. El desastre es sin nosotros pero nos
arrastra hacia el momento sublime de la contemplacién. La herencia de
Antonin Artaud podria ser descifrada como un desastre en permanente des-
pliegue. Su teatro de la crueldad es una amenaza en acecho, precipitada y
loca que no nos permite confiar en el futuro de occidente. Su invitacién cruel
a ser espectadores de este desastre siempre estd por comenzar (o por-venir).

Pensamiento del afuera.

El desastre es el afuera que sintomatiza la imposibilidad de vincularse al
pensamiento mismo. El pensamiento en esta linea es desobra y exceso suple-
mentario al cual no podrfamos acoplarnos. La obra como desobra es precisa-
mente la interrupcién del ser-con el pensamiento y es en este intersticio de
desvinculacién absoluta en donde Artaud se revela como una amenaza para
occidente, incluso para su ontologia mas abstracta. Como senala Blanchot,
en esta ausencia de vinculo lo que encontramos es la muerte; que en si
misma ya no se deja pensar.

Del latin disastro, la palabra desastre quiere decir sin astros y se asocia con
una suerte de entropia tragica. En la “obra” de Artaud no hay orden en las
palabras, ni siquiera naufragios o derivas significantes, todo lo que emerge es
el hueco por donde la cultura se desfonda y pierde su sentido genético, su
condicién de posibilidad.

Pensar como morir excluye el “cémo” del pensamiento, de modo que,
incluso si lo suprimimos mediante una simplificacién paratixica, al escribir
pensar: morir, se forma un enigma hasta por su ausencia, espacio casi
infranqueable; la irrelacién de pensar y morir es también la forma de sus
relaciones, no porque pensar preceda hacia morir, procediendo hacia su

39. Cfr. M. Blanchot, Lécriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, pp. 7-10.
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otredad, sino que tampoco procede hacia su mismidad. De aqui que el
“como” toma su impulso: ni lo otro ni lo mismo40.

Lo que hemos planteado podria entenderse mejor en la frase de Artaud
que Derrida cita para iniciar la conferencia Artaud el Moma en Nueva York:
“¢y hoy dia quién dird qué?”41. O como el mismo Derrida se pregunta: “{qué
significa hoy la palabra hoy?”42. Esta pregunta planteada por Artaud el afo
1947 cobra vigencia hoy, casi 70 anios después, y sigue perturbandonos como
una sentencia que esta por sobre la historia y que siempre derivara a un otro
lugar. Las palabras de Artaud remiten a una no-presencia, a una zona des-
habitada que siempre estara presionando como acontecimiento para desbor-
dar los limites de la forma metafisica. La pregunta puede ser formulada en
mil afios y siempre su violencia nos derivara hacia el espacio deforme en
donde la obra queda representada sélo hacia misma, sin tener una expresién
histérica. La creaciéon en Artaud todavia no ha empezado y siempre es la
inmanencia de una no-temporalidad.

40. M. Blanchot, Lécriture du..., ed. cit., pp. 67-68.
41.J. Derrida, Artaud le Moma, Paris, Galilée, 2002, pp. 13-14.
42. Ibid., p. 17.
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