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Resumen: Este artículo discute críticamente el libro L’autre Blanchot. L’écriture de
jour, l’ écriture de nuit (2015) de Michel Surya, en el que se propone una lectura de
los textos políticos blanchotianos de los años 30 con el objetivo de juzgar sobre su
influencia en la obra y el pensamiento posterior del filósofo. No se trata aquí de defen-
der a Blanchot de las acusaciones (de fascismo, antisemitismo, colaboracionismo, etc.)
que se le hacen a partir de dicha lectura, sino de demostrar la falta de rigor textual y la
consecuente tergiversación de los artículos en cuestión llevada a cabo por Surya. 
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Abstract: This article critically discusses Michel Surya’s L’autre Blanchot. L’écriture
de jour, l’ écriture de nuit (2015), which proposes a reading of Blanchot’s political texts
from the ‘30s in order to judge their influence on the philosopher’s later work and
thought. The aim of this paper is not to defend Blanchot from the accusations (of fas-
cism, anti-Semitism, collaborationism, etc.) made by Surya, but to demonstrate his lack
of textual rigor and the consequent distortion of Blanchot’s articles carried out by Surya. 

Keywords: writing / friendship / falsehood

En enero de 2015, se publicó en Gallimard, precisamente la editorial en
donde se ha publicado prácticamente toda la obra de Maurice Blanchot, un
libro titulado L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’ écriture de nuit. Su
autor, Michel Surya, pide que se lean sin miramientos los artículos de con-
tenido político publicados por Blanchot en los años 30. No, en primer lugar,
con el objeto de juzgar ese contenido (calificado de antemano como pensa-
miento de extrema derecha), sino con la intención de preguntarse qué
“consecuencias” tienen esos artículos en la obra y el pensamiento posterio-
res de Blanchot y por qué Blanchot, que pasado el tiempo llegó a defender
justamente todo lo contrario, nunca creyó conveniente explicar ese cam-
bio, esa “conversión” de su pensamiento. 

El trabajo que sigue a estas líneas quiere aprovechar una oportunidad
inaudita para su autor –que nunca imaginó que tuviera la ocasión para ello–,
no tanto la de defender la obra o el pensamiento de Blanchot frente a malen-
tendidos o falsas interpretaciones, sino defender al propio Blanchot de lo que
a él le parece una infamia que no debe quedar sin ser denunciada (es decir,
hacer algo parecido a no permitir que se agravie a un amigo). Ahora bien, en
lugar de entrar en el fondo de las acusaciones más o menos veladas de
Michel Surya (¿fue Blanchot “fascista”? ¿Fue “antisemita”? ¿“Colaboró” con
el régimen de Vichy? ¿“Mintió” a todos sus amigos acerca del alcance de su
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compromiso político? ¿No se le deben aplicar a él mismo los mismos térmi-
nos que él utiliza para hablar de Heidegger?...), antes habrá que analizar el
rigor textual con que se plantean esas acusaciones. Rigor sin el que verdade-
ramente no será posible siquiera comenzar la discusión. Ahora bien, si los
textos utilizados han sido alterados –es decir, no malinterpretados, sino alte-
rados hasta el punto de que no dicen lo que Michel Surya dice que dicen–,
eso demostraría desde el principio que la argumentación no tiene ningún
recorrido, que la reflexión encalla desde su inicio y que, al menos en esos tér-
minos, ninguna de esas acusaciones puede sostenerse.

La escritura del día, la escritura de la noche

En el momento de lanzar una grave acusación sobre Blanchot, Michel
Surya no puede decir algo más oportuno: 

Il faut être précis bien sûr, ou les procès recommenceraient. Et entrer
dans les textes. Autrement dit les lire dans le détail.1

Hay que leer, leer con detalle. No otro ha de ser nuestro imperativo. Única-
mente añadiremos que, dado que esta recomendación se transmite dentro de
un texto, éste, el texto que la contiene, debe ser leído también con el mismo
detalle, con la misma precisión, con el mismo rigor. Debe ser sometido tam-
bién a la misma exigencia –la exigencia de pensar consecuentemente lo que
él dice, lo que en él hay. Leerlo escrupulosamente –esto es exactamente lo
que estamos obligados a hacer con el libro de Michel Surya. Leer lo que él
quiere leer. Empezando por su título: L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’
écriture de nuit. Titulo enojoso, degradante incluso, en el que, por muy ino-
centemente que quisiéramos entenderlo, percibimos de inmediato una cen-
sura, moral en primer lugar. Título que no se presta a equívocos, tanto en lo
que se refiere a su sentido como a su intención: está visiblemente encamina-
do a sugerir una doblez, no sólo de la escritura, sino del propio Blanchot, con-
tumaz en el “disimulo”, todo el tiempo frente a todos sus amigos: 

Parce qu’il n’y a pas jusqu’à ses “amis” (et on sait en quelle estime il
tenait pourtant l’ amitié) à qui Blanchot n’ait réussi à dissimuler “l’
autre” qu’il avait longtemps été.2

––––––––––
1. M. Surya, L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’ écriture de nuit, París, Gallimard, 2015, p.
16. A partir de ahora citado como LAB y el número de página. “Hay que ser precisos, natural-
mente, o los juicios volverían a comenzar. Y entrar en los textos. Dicho de otro modo, leerlos
con detalle” (la traducción es siempre mía, IH).
2. LAB, p. 17: “Porque hasta a sus ‘amigos’ (y sabemos en qué estima tenía la amistad) a los que
Blanchot ha logrado disimular al ‘otro’ que durante mucho tiempo fue”.
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Que tal sugerencia de doblez le pueda parecer a alguien una infamia sería
irrelevante frente al hecho notorio de que las palabras del título de ese libro
estarían repitiendo literalmente palabras del propio Blanchot. No siendo por
lo demás cuestión saber de dónde han sido tomadas, porque Michel Surya
en numerosas ocasiones cita su lugar de procedencia: la carta de Maurice
Blanchot a Roger Laporte del 22 de diciembre de 1984, publicada por Jean-
Luc Nancy en Maurice Blanchot. Passion politique3. Una parte importante
de la argumentación de Michel Surya se apoya en lo que esa carta dice (“cette
lettre a été pour moi déterminante”4).

Así, pues, no hagamos como aquel Maestro Ciruela (que “no sabía leer y
puso escuela”), leamos esa carta y el modo en que Michel Surya emplea sus
términos con la atención que él mismo nos solicita. Nada, por otro lado, más
fácil. Ya sabemos que de ella procedería la expresión que contiene el título
de su libro (“l’ écriture de jour, l’ écriture de nuit”), la cual en su interior
aparece mencionada abundantísimamente, muchas veces con mordacidad,
casi siempre con la intención de señalar una duplicidad que no se quedaría
en la escritura, sino que alcanzaría al propio Blanchot: Blanchot de día,
Blanchot de noche, uno y otro opuestos en todo, decente uno, vergonzante
el otro. Pero, atención, ¿son exactamente ésas las palabras de Blanchot?
Ciertamente, no: ni en esa carta ni en ningún otro lugar en ninguno de sus
libros publicados Blanchot nunca dice l’ écriture de jour o l’ écriture de nuit,
sino l’ écriture du jour y l’ écriture de la nuit.5

¿Da lo mismo? No. La diferencia entre las dos expresiones no es menor ni
es irrelevante. En cuanto a saber si se trata de una errata, de un error, de un
lapsus, de un descuido o de una modificación intencionada, no hay manera
de comprobarlo y no añade nada al fondo del asunto. Únicamente tenemos
que las palabras más citadas del libro de Michel Surya (empezando por su
título), y que constantemente se le atribuyen a Blanchot, no son palabras de
Blanchot. De modo que muy mal podremos, como se nos pide, pensar lo
dicho, desde el momento en que nunca leemos verdaderamente eso que ha
sido dicho. Porque cualquiera que tome en serio la gramática se dará cuen-
ta de que no dice lo mismo la locución adverbial (de día, de noche) que el
sintagma en genitivo (del día, de la noche), del que es bien sabido que apor-
ta una riqueza admirable por su capacidad de ser alternativamente leído
como genitivo objetivo o genitivo subjetivo. No dice lo mismo “la escritura de
día, la escritura de noche”, que “la escritura del día, la escritura de la

––––––––––
3. J.-L. Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, París, Galilée, 2011, pp. 45-62. 
4. “Esta carta ha sido para mí determinante”. Entrevista a Michel Surya, “Quand Blanchot sou-
tenait Pétain”, Le Nouvel Observateur, París, 30 de marzo de 2014.
5. J.-L. Nancy, ed. cit., p. 58. No cabe además ninguna duda, puesto que el libro de Nancy repro-
duce en facsímil la carta dactilografiada por el propio Blanchot.
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noche”: “de día”, “de noche” serían apenas marcas temporales, circunstan-
ciales, sujetas sin duda a interpretación, pero muy lejos de todo lo que la
expresión original de Blanchot puede y quiere decir, que afecta a la génesis
de la cosa misma:

J’ai laissé de côté ce qui durant ce temps (sans doute depuis 1930)
avait été ma vraie vie, c’est-à-dire l’ écriture, le mouvement de l’ écri-
ture, son obscure recherche, son aventure essentiellement nocturne
(d’autant plus que, comme Kafka, il ne me restait que la nuit pour écri-
re). En ce sens, j’ai été exposé à une véritable dichotomie: l’ écriture
du jour au service de tel ou tel (ne pas oublier que j’écrivais alors aus-
si pour un archéologue renommé qui avait besoin de l’ aide d’un écri-
vant) et l’ écriture de la nuit qui me rendait étranger à toute autre exi-
gence qu’elle-même, tout en changeant mon identité ou en l’ orientant
vers un inconnu insaisissable et angoissant. S’il y a eu faute de ma
part, c’est sans doute dans ce partage.6

Para el adicto a la sospecha que tanto se prodiga últimamente, aquí no
habría más que un subterfugio o la vía de escape de la responsabilidad adqui-
rida por una elección política desastrosa, de la que en este momento, pilla-
do in fraganti, querría desprenderse.

Pero lo cierto es que Blanchot nunca ha dicho otra cosa acerca de la escri-
tura: el día no escribe, el día no es el elemento de la escritura. Ésta es “esen-
cialmente nocturna”, se alimenta de oscuridad y no busca o exige otra cosa
que esa misma oscuridad. La escritura merecedora de ese nombre es siem-
pre escritura de la noche: escribe la noche de la que ella está formada al
tiempo que la noche misma busca expresarse en la escritura. La noche es
tanto el verdadero objeto como el verdadero sujeto de la escritura. Elegir
entregarse a esa escritura exige vivir de acuerdo con aquello que la escritu-

––––––––––
6. J.-L. Nancy, ed. cit., p. 61: “He dejado de lado lo que durante este tiempo (sin duda desde 1930)
había sido mi verdadera vida, es decir, la escritura, el movimiento de la escritura, su oscura bus-
ca, su aventura esencialmente nocturna (sobre todo teniendo en cuenta que, como a Kafka, sólo
me quedaba la noche para escribir). En este sentido, he estado expuesto a una verdadera dicoto-
mía: la escritura del día al servicio de tal o cual (no hay que olvidar que entonces escribía también
para un arqueólogo famoso que necesitaba la ayuda de un escritor) y la escritura de la noche que
me volvía extraño a cualquier otra exigencia que no fuera ella misma, cambiando al mismo tiem-
po mi identidad u orientándola hacia algo desconocido inaprensible y angustioso. Si hubo falta por
mi parte, está sin duda en este compartimiento”. Llama la atención que en un programa de
France Culture, titulado Politiques de Maurice Blanchot, emitido el 23 de mayo de 2015, Alain
Finkielkraut, se supone que con el libro en la mano, comience leyendo este fragmento y diciendo
con toda claridad “escritura de día” y “escritura de noche”, obviamente repetido por Michel Surya.
Pero es absolutamente sorprendente que Jean-Luc Nancy, el editor de ese texto, no sólo no los
corrija, sino que él mismo utilice en varias ocasiones las mismas expresiones.
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ra inquiere, es decir, la noche misma: vivir de y para “la escritura de la
noche”. Por eso se le falta gravemente (a la escritura) si se la comparte, por-
que se la destituye –y se la traiciona. Para quien así piensa la falta nunca
estaría en el contenido de “la escritura del día” (sea el que fuere), sino en
dejar que el día penetre en lo que es exclusivo dominio de la noche, en dejar
que a la escritura le falte la noche7.

En pocas palabras: la distinción –correctamente leída– entre “escritura del
día” y “escritura de la noche” no sólo permite entender lo que Blanchot ha
dejado escrito, sino leerlo y pensarlo a partir del lenguaje del propio
Blanchot. Mientras que la distinción –falseada– entre “escritura de día” y
“escritura de noche” no lo permite, sacándonos de la problemática de su
pensamiento, arrastrándonos a un conjunto de especulaciones que en pri-
mer lugar conciernen al responsable de esa cita errada y a los valores en que
él quiere insistir. Es cuestión de la fidelidad exigible no tanto a un autor, a
quien tanto se puede adorar como despreciar por fidelidad, sino al texto mis-
mo y a lo que él propiamente dice. Cita errada, nacida de no se sabe qué
demonio, que desnaturaliza de un modo revelador el pensamiento y la pala-
bra de Blanchot. No será la única que encontremos.

¿Qué le ha llevado a Blanchot a distinguir entre escritura del día y escritu-
ra de la noche? Parece que se olvida: esa “dicotomía” explica, según leemos
a continuación del texto anteriormente citado, el significado de la llamada
“conversión” de Blanchot:

Mais en même temps elle [la mencionada dicotomía entre ambas escri-
turas] a hâté une sorte de conversion de moi-même en m’ouvrant à l’
attente et à la compréhension des changements bouleversants qui se
préparaient.8

Habría que preguntarse por qué no se quiere entender al pie de la letra lo
que dice Blanchot. La “conversión” que tanto preocupa a quienes mejor o
peor intencionados inquieren por el pensamiento político de Blanchot, cues-
tionando su causa y buscando elucidarla únicamente a partir de categorías
políticas o morales, se explica en primer lugar por lo que es cuestión en la
escritura, es decir, por la irrupción de la noche en ella y con ella, y por el
trastorno que esa clase de escritura –la escritura de la noche y sólo ella– exi-
ge a quien la elige: la extrañeza de todo, que lleva consigo la necesidad de
convertirse en un extraño para uno mismo, que requiere un “abandono” que

––––––––––
7. En uno de los primeros fragmentos de Le pas au-delà (p. 9) se dice esencialmente lo mismo
acerca del papel del día y de la noche con respecto a la escritura –pero en 1973.
8. J.-L. Nancy, ed. cit., p. 61: “Pero al mismo tiempo ella aceleró una especie de conversión de mí
mismo abriéndome a la espera y a la comprensión de los cambios perturbadores que se preparaban”.
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repercute en todo, que lo trastorna todo –cambiando, entre otras cosas, la
propia identidad personal, pero que alcanza a todos los “los actos del día”,
eso a lo que “il faillait confusément nommer la vie”9. Exigencia de la escri-
tura –nueva fórmula en genitivo–, es decir, exigencia que viene de la propia
escritura con la escritura, que significa una auténtica “revolución”, sin medi-
da posible, frente a la cual la revolución política no es sino un sucedáneo
encomendado a subsumirse en aquélla.

Por amor al detalle y fidelidad a la expresión, hay que decir también que la
palabra “conversión”, que es la utilizada por Blanchot –pero mucho más por
sus inquisidores–, es en primer lugar una palabra de Lacoue-Labarthe, no
una palabra que Blanchot utilice motu proprio. Lo sabemos porque la carta
que Dionys Mascolo le remite a éste el 27 de julio de 1984 lo dice expresa-
mente (“Vous [Lacoue-Labarthe] parlez de la ‘conversion’ qui aurait été
celle de M. B., du fascisme à un certain communisme”10). Con toda seguri-
dad, Blanchot al escribir su carta de diciembre de 1984 conoce los términos
de Lacoue-Labarthe y de Mascolo, y los utiliza, aunque distanciándose de
ellos (“…une sorte de conversion”).

¿La mentira de Blanchot?

No obstante, la lectura del número 43 de Lignes, y del libro al que ha dado
lugar el primer artículo de Michel Surya, nos deja, formulada expresamente
por el propio Michel Surya en la entrevista aparecida en Le Nouvel
Observateur11, pero que se desprende de la lectura de todo su libro, una
interrogación apremiante que debe ser despejada y que alimenta de princi-
pio a fin el juicio acerca de Blanchot emitido por Michel Surya: 

je m’efforce de penser son rapport au passé, jamais admis, encore
moins articulé, où il entre au contraire de la dissimulation, et parfois
de la mensonge.12

¿Puede mantenerse que ha sido voluntad de Blanchot ocultar su pasado, disi-
mulándolo e incluso mintiendo acerca de él? ¿Es posible formular este sintag-
ma: “la mentira de Blanchot”? Lo cierto es que si la carta que Blanchot le escri-

––––––––––
9. M. Blanchot, Le pas au-delà, París, Gallimard, 1973, p. 9: “Lo que confusamente habría que
llamar la vida”.
10. J.-L. Nancy, ed. cit., p. 65: “Usted habla de la ‘conversión’, que habría sido la de M. B., del
fascismo a cierto comunismo”.
11. M. Surya, “Quand Blanchot soutenait Pétain”, Le Nouvel Observateur, París, 30 de marzo de 2014.
12. “Me esfuerzo en pensar su relación con el pasado, nunca admitida, aún menos articulada,
donde por el contrario se trata del disimulo y a veces de la mentira”.
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be a Roger Laporte a finales de 1984, publicada en 2011 por Jean-Luc Nancy
en su Maurice Blanchot. Passion politique, contuviera una mentira flagrante
referida al verdadero sentimiento que Blanchot albergó en 1940 acerca de
Pétain y de Vichy, si Blanchot ha mentido deliberadamente en 1984 ocultando
algo vergonzoso justo en el momento en que su obra, tras la publicación de La
escritura del desastre (1980) y de La comunidad inconfesable (1983), está lle-
gando a su fin, si ha habido una falta que, después de tantos años (y de tantos
libros) todavía estuviera luchando por no hacerse pública, en ese caso todo el
pensamiento de Blanchot quedaría irremediablemente en entredicho. No por
sus antiguas tomas de partido, no por su supuesta falta de arrepentimiento, no
por la ausencia de explicaciones, sino por una acción realizada con toda inten-
ción consistente en cubrir con palabras esa falta cometida, donde, para lo que
importa del pensamiento de Blanchot (su obra de escritura que sólo existe por-
que quien la ha producido se ha borrado previamente), el lenguaje encubridor,
que tendría como objeto disimular determinadas acciones del propio Blanchot,
se habría convertido en una falta aún más grave que la propia falta disimulada. 

La interrogación, para un lector de Blanchot, es por tanto acuciante: ¿admi-
te el lenguaje de Blanchot compartir de un párrafo a otro su alta concepción de
la escritura y que ésta contenga una mentira deliberada acerca de una acción
culpable en un momento preciso de su vida? ¿Puede “la exigencia de la escri-
tura” dejar de ser aquello a lo que soberanamente ha de obedecer el escritor, lo
que manda sobre su vida, para ser la tapadera por la que se oculta o disimula
una falta vergonzosa? Porque la interrogación que nos planteamos no alcanza
sólo a resolver si ha mentido Blanchot, sino a saber si puede hacerlo sin que su
lenguaje quede por completo desautorizado. No se trata por tanto simplemen-
te de defender a Blanchot de acusaciones injustas (cuya injusticia no se discu-
tirá aquí, pero que tampoco hay que dejar de mencionar), tampoco de postular
una especie de ética de la escritura (que subordinaría automáticamente la
escritura, es decir, que la pone por debajo de la ética), sino de establecer un
principio de coherencia dentro de la propia escritura de Blanchot.

En este sentido se advertirá que el libro de Michel Surya da libre cauce a
ciertos calificativos que hasta ahora un “amigo” no se había atrevido ni a
exponer ni a asumir:

Fascista: porque, aunque Blanchot nunca lo asumiera, sería, por su recha-
zo de la democracia y su nacionalismo exacerbado, un fascista13.

Antisemita: porque, aunque Blanchot no haya escrito una sola línea que
pueda calificarse seriamente de antisemita, excepción hecha de una retóri-

––––––––––
13. Michel Surya juzga: “La question de savoir si Blanchot fut ou non “fasciste”, ou s’il fut
‘seulement’ d’extrême droite, semble du coup superflue. Une telle phrase est incontestable-
ment fasciste”, LAB, p. 46.
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ca de la época cargada de lugares comunes, lo sería sin ninguna duda por el
ambiente en que se movió, por las amistades que frecuentó14.

Mariscalista: porque, aunque Blanchot nunca se mostró públicamente a
su favor, sería, como editorialista de una revista que lo apoyaba, un “fervien-
te partidario de Pétain”15 y, dado que se deriva de ello, en un primer momen-
to un colaboracionista que aprobaba esperanzado el régimen de Vichy16. 

Nada de esto, por innoble que nos parezca la actitud de Michel Surya, se va
a poner aquí en cuestión. Como en aquella misma carta tan acertadamente
dice Blanchot acerca de Todorov: “ce jugement le juge aussi” [“Ese juicio lo
juzga también”]. Reconocemos aquí el habla característica de Blanchot. Del
mismo modo que en otra ocasión Blanchot ha dicho que nadie testifica por
el testigo (porque eso sencillamente genera un nuevo testigo, que precisa otro
testigo, etc.), y sólo su testimonio atestiguaría por él, podría decirse ahora que
nadie juzga al juez (que generaría un nuevo juez, etc.), que si el juez es juz-
gado sólo lo puede ser por su propio juicio: su juicio lo juzga. Los términos
de su juicio, el rigor con que se emite, su veracidad, todo lo que hay en su jui-
cio han de juzgar al juez mismo que lo emite, puesto por completo en su jui-
cio, expuesto en él, obligado como está a responder de él (del mismo modo
que en último término es la mentira misma la que desmiente al mentiroso).

Por otro lado, puesto que lo imperativo es responder, algo debe ser dicho
desde el primer momento: para nosotros, levantar este signo de interroga-
ción sería responder a la amistad de Blanchot y a lo que ésta, desde el len-
guaje que la soporta –es decir, el pensamiento de su escritura–, exige. Algo
que debe decirse rotundamente y con toda claridad para marcar las distan-
cias. Porque no nos parece que el nº 43 de la revista Lignes dedicado a Les
politiques de Maurice Blanchot, que está en el origen del libro de Michel
Surya y que desde su presentación invoca la necesidad de emprender una
tarea desagradable reservada a “los amigos” de Blanchot, haga honor a esa
amistad y se proponga responder a ella. No se es amigo sólo por decir que se
es amigo, que se está de su lado o a favor suyo, para tener a continuación el
paso franco para decir cualquier cosa del amigo –por amistad. La amistad en
el caso que nos ocupa no vendría de quien la esgrime, sea yo o sean Lignes,
su director, su comité de redacción o sus colaboradores, la amistad vendrá

––––––––––
14. La acusación de Michel Surya no se dirige solamente a Blanchot: “On s’accorda alors, bon
an mal an, sur le fait qu’il n’était certes pas contestable que Blanchot avait, hélas, été d’extrê-
me droite, mais ce fut pour mieux contester encore qu’il avait été, aussi, comme si cela n’était
pas inévitable, comme si cela n’allait pas ensemble ou de soi, antisémite”, LAB, p. 19.
15. Es lo que se lee en la entrada de la citada entrevista realizada a Michel Surya, que hemos
de suponer que desde su título hasta su punto final tiene el visto bueno del entrevistado.
16. “Inevitable”, según Michel Surya: “Au moins, ne pas donner raison à Pétain, à son ‘haut
service’ rendu à la France, et, avec lui, à Vichy, à la révolution nationale, à la politique de
collaboration, à la discrimination raciale à venir, inévitable”, LAB, p. 64.
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del propio Blanchot, que en su obra nos ha entregado con notable constan-
cia tanto el pensamiento como la escritura de la amistad. 

Seguimos así dándole la máxima importancia al sintagma en genitivo (la
escritura de la amistad). Por lo demás, ni siquiera la apelación a la amistad
que hacen Lignes y Michel Surya nos parece sincera, sino más bien una
estrategia discursiva encaminada a fortalecer el propio argumento, dotándole
de una nobleza y de una superioridad moral incuestionables. “Amicus Plato
sed magis amica veritas”, se dice que decía Aristóteles con una intención
semejante. Apelación incluso inadecuada y alteradora, en cuanto que intro-
duce una dinámica detestable, no sólo en cuanto a la obra o el pensamiento
de Blanchot, sino con respecto a cualquier obra o pensamiento de cualquier
autor, obligados a moverse en el nocivo espacio de la dialéctica amigo/enemi-
go17. Escritura de la amistad, donde se trataría de dar la amistad por escrito,
en la escritura, como objeto de la escritura; al tiempo que sería la propia amis-
tad quien se pone en la escritura, hace o produce la escritura como su verda-
dera generadora (de ahí la importancia del genitivo). Dejando sin opción a
que se exprese su exacto contrario: la escritura del resentimiento. Como un
veneno, el resentimiento impide la respuesta de la escritura de la amistad.

¿Qué justificaría estas graves palabras –“la mentira de Blanchot”–? Se nos
responde tajantemente: “los hechos”. Sin embargo, en el caso que nos ocupa,
apelar a “hechos” significa señalar textos, seleccionarlos, leerlos, fijarlos en su
contexto y enfrentarlos entre sí, para comprobar si lo que dicen los pone de
acuerdo o si al cotejarlos se despeja tal contradicción que de ella se pueda
desprender la voluntad de ocultar la verdad. El objeto del engaño nunca
habría sido el ocultamiento de unos textos de carácter ultranacionalista cuya

––––––––––
17. Michel Surya no sólo asume por entero esta dicotomía que distingue al amigo y al enemigo,
sino que la utiliza para justificarse, e incluso para apoyar sus propias conclusiones. De hecho,
parece sugerir que la devoción y el respeto de sus amigos han sido los instrumentos más efica-
ces para encubrir, junto a él mismo, aquello que Blanchot habría querido dejar en la sombra:
“Ils [los amigos de Blanchot] étaient de bonne foi […] Pour cette raison d’abord que Lignes n’au-
rait voulu tomber d’accord avec les ‘ennemis’ de Blanchot, quand bien même ceux-ci eussent-
ils en cela eu raison”, LAB, pp. 16-17:“Ellos eran de buena fe. Por este primer motivo Lignes no
habría querido estar de acuerdo con los ‘enemigos’ de Blanchot, cuando incluso éstos hubieran
tenido razón”. En su afán por perdonarles la vida a los amigos de Blanchot, Michel Surya olvi-
da que no fueron los “enemigos” de Blanchot quienes en primer lugar publicaron, no sólo una
lista muy completa de los artículos de Blanchot publicados en los años treinta, sino cuatro de
ellos muy representativos de su pensamiento de esos años. Esto fue en la revista Gramma, nº 5,
en 1976 (con el acuerdo de Blanchot), es decir, seis años antes que el artículo de Jeffrey
Melhman, publicado en Tel Quel en 1982. En el mismo número de Gramma, los artículos de
los años 30 de Blanchot iban acompañados por un notable trabajo de Mike Holland y Patrick
Rousseau: “Topographie-parcours d’une (contre-)révolution”, el primero que se ocupa específi-
camente y en su contexto del pensamiento de Blanchot en esos años, sin ninguna referencia a
su evolución posterior, es decir, sin enfrentar a Blanchot consigo mismo.
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existencia Blanchot nunca negó y cuyo contenido, dada la radical transforma-
ción que a partir de los primeros años 40 va a producirse en su pensamiento,
se verá sustituido por casi exactamente lo contrario de lo que postulaban, sino
que, concretamente, el engaño se habría producido por dos afirmaciones que
se habrían revelado falsas: 1. que Blanchot habría cesado de publicar artícu-
los de contenido político a finales de 1937; 2. que en el preciso momento en
que se proclama el régimen de Vichy Blanchot lo habría rechazado sin ningu-
na vacilación. Ambas quedarían desautorizadas por el conocimiento de la
publicación de tres de artículos aparecidos en Aux écoutes en julio de 194018,
que demostrarían, por un lado, que tres años después del último artículo
estrictamente político firmado por Blanchot su posicionamiento político
seguiría incambiado y, por otro lado, que Blanchot se habría manifestado
públicamente a favor de Pétain. Algo que entraría en flagrante contradicción
con lo que Blanchot declara en la carta de 1984 a Roger Laporte:

Ma décision fut alors immédiatement prise. C’était le refus. Refus natu-
rellement face à l’ occupant, mais refus non moins obstiné à l’ égard de
Vichy qui représentait à mes yeux ce qu’il y avait de plus dégradant.19

“Au sujet de quoi Blanchot trompe délibérément Laporte”20, dice
Michel Surya, porque en aquellos artículos de 1940 Blanchot habría
dejado escrito:

On n’estimera jamais assez haut le service que rendit le maréchal en
se plaçant à un point de vue supérieur, en prenant sur lui une décision
dont le seul fait qu’il l’ acceptât en écartait toute idée avilissante.21

Ahora sí es el momento de reflejar los hechos. Cualquiera que se acerca a
estos tres textos se percata de que no están firmados. Todos de acuerdo.
Aunque inmediatamente se argumenta: no es necesario que lo estén para
atribuírselos a Blanchot, porque el nombre de Blanchot aparece en la cabe-

––––––––––
18. Según se desprende de la entrevista de Le Nouvel Observateur, Michel Surya los tiene por
recientemente conocidos. No es así. Aparecen citados y comentados in extenso por Michael
Holland en “D’un retour au tournant”, dentro de las actas del Coloquio de Cerisy, celebrado del
2 al 9 de julio de 2007, publicadas por Éditions Parangon, Lyon, en 2009 con el título de Blanchot
dans son siècle. Michael Holland profundiza de una manera muy convincente en las motivacio-
nes intelectuales que pueden haber guiado a Blanchot en la redacción de esos editoriales.
19. J.-L. Nancy, ed. cit. “Mi decisión fue tomada entonces inmediatamente. Era el rechazo.
Rechazo naturalmente frente al ocupante, pero rechazo no menos obstinado con respecto a
Vichy que a mi parecer representaba lo más degradante que había”.
20. LAB, p. 53: “Al respecto de lo cual Blanchot engaña deliberadamente a Laporte”.
21. LAB, p. 53: “Nunca se estimará lo suficiente el servicio que rinde el mariscal al situarse en
un punto de vista superior, al tomar sobre sí una decisión de la que el solo hecho de haberla
aceptado apartaría toda idea envilecedora”.
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cera del periódico como su director. Indiscutible, excepto por una circuns-
tancia, por el “hecho” de que Blanchot, propiamente hablando sólo circuns-
tancialmente figura como director de la revista, siéndolo efectivamente Paul
Lévy, amigo, judío, que en esos momentos intentaba salir de Francia hacia
Marruecos. Por eso, durante tres semanas, Blanchot ocupa su puesto22. 

Sólo tres semanas y por compromiso, aunque el “hecho” seguiría siendo el
mismo, puesto que los artículos que se le reprochan a Blanchot se publicaron
en el momento en que él ejercía como director y en principio podrían y debe-
rían haber sido redactados por Blanchot. Sin embargo, hay dos pormenores
que hay que tomar en consideración: 1. Que, sin ninguna duda, el control de
la censura sobre todo lo que se publicase en ese momento tenía que ser bru-
tal (de modo que, si se quería mantener la revista habría que hacer unas con-
cesiones también brutales, como, por ejemplo, escribir para la censura antes
que para los lectores); 2. Que, más allá de lo que Blanchot pensara acerca de
Pétain, su papel de director de circunstancias le obligaba a mantener la línea
editorial del periódico y publicar aquello que el propio Paul Lévy, con su nom-
bre o no, hubiera publicado (incluso cabe pensar que Blanchot hubiera escri-
to lo que hipotéticamente su amigo hubiera escrito). Amén de que se debe dar
por descontado el hecho de que el Blanchot de 1937 que deja el periodismo
político no puede ser el mismo que el Blanchot de 1940 en la Francia ocupa-
da, el cual, suponiendo que siguiera defendiendo la idea de una “revolución
nacional”, no podía ver seriamente en Pétain y en su acto de claudicación el
punto de partida de dicha revolución. El “hecho” es que si Blanchot hubiera
querido dar su apoyo nominal al nuevo régimen, nada se lo hubiera impedi-
do, puesto que todo estaba a su favor; el “hecho” es que no lo hizo. El “hecho”
es que más tarde, sin la presión de los acontecimientos, Blanchot ha explica-
do más de una vez por qué no lo hizo23, quedándonos a nosotros la tarea (y
la responsabilidad) de valorar si lo que dice es cierto o no.

––––––––––
22. Hay que añadir que, pasadas esas tres semanas, Paul Lévy regresa para seguir al frente de
la revista. Sin embargo, por su condición de judío, es obligado a cerrarla al mes siguiente. Michel
Surya parece olvidar que, dado que Paul Lévy obviamente se sentía en peligro, Blanchot, al
aceptar sustituirlo en la dirección de la revista, se vería igualmente amenazado. De hecho, un
año después, tras la publicación de Thomas l’ obscur, su amistad con el judío Paul Lévy fue invo-
cada en las críticas negativas que recibió el libro.
23. Curiosamente, Michel Surya incluye en su libro un testimonio que no aparecía en su artí-
culo publicado en Lignes, citando una carta “inédita” de Blanchot, del 22 de mayo de 1982 (es
decir, dos años y medio antes que la enviada a Roger Laporte), dirigida a un “destinatario” que
no es nombrado nunca, cuya procedencia tampoco se cita (?), donde se expresa aún más tajan-
temente al respecto: “Lorsque je sortis de là [de la Sesión del Parlamento de Vichy], je savais
qu’en dehors du nazisme, il n’y aurait rien de pire que le pétainisme”, LAB, pp. 54-55: “Cuando
salí de allí, sabía que, aparte del nazismo, no habría nada peor que el pétainismo”. Esto signifi-
ca que desde la fecha de esta carta Blanchot habría declarado expresamente al menos en seis
ocasiones que su rechazo del régimen de Pétain fue inmediato.
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Blanchot frente al espejo de Heidegger

Pero nada podría ser suficientemente contundente para mantener lejos la
sospecha una vez que se ha abierto la veda y la caza ha comenzado. En vir-
tud de la lectura, que no sabría ser neutral, comienza el reparto de papeles:
éste, devoto de Blanchot, cegado por la admiración, no tiene ojos para los
defectos; este otro, adepto de la escuela de la sospecha, no puede dejar en
pie ningún ídolo; aquél –el peor–, rencoroso sin solución, lo baña todo con
su mala fe. No importa, “Sur lui pèsera dorénavant un soupçon” [“Sobre él
pesará de ahora en adelante una sospecha”]. Es el juicio tajante que, se nos
recuerda, Blanchot habría expresado sobre Heidegger. ¿Cómo no exigir apli-
cárselo a él mismo? ¿No vale para Blanchot lo que sí vale para Heidegger?
¿No se deberá, incluso con más razón, sospechar de Blanchot que se permi-
te sospechar de Heidegger sin acordarse de él mismo?

Aquí, la severidad de Michel Surya no encuentra suficientes palabras para
afear la conducta de Blanchot, mostrando bien a las claras los pies de barro
del ídolo, su segunda naturaleza, su capital inconsecuencia24. Aquí, Blanchot
sería indefendible. Excepto por un detalle en absoluto intrascendente: las
palabras anteriormente citadas no son exactamente las palabras de Blanchot.

Antes de proseguir, es tal vez digno de tomar en consideración que nadie
haya sentido la necesidad de denunciar públicamente que la cita más repe-
tida del libro de Michel Surya, la que contiene la mayor fuerza acusatoria, es
una cita tergiversada. ¿Qué ha nublado la vista de tantos –amigos y enemi-
gos– como han dado por buena esa cita de Blanchot?25

Leamos la contraportada del libro de Michel Surya, repetida a su vez, como
es costumbre en internet, incansablemente en la web de Gallimard y en las
webs de todas las librerías que ponen a la venta el libro, con una difusión
como hasta hace poco no se podía sospechar (circunstancia que agrava aún
más la transmisión –y la responsabilidad– del error):

Cette réflexion prend au mot Blanchot lui-même, qui écrivait, à propos
de l’ engagement nazi de Heidegger: “Il y a eu corruption d’écriture,

––––––––––
24. Como si se tratara del huevo de la serpiente, mucho nos tememos que la insistencia de
Michel Surya en que el verdadero problema radica en “la consecuencia del pensamiento” quie-
re llegar hasta el nacionalismo francés del presente. Desde luego, a un lector poco informado,
si no se le advierte, no le costará nada hacer una identificación entre el nacionalismo de “extre-
ma derecha” de Blanchot en los años 30 y el Front National de nuestros días.
25. En la última página de su libro, Michel Surya da los nombres de aquéllos a los que les ha
solicitado comentarios u objeciones sobre el contenido de su libro. Astucia. Responsabilidad
compartida.
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abus, travestissement et détournement du langage. Sur lui pèsera
dorénavant un soupçon”.26

Esas palabras que se le atribuyen a Blanchot se encontrarían en una nota
de Les Intellectuels en question, nota íntegramente referida a Heidegger,
donde, atención, leemos:

Il y a eu corruption d’écriture, abus, travestissement et détournement
du langage. Sur celui-ci pèsera dorénavant un soupçon.27

Se habrá observado que Blanchot no dice, como machaconamente repiten
Michel Surya y todos sus comentadores, “sur lui”, sobre “él”, sino “sur celui-
ci”, sobre “esto”, o sobre “éste”. Es decir, la sospecha no pesará sobre
Heidegger (sur lui), sino sobre el antecedente inmediato de “celui-ci”, es
decir, “éste”, el lenguaje de Heidegger, o, yendo más lejos, todo lo descrito
anteriormente, es decir, “esto”, algo que ha hecho Heidegger, y que es pre-
cisamente lo que hay que cuestionar. Ahora bien, ¿qué es esto que ha hecho
Heidegger que lo hace merecedor de la mayor de las sospechas? ¿Afiliarse al
partido nazi? ¿Votarlo y por tanto compartir la responsabilidad de todos sus
crímenes, incluidas las muertes de los campos de concentración? ¿Ser nazi
y no arrepentirse nunca públicamente de ello, como sabemos que sucedió?
No, Blanchot nunca hace, como parece desprenderse de cada línea en que
se toma la falsa cita como referencia, un juicio político de Heidegger (como
si el hombre de extrema izquierda que Blanchot llegó a ser juzgara reproba-
ble la ideología de extrema derecha que Heidegger llegó a encarnar).
Tampoco un juicio moral (como si se tratara de distinguir entre un lado bue-
no, ejemplar, y un lado malo, condenable). Menos aún un juicio personal
(como si se expresara la enorme decepción de Blanchot por haber conocido
la filiación política de Heidegger). Blanchot hace, estrictamente (porque ése
es el título de su artículo), un juicio intelectual, porque la cuestión es deter-
minar a qué imperativo deben obedecer los intelectuales por el hecho de ser-
lo. La falta, el pecado, que Blanchot le atribuye a Heidegger consiste en
hacer lo que nunca debe hacer un intelectual. ¿Qué exactamente? La mejor
respuesta viene de la lectura íntegra de la citada nota de Blanchot:

––––––––––
26. “Esta reflexión le toma la palabra al propio Blanchot, que escribía, a propósito del compro-
miso nazi de Heidegger: “Ha habido corrupción de escritura, abuso, distorsión y retorcimiento
del lenguaje. Sobre él pesara de ahora en adelante una sospecha””.
27. “Les intellectuels en question” se publicó como artículo en 1984, en Le Débat. Más tarde
apareció en forma de libro en las Éditions Fourbies en 1996, y ahora es posible leerlo en La con-
dition critique, París, Gallimard, 2010, pp. 390-416.
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Plus on accorde d’importance à la pensée de Heidegger, plus il est néces-
saire de chercher à élucider le sens de l’ engagement politique de 1933-
1934. On peut, à la rigueur, comprendre que Heidegger, pour rendre servi-
ce à l’ Université, ait accepté de devenir recteur. On peut même aller plus
loin et ne pas attacher trop d’importance à son adhésion au parti de Hitler,
adhésion de pure forme et destinée à faciliter les obligations administrati-
ves de sa nouvelle fonction. Mais inexplicables et indéfendables sont les
proclamations politiques de Heidegger par lesquelles il s’accorde avec
Hitler, soit pour exalter le national-socialisme et ses mythes en exaltant le
“héros” Schlageter, soit en appelant à voter pour le Führer et pour son réfé-
rendum (en vue de quitter la S.D.N.), soit en encourageant ses étudiants à
répondre favorablement au Service du Travail –et cela dans son langage
philosophique propre qu’il met, sans gêne, au service des pires causes et qui
se trouve ainsi discrédité par l’ usage qu’il en fait. Voilà, pour moi, la respon-
sabilité la plus grave : il y a eu corruption d’écriture, abus, travestissement
et détournement du langage. Sur celui-ci pèsera dorénavant un soupçon.28

Dicho brevemente: el problema no es haberse adherido al partido de Hitler
o haber votado a Hitler, el problema es haber pedido el voto para Hitler, pues-
to que, para hacerlo, no ha utilizado cualquier lenguaje, sino el lenguaje que
él mismo ha creado con otra finalidad muy distinta, a todas luces admirable
desde el punto de vista de la historia del pensamiento. En otro texto aún más
claro, dice Blanchot que Heidegger, en su texto de 1933,

destiné à recommander un vote décisif en faveur du national-socialis-
me, il a mis au service de Hitler le langage même, et l’ écriture même
par lesquels, en un grand moment de l’ histoire de la pensée, nous
avions été invités à l’ interrogation désignée comme la plus haute, celle
qui pouvait nous venir de l’ tre et du Temps.29

––––––––––
28. Ibid., p. 392: “Cuanta más importancia se concede al pensamiento de Heidegger, más nece-
sario es intentar aclarar el sentido del compromiso político de 1933-1934. Se puede, por hablar
rigurosamente, comprender que Heidegger, para hacer un favor a la Universidad, haya aceptado
convertirse en rector. Hasta se puede ir más lejos y no conceder demasiada importancia a su
adhesión al partido de Hitler, adhesión de pura forma y destinada a facilitar las obligaciones
administrativas de su nueva función. Pero inexplicables e indefendibles son las proclamas políti-
cas de Heidegger por las cuales se pone de acuerdo con Hitler, ya sea para exaltar el nacionalso-
cialismo y sus mitos exaltando al “héroe” Schlageter, ya sea llamando a votar por el Führer y por
su referéndum (con el fin de dejar la S.D.N.), ya sea animando a sus estudiantes a responder
favorablemente al Servicio del Trabajo –y eso en su lenguaje filosófico propio que pone, descara-
damente, al servicio de las peores causas y que se encuentra así desacreditado por el uso que
hace de él. He aquí, para mí, la responsabilidad más grave: hay corrupción de escritura, abuso,
distorsión y retorcimiento del lenguaje. Sobre esto pesará de ahora en adelante una sospecha”.
29. M. Blanchot, L’entretien infini, París, Gallimard, 1969, p. 210: “Destinado a recomendar un
voto decisivo a favor del nacional-socialismo, ha puesto al servicio de Hitler el mismo lenguaje



El huevo de la serpiente

Instantes y azares. escrituras nietzscheanas 15-16 (2015)  |  75

Poner su lenguaje, que en su origen invitaba a la más alta interrogación, al
servicio de una causa política infame, sobre esto (“sur celui-ci”) –y por con-
siguiente sobre ese lenguaje– es sobre lo que pesará siempre una sospecha.
¿Es de algún modo, tal como se pregunta Michel Surya, Heidegger el espejo
“deformante” en que puede mirarse Blanchot? No. Por dos razones: 1. por-
que, habiendo determinado que la distorsión del lenguaje que ha operado
Heidegger consiste en haberlo puesto al servicio del nazismo, y de Hitler en
particular, parece claro que, al contrario de lo que pretende demostrar Michel
Surya30, Blanchot ni apoyaba ni pedía el apoyo a Pétain (porque, repitámos-
lo, en ese caso debería quedar constancia en alguna parte del nombre de
Blanchot dando o pidiendo ese apoyo31, como palmariamente sucede con los
textos de Heidegger); 2. porque, para poner un lenguaje al servicio de cual-
quier causa, es necesario en primer lugar que ese lenguaje exista, algo que no
sucede en el caso de Blanchot, que en el momento en que se entrega a la
redacción definitiva de Thomas l’ obscur, deja definitivamente la “escritura
del día” –“la escritura sin pensamiento” como muy justamente la denomina
Mascolo– y se deja ganar por la “oscura exigencia” de la escritura que le abre
a su “verdadera vida”, de modo que, si acaso, se debe afirmar lo contrario: que
es su lenguaje naciente el que le impedirá asumir la causa de Pétain32.

No hay, sin embargo, que esperar a 1984 (fecha en que se publica Les inte-
llectuels en question), para que Blanchot exprese su opinión sobre la respon-
sabilidad de Heidegger –ya hemos recordado la nota de 1969, que aparece en
L’entretien infini–, sino que su opinión era exactamente la misma veinte años
antes, según se desprende de un fragmento publicado en los Écrits politiques:

C’est vraiment ce langage qu’il [Heidegger] a compromis et peut-être
perverti. S’il s’était fait platement le propagandiste du nazisme dans le
langage vulgaire des nazis, ce serait à mon sens bien moins grave, sa res-

––––––––––
y la misma escritura mediante los cuales, en un gran momento de la historia del pensamiento,
habíamos sido invitados a la interrogación designada como la más alta, la que podía venirnos del
Ser y del Tiempo”.
30. Recuérdese a este respecto que la citada entrevista de Michel Surya en Le Nouvel Observateur
se titulaba “Quand Blanchot soutenait Pétain” [Cuando Blanchot apoyaba a Pétain] y que en ella
desde sus primeras líneas se alude a las “mentiras” de Blanchot, así como que de éste se dice que
“ha sido también en su tiempo un ferviente partidario de Pétain”. Es de suponer que todas estas
afirmaciones, que no se presentan como literales de Michel Surya, fácilmente atribuibles a la
canalla periodística, se publican, sin embargo, con su conocimiento y con su acuerdo.
31. Lo que podría haber hecho sin dificultad y sin escándalo, puesto que la mayor parte de sus
antiguos camaradas maurrasianos se había alineado con Pétain.
32. Del mismo modo que es su mismo lenguaje el que le obligaría a volver a manifestarse polí-
ticamente, expresando su rechazo “absoluto, categórico”, en 1958, poniendo, esta vez sí, su len-
guaje al servicio de una causa política. Por primera vez, puesto que su rechazo anterior –a
Pétain, en 1940–, a falta de lenguaje para hacerlo, se había expresado en silencio.
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ponsabilité ne dépasserait pas celle d’une défaillance de caractère, d’u-
ne aberration d’esprit. Cela du moins, rappelle à quel niveau d’abord se
situe notre responsabilité de “philosophe”: au niveau de son langage.33

El único ámbito en que se puede situar la responsabilidad del filósofo (en
cuanto filósofo, no como individuo, como ciudadano, como hombre, etc.) es el
lenguaje, su lenguaje. Se trata de decir –es decir, que el “filósofo” lo diga– cómo
se integran los acontecimientos dentro de ese lenguaje. Es también el mismo
malentendido en que se está con respecto a Paul Celan y su desencuentro con
Heidegger. Es bien sabido que Celan le solicita a Heidegger una palabra que él
espera y que no llega. ¿Qué palabra puede ser ésa? Muchos opinan que sería
una palabra de reconocimiento del error cometido, de la denuncia del mal rea-
lizado por el nazismo, una manifestación de arrepentimiento o incluso una peti-
ción de perdón. Nada de esto me parece que espera Celan, sino, más acorde con
la comprensión que Blanchot tiene de la responsabilidad del filósofo y de su len-
guaje, lo que Celan solicita –y no recibe– es la palabra que encamine el lengua-
je de Heidegger fuera del odio racial y del exterminio de los campos de la muer-
te, que saque a ese pensamiento del nazismo, de su deriva nacionalista, y lo
abra al auténtico decir poético del ser. La negativa del filósofo a hacerlo tiene
que haber sido entendida por Celan como un reconocimiento de que Heidegger
no creía en ese encaminamiento, dejando paradójicamente a ambos frente a un
auténtico callejón sin salida –del que sólo Celan es consciente.

El otro Michel Surya

Así, pues, sin el cacareado apoyo a Pétain y sin la descalificación personal a
Heidegger (“sur lui…”) muy pocas posibilidades quedan para ver un espejo
de Blanchot en Heidegger, excepto en un aspecto lamentable desde cualquier
punto de vista, que es la necesidad que se siente y se tiene de crear un “caso”,
el “caso Blanchot”, ahora a imagen y semejanza del “caso Heidegger”, que
tantos réditos (según las oscuras intenciones que intervienen en estos casos)
les ha producido a algunos. Todo ello sin mencionar el condimento impres-
cindible en todos ellos y entrar en la cuestión siempre espinosa –por confusa-
mente expuesta y por pobre y ambiguamente documentada– del antisemitis-

––––––––––
33. M. Blanchot, Écrits politiques. 1953-1993, París, Gallimard, 2008, p. 123: “Es verdadera-
mente ese lenguaje lo que él ha comprometido y quizás pervertido. Si se hubiera hecho lisa y
llanamente propagandista del nazismo en el lenguaje vulgar de los nazis, a mi parecer sería
mucho menos grave, su responsabilidad no superaría la de un desfallecimiento de carácter o
una aberración del entendimiento. Eso al menos recuerda en qué ámbito en primer lugar se
sitúa nuestra responsabilidad de ‘filósofo’: en el ámbito de su lenguaje.” El texto citado no tie-
ne fecha, pero la más probable es el año 1963.
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mo de Blanchot en los años 30. De ella, para no entrar en el debate y no aña-
dir más ruido al ruido, cabe recordar unas palabras de Jean-Luc Nancy cali-
ficándola como controversia “políticamente irrisoria”:

Politiquement dérisoire: les quelques formules antisémites de
Blanchot dans les années Trente (prononcées à côté d’autres formules,
elles catégoriques dans l’ opposition au nazisme et à sa persécution des
juifs) relèvent d’une concession, condamnable sans aucun doute, à
une vulgarité d’époque qui en dit long sur l’ antisémitisme lui-même,
mais qui n’en dit pas plus sur Blanchot que n’en disent sur Flaubert,
sur Baudelaire ou sur Kant, leurs propos antisémites.34

Todo ello aparece bañado en una intransigencia difícil de entender, donde a
lo imperdonable de mantener ciertas opiniones descalificadas, en virtud de no
se sabe qué superioridad moral y política o qué arrogancia intelectual, se suma
lo inaceptable de pretender cambiarlas sin que quede sobre quien lo hiciere la
sombra imborrable de una sospecha. Pero esto –el hecho de cuestionar haber
cambiado de opinión– también le debe ser aplicado al propio Michel Surya,
que no escribe por primera vez sobre Blanchot y que haciendo ciertas modifi-
caciones sobre sus textos ha matizado e incluso transformado completamente
su consideración del autor. Unas veces confesándolo, como cuando muy
gallardamente recuerda que ciertos párrafos de su Georges Bataille, la mort à
l’ œuvre han sido eliminados en su segunda edición de Gallimard a la espera
de un tratamiento más amplio, mientras que al menos en otra ocasión el cam-
bio, que sí es sustancial, se mantiene en silencio y sin advertencias. Eso suce-
de en unas líneas realmente reveladoras de sus intenciones, en el capítulo de
su libro que describe la “comunidad de los amigos” entre Bataille y Blanchot,
cuya primera edición terminaba con estas palabras inequívocas:

L’impossible communion de deux ou de plusieurs hommes, par para-
doxe, est la seule qui leur soit communicable: c’est ce que vingt ans
après la mort de Bataille, Blanchot dit en des termes –admirables–
fidèles à ceux de son ami […] [sigue una larga cita de La Communauté
inavouable].35

––––––––––
34. J.-L. Nancy, “À propos de Blanchot”, L’Œil de bœuf, nº 14/15, Bourg la Reine, 1998, p. 55:
“Políticamente irrisoria: algunas fórmulas antisemitas de Blanchot en los años 30 (pronuncia-
das al lado de otras fórmulas, categóricas, en oposición al nazismo y a su persecución de los judí-
os) caen dentro de una concesión, condenable sin ninguna duda, a una vulgaridad de la época
que dice mucho del mismo antisemitismo, pero que no dicen más sobre Blanchot que lo que
dicen sobre Flaubert, sobre Baudelaire o sobre Kant sus declaraciones antisemitas”.
35. M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’ œuvre. París, Séguier, 1987, p. 320: “La imposible
comunión de dos o de varios hombres, paradójicamente, es la única comunicable, es lo que,
veinte años después de la muerte de Bataille, Blanchot dice en términos –admirables– fieles a
los de su amigo”.
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Mientras que en su edición de Gallimard, el “otro” Michel Surya ha hecho
desaparecer la admiración y la mención de su fidelidad:

L’impossible communion de deux ou de plusieurs hommes, par parado-
xe, est la seule qui leur soit communicable; c’est ce que vingt ans après
la mort de Bataille, Blanchot dit en des termes admirables du point de
vue des motifs qui animent tardivement l’ œuvre de Blanchot; aussi peu
batailliens que possible, quoi qu’il semble –quoiqu’ils s’autorisent de lui.36

Todo ha cambiado: aquellos “términos admirables”, según se expresaba en
la edición de 1987, ya lo son, como leemos en su edición posterior, sólo des-
de el punto de vista de los motivos “que animan tardíamente la obra de
Blanchot” –es decir, se supone, cuando la influencia de Bataille ha sido sus-
tituida por la de Levinas–, y pasan a no tener nada que ver con Bataille, aun-
que se escuden en él y extraigan de él su autoridad, habiéndose llevado con-
sigo la presunción de fidelidad que antes se le había concedido. También hay
aquí una verdadera conversión, que nos permite comprobar que todas las
conversiones se parecen, que todas las inconsecuencias apuntan a proscribir
lo que con posterioridad (après coup) uno no querría haber escrito –borrán-
dolo, negándose tanto a declararlo como a pensarlo.

Habida cuenta la dimensión que en el mundo de la telecomunicación
actual adquiere la transmisión de una palabra errónea, habría que pedirle al
propio Michel Surya, cuya reflexión “toma al pie de la letra al propio
Blanchot”, que reconociera que la supuesta afirmación literal en que se basa
(sobre él pesará…), la cual sólo hay que saber leer, es una cita incorrecta de
Blanchot (una cita que cambia el objeto de la crítica –que ya no serían
Heidegger y su compromiso político, sino el uso corruptor que Heidegger ha
hecho de su lenguaje para legitimar el nazismo–). “Corruption d’écriture,
abus, travestissement et détournement du langage” que anulan, con la mis-
ma fuerza y la misma claridad con las que quiere expresarse, toda la reflexión.

––––––––––
36. M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’ œuvre. París, Gallimard, 2012, p. 363: “La imposi-
ble comunión de dos o de varios hombres, paradójicamente, es la única comunicable, es lo que,
veinte años después de la muerte de Bataille, Blanchot dice en términos admirables desde el
punto de vista de los motivos que animan tardíamente la obra de Blanchot; lo menos bataillea-
nos posible, pese a las apariencias –pese a que toman su autoridad de él”. 


