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Resumen: Este trabajo se centra en el andlisis del desplazamiento roméntico
desde la dimensién estética (tal como la concibieron Kant o Schiller) a la
dimensién teorética; es decir, en el modo en que el romanticismo inviste el
territorio estético de una plena responsabilidad cognoscitiva. La reflexion
romantica se inicia precisamente en este punto en que la filosofia no es capaz
de aferrar esta dimensién, que sera asumida entonces, como dijeron tanto
Schlegel como Schelling, por la narracién: la nueva y moderna forma del
pensamiento. Esta forma nueva de pensamiento sera entendida aqui como una
ventana abierta a lo otro: al misterio. El romanticismo, de este modo, cumple
algo que estaba desde el inicio implicito en su pensamiento y en sus obras:
la ruptura del pacto mimético que garantizaba que a una representacion le
correspondiese una realidad definida.
Palabras clave: romanticismo / misterio / naturaleza / mimesis

Abstract: This work focuses on the analysis of romantic displacement from
the aesthetic dimension (as conceived by Kant or Schiller) to the theoretical
dimension; that is, on the way romanticism invests the aesthetic territory
of full cognitive responsibility. Romantic reflection begins precisely at this
point in which philosophy is not able to grasp this dimension, which will be
assumed then, as both Schlegel and Schelling said, by the narration: the new
and modern form of thought. This new form of thought will be understood
here as a window open to the other: to the mystery. Romanticism, in this
way, accomplishes something that was implicit in its thought and in its
works: the rupture of the mimetic pact that guaranteed that a representation
corresponded to a definite reality.
Key Words: romanticism / mystery / nature / mimesis
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En el hombre esta la completa potencia del principio
tenebroso y, al mismo tiempo, est4 también en él toda
la fuerza de la luz. En él est4 el mas profundo abismo,
y el cielo més elevado, esto es, ambos centros.

F. W. J. Schelling

1. Hacia la revolucion romantica

El mundo antiguo habia hipotetizado que en la naturaleza obraban las
fuerzas incontenibles de inquietas divinidades. El mundo antiguo habia
conjeturado que en ella se escondia un mundo infernal, lejano de Dios y de
la forma. La naturaleza era por lo tanto el velo multicolor extendido sobre
el rumor de la selva, sobre el movimiento inexorable de oscuras aguas, en el
cual fermentaban el mal y la disolucién. El mundo antiguo habia pensado
que la naturaleza era obra de Dios, y que Dios estaba satisfecho de su obra,
y que habia confiado a los hombres la tarea de dar voz a las cosas mudas, ya
que en ellas podia resonar el nombre de Dios, y que esta inmensa pluralidad
podia ser reconducida y redimida en su unidad. El mundo antiguo habia
mirado a la naturaleza con reverencia, amor y temor: esos sentimientos los
vemos reflejados en las obras pictdricas, que se abren sobre esta dimensién
misteriosa como un ojo que se descorre de par en par ante el misterio. En
una palabra, el mundo antiguo habia visto en la naturaleza algo que excede
al espacio y a la mera objetualidad.

Una inmensa revolucién abre los tiempos modernos. Con Galileo y
Descartes el lenguaje de la naturaleza no es mas la sigla secreta que debe
ser interrogada en el alma o en las fuerzas que unen y también dividen la
materia. El lenguaje de la naturaleza es el lenguaje matematico: el de los
angulos, de los cuadrados, de los rectangulos. La naturaleza es un enigma,
pero con la clave del lenguaje matematico este enigma se abre: ella se des-
pliega frente a mi, disponible para la descripcidn, res extensa, justamente.
El barroco expresa el vértigo de este enigma, pero también la certeza de
su solucién. La materia se pliega, se retuerce, se equilibra, pero es sustan-
cialmente medible. Pero el arte que expresa de forma més perfecta esta
metamorfosis es el arte neoclasico. La recuperacién de la medida clasica
expresa la mensurabilidad del mundo. Y mensurabilidad significa armonia,
0, por lo menos, simetria.

Por qué, entonces, el amor por las ruinas? ;Por qué el artista neocldsico
se ha volcado hacia estos signos de la caducidad de las obras humanas, que
han hecho también del pasto que crece entre lugares vacios y fragmentos de
paredes una muda vegetacion de cementerio? Piranesi se sinti tan atraido
por la ruina que hizo de ella un laberinto, en el que ya no esta ni siquiera
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el Minotauro, porque este laberinto ya no tiene salida. Y Winckelmann,
el maximo tedrico de este arte, fue atraido por las figuras de la clasicidad
porque ellas, sin nervios y sin tendones o venas, representaban el cuerpo
muerto, un cuerpo eternamente muerto. Y fue atraido por figuras ambi-
guas, en las que lo masculino y lo femenino se entrelazaban en ambiguas
configuraciones.

Es en el corazén de la época neoclasica en que Goya arroja sobre el mun-
do la maldicién de sus figuras desesperadas y nocturnas, que Fissli nos
propone figuras que hunden sus raices en lo desmesurado de la noche y
del horror. Es en el corazéon de la época neoclasica que Burke, retomando a
Longino y Boileau, propone su idea de lo sublime como lo que esta préximo
al terror, a lo oscuro, a la noche, y que por eso mismo debe darnos placer.

Todo esto no es atn la revolucién roméantica. Solamente la anuncia. Una
vez mas, como en cada momento crucial de su historia, el hombre se pone
frente al misterio del mundo, al enigma del saber, a su lugar y al sentido de
su existir sobre la tierra. Y en esta interrogacién se entreteje la reflexion fi-
losofica, la reflexion literaria, el hacer artistico, casi como si, como ha dicho
Goethe en la Metamorfosis de las plantas, nos encontrasemos de frente a
una “multiplicidad del ser y del devenir” que, para ser comprendida, requie-
re un esfuerzo que involucra todas las capacidades humanas, las conocidas
y las que atn hay que descubrir: “la razén, el intelecto, la fantasia, la fe, la
ilusién y si ninguna otra nos gobierna, la locura”.

Multiplicidad del ser y del devenir. Multiplicidad del hombre mismo, de
aquel que vuelca su mirada sobre las cosas. El hombre, ha escrito Friedrich

esté igualmente cercano a Dios y al demonio. Es la naturaleza supre-
ma y la mas vil, la mas noble y la méas abyecta, es la quintaesencia de
todo lo bello y de todo lo infame, y el maldito. Es el ser méas sublime de
toda la creacién, pero también es su estigma.?

El resultado de su mirada no podra ser mas que “tragico” y asi, hacia
1843, D’Angers, frente a la pintura de Friedrich, habla de la “tragedia del
paisaje”.

1. J. W. Goethe, La metamorfosi delle piante, al cuidado de S. Zecchi, Milano, La Nuova
Guanda, 1983, p. 141.

2. C. D. Friedrich, Scritti sull’arte, trad. it. de L. Rubini, Milano, SE, 1989, p. 19. Sobre
“La tragedia del paisaje” cfr. E. Kleissmann, Die Welt der Romantik, Miinchen, Desch,
1969, p. 346.
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2. Lo sublime

Kant habia leido el ensayo de Burke sobre lo sublime. Y lo retoma, con
una correccidon decisiva, en su propia obra. Kant habia delimitado el espacio
sobre el cual el intelecto podia obrar cognoscitivamente. Habia reconocido
que mas alla de este espacio se encuentra el reino ilimitado de la moral, que
solamente en su ser ilimitado encuentra una razén ética que no puede ser
destruida por la contingencia. Entre estos dos ambitos él habia colocado, en
la “Critica del gusto”, el espacio del juicio reflexionante: el espacio del goce
y de la fruicién estética, que no tiene ninguna responsabilidad cognoscitiva,
pero que, a partir del placer que deriva de la armonia de la naturaleza y de
las obras humanas, tiene su funcién en el ambito de la vida: educar en el
orden, en la armonia, en la simetria. Pero Kant también se habia visto obli-
gado a reconocer que existe en nuestra experiencia estética algo que excede
toda medida: el espectaculo natural de los glaciares, lo ilimitado del hori-
zonte o del mar, la inmensidad de aquello que nos circunda y atemoriza. Es
la excedencia de lo sublime. El terror que éste nos suscita esta mezclado con
el placer que habitualmente experimentamos frente a la belleza. No puede
sernos por lo tanto completamente extrafio.

Lo sublime, en efecto, nos espanta porque no podemos aferrar su limite,
y al mismo tiempo nos colma de alegria en tanto nos permite percibir dentro
de lo ilimitado (o, por lo menos, dentro de lo gigantesco, o de lo inconmen-
surable) cuan ilimitada es la razén, que puede alzarse, pero sin conocerlo,
hacia el reino de la libertad y de la moralidad. El gesto kantiano, que rompe
con la idea de Burke, de lo sublime como mera emocién, y que legitima en el
interior de las representaciones humanas paisajes que hasta aquel momen-
to habian estado excluidos a la mirada, tendra un peso enorme para toda la
modernidad, desde Schiller quien, a partir de esto, quiere construir un pro-
grama de educacion estética. El gesto que sucede a Kant, y al énfasis ético
de Schiller, ha sido el de desplazar el acento desde la dimensién estética a
la dimensién teorética: investir este territorio de una plena responsabilidad
cognoscitiva. La reflexién romdantica se inicia en este punto. Y si la filosofia
no es capaz de aferrar esta dimensién, ésta sera asumida entonces, como
dijeron tanto Schlegel como Schelling, por la narracién: la nueva y moderna
forma del pensamiento.

Un critico, un historiador del arte, A. Chastel, ha captado con precisién
lo que ha ocurrido con este desplazamiento en el interior de lo sublime.
Chastel habla de Schelling, pero su discurso puede ser extendido a todo el
romanticismo. En la propuesta de una dimension cognoscitiva de lo subli-
me se asoma una “metafisica del arte y de la vida”, que confiere al juicio
reflexionante kantiano “un valor constitutivo en relacion con lo real. El
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romanticismo rompe aqui el cerco trazado por la critica y revoluciona la
construccién completa”.

3. Un movimiento europeo

Esta trasposicion del plano tedrico al plano estético no ha estado privada
de contradicciones y de obstaculos. Hegel, quien advertia que estaba en un
revolucionario pasaje de época, en la Fenomenologia del espiritu reprocha-
ba a los romanticos la incapacidad de controlar las pretensiones del Yo,
y el hecho de liberar la reflexién en un ambito en el que no podia existir
punto firme, objetividad. Goethe, en sus Conversaciones con Eckermann,
llega directamente a identificar en el romanticismo una enfermedad contra
la salud clasica. Sin embargo, es fuerte en el romanticismo la conciencia,
como escribe Givone, de que s6lo la poesia y el arte pueden “encerrar aque-
lla diferencia” que es la esencia misma, la verdad del mundo, y que, por
el contrario el mundo, “constituyéndose en cuanto tal, suprime™. Y esta
conciencia ira mas alla de los triunfos de la dialéctica y de su declinar, para
volver a presentarse, como veremos, en la segunda mitad del siglo XIX y
de alli prolongarse hasta nuestros dias. En este sentido habia tenido razén
Schlegel: el romanticismo es la modernidad. Y es por esto que el movimien-
to fue, desde el inicio, un movimiento europeo.

“,Quién —se pregunta Friedrich— dirige con mano invisible la tendencia
de la época y guia la sensibilidad de un tan gran nimero de artistas hacia
una Unica meta?”’?. Abrams ha demostrado que las metaforas con las que
el romanticismo expresa su visién del mundo son metaforas epocales, que
delinean, entre los artistas, los poetas y los pensadores alemanes e ingleses,
“un idéntico complejo de ideas concerniente a la historia y al destino del
hombre y al rol del artista visionario en tanto heraldo e inaugurador de un
nuevo mundo”. De hecho, Coleridge no se asombra de encontrar una “coinci-
dencia productiva” entre su pensamiento y el pensamiento, por ejemplo de
Schelling, en tanto, dice “habiamos estudiado en la misma escuela”: Kant,
Giordano Bruno, Jacob Bohme®.

3. A. Chastel, “Schelling ou la métaphisique de 'immaginaire”, en A. Béguin (org.) Le
Romantisme Allemand, Paris, Cahiers du Sud, 1949.

4. S. Givone, La questione romantica, Bari-Roma, Laterza, 1992, p. 19.
5. C. D. Friedrich, trad. cit., p. 28.

6. M. H. Abrams, Natural supernaturalism, New York, Norton, 1970, p. 31 y passim,
S.T. Coleridge, Biographia letteraria, al cuidado de P. Colaiacono, Roma, Editori
Riuniti, 1991, pp. 121-122 y passim.
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4. Los colores del mundo

La revolucién roméantica es una revolucion radical en el sentimiento: en
primer lugar, en el sentimiento de la naturaleza. Goethe, retomando una
larga tradicion que se remonta a Plotino, habia hecho de la luz un principio
ordenador del mundo: el elemento que revela la naturaleza, que la hace
ser como imagen de la armonia universal. La naturaleza no es mas res ex-
tensa sino res incognita que solo la luz puede tornar visible, en sus ocultas
relaciones interiores, a través de los colores que son la refracciéon de la luz
misma. Runge estd comprometido paralelamente a Goethe en su reflexién
sobre el color. El paisaje nace del color que es por esto “el arte ultimo, que es
para nosotros siempre mistico y que como tal debe permanecer, y debemos
entenderlo como un maravilloso presentimiento”. El blanco y el negro no
son colores: son la visibilidad del bien y del mal, “pero al hombre le ha sido
dada la revelacion y han aparecido en el mundo los colores”.

En el mundo que ha recibido los colores, escribe todavia Runge, “toda
forma te hermana en el significado, por mas pequena o grande que sea, esta
misteriosamente habitada por el mismo consumante anhelo, y busca hallar
el principio del que proviene toda diversidad™. El color es el nacimiento
de las cosas, de la diferencia, y por lo tanto del significado de las cosas y,
entonces, finalmente, del paisaje como lugar habitado por la diferencia y
por la multiplicidad de las formas que pueblan el mundo. Las horas del dia
de Runge son una inmensa alegoria de este llegar al ser del mundo a través
del color.

Goethe habia impulsado al color, en tanto expresion misma de la luz,
a ponerse como extrema y suprema manifestaciéon del alma del mundo.
Runge ve en el color la superacion de la escisiéon entre luz y tinieblas, entre
blanco y negro. En una palabra: una manifestacién superior de la misma
luz. Pero éste no es el color de los cuadros de Friedrich, en los cuales domina
la luz doble de un crepusculo metafisico, Zwilicht. No es el color de Turner,
que manifiesta siempre un “mas alla”, algo que se revela en los margenes
extremos de la luz, pero que no esta alli comprendido. Schopenhauer lo
ha captado en un escrito muy precoz, de 1816. “El color”, escribe Schopen-
hauer, “es esencialmente umbrio, es un skieron [...]” que tiene “afinidad con
la oscuridad”, y esto esta afirmado contra el error segun el cual los “colores
serian parte del rayo de luz que se descompone con la refracciéon”'. El color

7.P.0. Runge, La sfera del colore, al cuidado de C. Flaim, Verona, Edizioni Universitarie,
1984, p. 109.

8. Ibid., p. 110.
9. Ibid., p. 85.

10. A. Schopenhauer, La vista e i colori, al cuidado de M. Montinari, Torino, Boringhieri,
1959, pp. 78-79.
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manifiesta la sombra que habita el mundo, la insuprimible mezcla de luz y
de oscuridad que habita sobre la tierra. Todo Friedrich est4 en esta afirma-
cién de Schopenhauer, todo Turner.

El arte romantico habia “inventado el paisaje” mediante los colores
que Dios ha regalado al hombre, pero estos colores reabren en el mundo
la antigua controversia: entre luz y oscuridad, entre alma y materia. Las
ventanas de Friedrich y de Dahl dramatizan esta duplicidad que ya estaba
en el neoplatonismo: son el umbral, el limen, en el que se enfrentan, en una
extrema tensién, un infinito, que es origen, fundamento, Grund de todas las
formas, y un infinito que es Ungrund: un mas alla del abismo, un sin-forma
en el cual todo, a cada instante, se puede precipitar. El Ungrund es lo sin
fondo, la terrible herencia de un tremendo infinito, que desde la crisis del
neoplatonismo arriba a los roméanticos mediante Jakob B6hme.

5. La invencion del paisaje

No existe paisaje para el pintor romantico. El paisaje nace: es creacion,
cosmogonia. “Nosotros vemos” escribe Runge a su hermano Daniel el 7 de
noviembre de 1802, “o deberiamos ver en cada flor el espiritu viviente que
el hombre le asigna y mediante el cual nacerd el paisaje”’. Para Friedrich
el paisaje nace del conflicto entre lo viejo y lo nuevo, en una lucha con el
tiempo y las formas, que tiene naturaleza tragica. Para Carus, en la prime-
ra de las Cartas sobre la pintura y el paisaje, “la fuerza creadora del arte
continta obrando y hace resurgir de sus manos el mundo, en el modo en el
cual los sentidos lo perciben. En sus manos todo nos habla en una lengua
extraordinaria [...] el sol, la luna, el aire, las nubes, los montes y los valles,
los arboles y las flores...”'! Esta lengua que el arte revela es la palabra de
Dios, y por esto “en la naturaleza nosotros mismos nos sentimos una parte
de esta manifestaciéon, un conjunto compuesto de naturaleza y de razén”,
en el que “la unidad misma se manifiesta mediante la multiplicidad” (se-
gunda carta). El arte conoce el mundo porque Cverum factum!] da forma al
mundo, porque ilumina partes del mundo que antes estaban hundidas en
la oscuridad: en una palabra, porque es cosmogonia.

Todo el romanticismo est4 empenado, a nivel filos6fico, a nivel pictérico
y a nivel literario, en lanzarse hacia la generacién de un mundo nuevo. Esto
significa, como ha escrito Coleridge en la Biografia literaria, “hacer de lo ex-
terno, interno, y de lo interno, externo, hacer de la naturaleza pensamiento
y del pensamiento naturaleza: éste es el misterio del genio en las artes” Lo
mismo dice Friedrich, quien invita a escuchar “la voz de la naturaleza que
esta en nosotros”, a proyectarse en el interior donde solamente puede tener

11. C. G. Carus, Lettere sulla pittura e sul paesaggio, a cargo de A. Nigro, Pordenone,
Studio tesi, 1991.
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origen el juicio del mundo. Esto dicen Runge, Carus, Turner. Esto es lo que
vemos representado en el arte del romanticismo.

El artista crea el paisaje, lo encuentra dentro de si. Pero asi proyecta
en el pasaje su misma ambigliedad, aquella duplicidad que Friedrich ha-
bia captado como caracter constitutivo del hombre. Es aqui donde, como
veremos, se situa la tragedia del paisaje, y, mas alla de la tragedia, atin
mas incurable, la melancolia. Pero antes de cumplir este paso debemos ver
todavia cudl es la fuerza que anima este conocimiento, cudl es la fuerza
dotada de poder cosmogonico.

6. Imaginacion

Schelling ha hablado de Einbildungskraft, pero el maximo teérico de
la imaginacién como fuerza cognoscitiva, como verdadera y propia noesis,
es Leopardi, por ejemplo en el pasaje del Zibaldone del 20 de setiembre
de 1821. Leopardi desplaza una vez mas el sentido de lo sublime consti-
tutivo del pensamiento romantico. El sentimiento de lo sublime no nace
de la percepcion de lo inmenso, sino de la experiencia del limite. El limite
en realidad ya no caracteriza un confin, sino un umbral, una ventana, un
limen, justamente. Es a través de este umbral que se transita hacia lo que
esta mas alla: hacia “el iltimo horizonte” y, mas alla de éste, hacia una mul-
tiplicidad de horizontes, incégnita multiplicidad, que nos habla de mundos
por explorar, nos habla del “infinito de los posibles”.

Tieck, Schlegel, Coleridge, Wordsworth: también ellos atribuyen este
poder a la imaginacién. Tieck directamente refuta el saber matematico
porque, segun él, no es imaginativo. Pero es Baudelaire quien, en el Salén
1859, eleva a la imaginacién a “reina de las facultades”, que involucra todas
las demas, y las impulsa a la lucha para dar sentido a la infinita multipli-
cidad de la vida. Ella

es analisis, es sintesis [...], es esto y lo contrario de esto [...], ha en-
sefiado al hombre el sentido moral del color [...] Ella ha creado, en el
principio del mundo, la analogia y la metafora. Ella desordena toda la
creacion [...], crea un mundo nuevo [...]. La imaginacion es la reina de
lo verdadero, y lo posible es una provincia de lo verdadero. Ella esta
concretamente emparentada con el infinito.!?

12. C. Baudelaire, Scritti sull’arte, al cuidado de E. Raimondi y G. Guglielmi, Torino,
Einaudi, 1981.
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7. La tragedia del paisaje

El hombre, mediante la imaginacién, crea el paisaje, transforma lo
informe en la forma de la naturaleza. Pero el hombre es, como ha dicho
Friedrich, el ser sublime de la creacién y su estigma. La forma que él crea
lleva dentro de si la duplicidad que es constitutiva del ser humano. Las
nubes hablan, las flores hablan, pero en sus voces esté la hendidura de una
irredimible duplicidad, que transforma el anhelo de la forma en una tensién
desesperada. Y he aqui que el artista, que habia buscado la intimidad con
la idea de naturaleza, la descubre, como escribe Friedrich, dramaticamente
“Inalcanzable”. ;Como imitar, entonces, “lo inimitable”3? Sin embargo, esto
intenta Friedrich con obstinado y apasionado furor. Esto intenta Turner
con emocionada y loca constancia.

Imitar lo inimitable.

T conoces —escribe Friedrich— mi casa y la espléndida vista que des-
de alli se goza. Este lugar [...] hoy me habla de caducidad y de muerte.
Los “campos multicolores” estan cubiertos de un “cielo sombrio” con

un “manto invernal uniforme”.!*

Es este conflicto el que impulsaba a Kleist, frente al Monje en la playa,
a hablar de un “parpadeo de vida en el vasto reino de la muerte”. Es este
conflicto que impulsa a Friedrich a afirmar que para alcanzar lo bello es
necesario atravesar la angustia de lo sublime. Pero este conflicto no es com-
ponible, en tanto, como escribe Schelling, esta en el hombre mismo:

En el hombre esta la completa potencia del principio tenebroso y, al
mismo tiempo, estd en él también la fuerza de la luz. En él existe el
més profundo abismo y el cielo mas elevado, es decir los dos centros.'

El hombre deberia hacer hablar a la naturaleza, redimirla de su mutis-
mo, pero en este proceso de redencién, como el gusano de Blake en la rosa'®,
introduce en la naturaleza misma su mal. Y la naturaleza se vuelve enton-
ces con rencor hacia el hombre, que deberia haber sido su salvador y no lo
fue. Su sufrimiento, como escribe aun Schelling en Clara, se manifiesta “en

13. C. D. Friedrich, trad. cit., p. 46.
14. Ibid., pp. 46 y 94.

15. F.W. Schelling, Scritti sulla filosofia, la religione, la liberta, al cuidado de L.
Pareyson, Milano, Mursia, 1976, pp. 99-100.

16. [Blake: “Rosa tu estas enferma / el gusano invisible/ que vuela en la noche/ cuando
brama la tormenta/ ha descubierto tu lecho/ de ptirpura y alegria/ y su amor, oscuro y
secreto/ destruye tu vida”. N. de la T.] W. Blake, Canti dell’innocenza e dell’esperienza,
al cuidado de G. Parks, Pordenone, Studio Tesi, 1984.
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la calma tristeza de la flor, en el rocio de la mafiana, en el decolorarse de la
tarde”. Un velo la cubre, un velo de luto.

Y justamente Schelling, que habia elevado el arte a supremo conoci-
miento en 1800, en el Sistema del idealismo trascendental, que habia afir-
mado la potencia de la imaginacién que empuja la cosa hacia el existir de la
forma, declara, en la tardia Filosofia de la revelacion, que el hombre frente
a la cosa se petrifica en una maravilla sin nombre y sin voz. La cosa, la mera
cosa, puramente existente, yace frente a nosotros muda e irredimible: nada
puede llevarla al ser, porque ya es en su opaca absoluta presencia. Frente
a ella podemos solamente preguntar una cosa: “;Por qué hay ser y no més
bien nada?”

El hombre parece estar, una vez mds, frente al naufragio de si y del
mundo. Y es Baudelaire quien lanza su desafio al naufragio. La belleza,
dice, desde su Salén 1845 hasta El pintor de la vida moderna, contiene en si
algo de eterno y algo de transitorio, de absoluto y de particular. Y entonces
el pintor debe escoger, como espacio de su arte, la metrépoli contempora-
nea, la vida moderna, el lugar de maxima transitoriedad, de innumerables
metamorfosis, de pasajes y transformaciones, en el cual se entretejen mil
voces y mil silencios. Misién del poeta y del artista, escribe Baudelaire en
la dedicatoria a Houssaye que abre el Spleen de Paris, es la de transformar
el grito estridente del vidriero en una cancién que se eleve a través de las
nieblas de la ciudad hasta sus mds altas buhardillas. Baudelaire celebra
esta pintura, a través del arte de Guys, en el Pintor de la vida moderna. Es
aqui donde el concepto de naturaleza cambia de signo: para alcanzar el ser
de la naturaleza es necesario ir mas alla de la naturaleza.

La mayor parte de los errores [escribe Baudelaire] en torno a lo bello
nace de la falsa concepcién del siglo XVIII con respecto a la moral.
La naturaleza en aquel periodo era considerada como base, origen y
arquetipo de todo lo bello posible.”

Por el contrario, la naturaleza “no ensefia nada”, ella “constrifie al hom-
bre a beber, a comer”. Lo constrifie a “asesinar a su semejante, a comerlo,
a secuestrarlo, a torturarlo”. La naturaleza induce al delito; la virtud, toda
virtud, como habia dicho también Hegel en la Estética, es, por el contrario,
artificio.

Buscamos entonces la naturaleza mas alla de la naturaleza: en el arti-
ficio, y precisamente en el artificio que caracteriza a la vida moderna. Por
ejemplo en el tocado, que “es uno de los signos de la nobleza primaria del
alma humana”. Por ejemplo en el maquillaje femenino.

17. C. Baudelaire, Lo spleen di Parigi, al cuidado de F. Rella, Milano Feltrinelli, 1992.
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El color de la sombra

En el negro artificial que rodea el ojo y en el rojo que sefala la parte
superior de las mejillas [...] esta la necesidad de superar la naturaleza
[...] Elrojo y el negro representan la vida, vida sobrenatural y desme-
surada; el borde negro hace la mirada méas profunda y extrafia, da al
0jo una apariencia mas resuelta de ventana abierta al infinito. *®

De nuevo una ventana, una vez mas abierta a lo otro.

Una ventana abierta a lo otro: al misterio. Este es el Gltimo gran men-
saje del romanticismo antes de que cambie de nombre y devenga impresio-
nismo, postimpresionismo, naturalismo. Pero con este “sobrenaturalismo”
el romanticismo cumple algo que estaba desde el inicio implicito en su pen-
samiento y en sus obras: la ruptura del pacto mimético que garantizaba que
a una representacion le correspondiese una realidad definida. Ni siquiera el
neoplatonismo, que habia propuesto como plano de la realidad el plano de
las ideas, habia puesto en discusion el pacto mimético. Aqui, en esta trans-
formacién epocal, esto se cumple. Y “esta ruptura del pacto entre palabra y
mundo constituye una de las pocas revoluciones auténticas del espiritu en
la historia occidental y define la modernidad misma”*®.

La ruptura de este pacto milenario coloca al hombre de frente a la res-
ponsabilidad de la palabra, como jamas antes en su historia. La palabra
“flor” no estd en ningun ramo de flores, ha dicho Mallarmé y ha recordado
Steiner. ;Qué dice esta palabra? ;Qué comunica? ;Cudl es la responsabili-
dad de quien la pronuncia y de quien se pone a la escucha?

Traduccion Monica B. Cragnolini

18. C. Baudelaire, II pittore della vita moderna, en Scritti sull’arte, trad. cit., las citas
son del capitulo XI.

19. G. Steiner, Vere presenze, trad. italiana de C. Béguin, Milano, Garzanti, 1992, p. 95.
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