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Resumen: Este artículo analiza la paradoja de la animalidad humana, que 
puede expresarse de la siguiente manera: existe un cuerpo humano, que nace 
y muere, como les sucede a todos los otros cuerpos vivientes, y, sin embargo, 
este cuerpo no es nunca un simple cuerpo, un cuerpo pleno y adherido a la 
vida –es siempre y antes que nada un cuerpo pensado, un objeto corporal, 
una representación del cuerpo. En este sentido, la animalidad humana está 
definitivamente perdida, porque una vez que aparece la conciencia el cuerpo 
retrocede hacia el fondo. Si la animalidad humana existe, entonces no es una 
animalidad que deba recuperarse, porque no hay nada que recuperar, sino 
que es una animalidad debe inventarse. Por ello, se trata de comprender 
cómo ha podido suceder que el cuerpo humano, aparentemente el único 
cuerpo viviente que sufre ese infeliz y curioso destino, haya sido dividido en 
dos: en “yo”, por un lado, y cuerpo-cosa, por el otro. Aquí intentaremos buscar 
la respuesta a esta pregunta en Friedrich Nietzsche, en particular en las 
páginas en las que afronta el tema de la animalidad humana.

Palabras clave: animalidad humana / lenguaje / inmanencia

Abstract: This article analyzes the paradox of human animality, which can 
be expressed as follows: there is a human body, which is born and dies, as 

1. F. Nietzsche, “Prefazione”, en Umano, troppo umano II e Frammenti postumi (1878- 
1879), en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. IV, tomo III, ed. it. de G. Colli y M. Montinari, 
Milano, Adelphi, 1967, p. 8 [N. de T.: Humano demasiado Humano II, trad. A. Brotons 
Muñoz, Madrid, Akal, p. 11: “dicha de grillo, alegría de grillo”]. Este artículo fue publicado 
en italiano como capítulo en F. Cimatti, S. Gensini y S. Plastina (eds.), Bestie, filosofi e altri 
animali, Milano, Mimesis, 2016, pp. 223-241.

2. [N. de T.: la traducción al inglés consultada no recupera la palabra “grillo” y traduce el 
pasaje del siguiente modo: “a great deal of capricious happiness, capricious cheerfulness”, 
en F. Nietzsche, Human, all too Human. A book for free Spirits, transl. R. J. Hollingdale, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 213; por ello hemos decidido traducir el 
título del artículo directamente del italiano].
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happens to all other living bodies, and yet this body is never a simple body, a 
body attached to life –it is always and first of all a thought body, a body object, 
a representation of the body. In this sense, human animality is definitely lost, 
because once the consciousness appears the body backs to the bottom. If human 
animality exists, then it is not an animality that must be recovered because 
there is nothing to recover, but it must be invented. Then it is a question of 
understanding how it has happened that the human body, apparently the only 
living body suffering that unfortunate and curious destiny, has been divided 
into two: “I”, on the one hand, and body-thing, for the other. In these pages, we 
will try to find the answer to this question in Friedrich Nietzsche, in particular 
in the pages in which he addresses the subject of human animality.

Key Words: human animality / language/ immanence

Una vez dadas las palabras, los hombres creen que debe 
corresponderles algo, p. ej., el alma, Dios, la voluntad, el destino, etc.

F. Nietzsche, Fragmento póstumo del verano de 18773

 Y dondequiera que me embarque, a todos lados me sigue mi 
perro, que se llama “yo”.

F. Nietzsche, Fragmento póstumo de noviembre 
1882-febrero 18834

 
¿De qué sirve liberar el espíritu si después no tiene alas para 
escapar volando?

F. Nietzsche, Fragmento póstumo de noviembre 
1882-febrero 18835

1. ¿Animalidad humana?

Si, como escribe Derrida, el único animal que realmente conocemos es el 
animot6, el animal inventado por la mirada humana, el animal como simple 

3. F. Nietzsche, Fragmento póstumo del verano de 1877, en Umano, troppo umano I e 
Frammenti postumi (1876-1878), en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. IV, tomo II, ed. it. 
de G. Colli y M. Montinari, Milano, Adelphi,1965, p. 460 [N. de T.: FP 23[163] en Humano 
demasiado Humano I, trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, Akal, p. 412].

4. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VII, 
tomo I, parte I, ed. it.  G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1982, p. 151 [N. de T.: FP 
4 [187] noviembre 1882 – febrero 1883, en Fragmentos póstumos Volumen III, 1882- 1885, 
trad. D. Sánchez Meca y J. Conill, Madrid, Pre-textos, 2010, p. 125].

5. Ivi, p. 147. [N. de T.: FP 4 [166] noviembre 1882 – febrero 1883, en Fragmentos póstumos 
Volumen III, 1882-1885, trad. cit., p. 122].

6. J. Derrida, L’Animal que donc je suis est, Éditions Galilée, Paris (trad. it. L’animale che 
dunque sono, Milán, Jaca Book, 2006) [N. de T.: El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. 
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contrario del humano (el animal como irracional, sin lenguaje, sin capa-
cidad de morir, el animal sin algo)7, incluso más misteriosa –si esto fuera 
posible– es la animalidad humana. En esta noción está contenida una pa-
radoja: animalidad significa inmediatez y plenitud de vida, significa ser un 
cuerpo que coincide perfectamente con la propia (implícita e inconsciente) 
condición corporal.  

Animalesco es aquel actuar que no conoce otras razones que las propias, 
precisamente a condición de no tener ninguna idea de cuáles sean las propias 
razones: el animal actúa, simplemente, de modo inmanente, sin intenciones 
ni justificaciones. El grillo es un animal justamente porque en todo momento 
es sólo el cuerpo que es. Cuando el grillo ve algo que lo atrae se mueve hacia 
ello directamente, sin vacilaciones o motivos ocultos. El animal coincide con 
sus acciones. Es esta plenitud lo que define a un viviente como un animal. 
Si esta descripción es correcta (lo que no quita que esta plenitud sea muy 
articulada y sofisticada8), el humano, al contrario, es aquel viviente en el cual 
la relación con el propio cuerpo está siempre mediada. 

La mujer representada en esta fotografía no es simplemente un cuerpo 
de sexo femenino; es un cuerpo que dice y que piensa de sí mismo que es un 

C. de Peretti y C. Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008].

7. Cfr. F. Cimatti, Filosofi a dell’animalità, Bari-Roma, Laterza, 2013 y L. Caffo, F. Cimatti 
(eds.), A come animale. Per un bestiario dei sentimenti, Milano, Bompiani, 2015.

8. Cfr. M. Bekoff, C. Allen, G. Burghardt (eds.), The Cognitive Animal: Empirical and 
Theoretical Perspectives on Animal Cognition, Cambridge, The MIT Press, 2002.
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“yo”. En cualquier acción de este cuerpo, de modo a veces más a veces menos 
explícito, está siempre contenida la conciencia de ser un “yo”. Esta mujer 
no es inmediatamente un cuerpo; desde el inicio es un yo, una conciencia, y 
sólo secundariamente es un cuerpo. Este dualismo de un “yo” que tiene un 
cuerpo (así como tiene un par de anteojos o un juego de llaves) es constitu-
tivo de lo humano. Desde este punto de vista, los análisis fenomenológicos 
que subrayan la distinción fundamental entre el cuerpo viviente o el cuerpo 
propio (Leib) y el cuerpo cosa (Körper), pasan por alto cuán nublado está el 
primero por el segundo: en realidad el cuerpo humano es siempre pensado 
y sentido a partir de la representación que la conciencia tiene de él. A pesar 
de su presunta prioridad experiencial, del cuerpo vivido se puede hablar 
sólo a partir del cuerpo cosa, del cuerpo pensado como lo otro de la concien-
cia. La escisión entre “yo” y cuerpo es originaria9.

El problema de la animalidad humana está todo contenido en esta 
paradoja: existe un cuerpo humano, que nace y muere, como les sucede a 
todos los otros cuerpos vivientes, y, sin embargo, este cuerpo no es nunca 
un simple cuerpo, un cuerpo pleno y adherido a la vida: es siempre y antes 
que nada un cuerpo pensado, un objeto corporal, una representación del 
cuerpo. En este sentido, la animalidad humana está definitivamente per-
dida, porque una vez que aparece la conciencia –esto es, aquella particular 
entidad que se llama a sí misma “yo”– el cuerpo retrocede hacia el fondo. La 
cuestión es que una vez que la unidad del cuerpo vivido se quebró en dos ya 
no es posible pretender que esta escisión no tuvo lugar, como ingenuamen-
te sostienen todas aquellas filosofías que proponen una recuperación del 
cuerpo; aquel cuerpo unitario ya no está. Si la animalidad humana existe, 
entonces no es una animalidad que deba recuperarse, porque no hay nada 
que recuperar, sino que es una animalidad debe inventarse: 

se trata –para Nietzsche– de dejar pasar algo que no se deja y que 
jamás se dejará codificar. Transmitirlo a un nuevo cuerpo, inventar 
un cuerpo al que pueda transmitirse y en el que pueda circular: un 
cuerpo que sería el nuestro.10

9. Cfr. F. Cimatti, Il taglio. Linguaggio e pulsione di morte, Roma, Quodlibet, 2015. 

10. G. Deleuze, “Pensée nomade”, en Nietzsche aujourd’hui?, Centre Culturel International 
de Cerisy-la-Salle 1972 (trad. it. en Nietzsche e la fi losofi a e altri testi, Torino, Einaudi, 
2002, p. 311). [N. de T.: “Pensamiento nómade” en La isla desierta y otros textos, trad. J. L. 
Pardo, Valencia, Pre-textos, 2005, p. 322]. 
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2. Lenguaje y subjetividad

Ahora se trata de comprender cómo ha podido suceder que el cuerpo 
humano, aparentemente el único cuerpo viviente que sufre ese infeliz y 
curioso destino, haya sido dividido en dos, en “yo”, por un lado, y cuerpo-
cosa, por el otro. En estas páginas intentaremos buscar la respuesta a 
esta pregunta en Friedrich Nietzsche, en particular en las páginas en las 
que afronta el tema de la animalidad humana11. En La Ciencia Jovial, 
Nietzsche vincula este dualismo a una característica fundamental del 
Homo sapiens, el lenguaje verbal: 

[e]l problema dela conciencia (más correctamente: del llegar-a-ser-
consciente-de-sí-mismo) sólo se presenta ante nosotros cuando co-
menzamos a entender hasta qué punto podríamos prescindir de ella 
[…]. Pues nosotros podríamos pensar, sentir, querer, recordarnos, 
podríamos igualmente “actuar”, en todo sentido de la palabra: y sin 
embargo, nada de eso necesita “entrar en nuestra conciencia” (como 
se dice metafóricamente). La vida entera sería posible sin que, por así 
decirlo, se viese en el espejo […]. ¿Para qué, en general, la conciencia, 
cuando es superflua en lo principal? Ahora bien, si se quiere prestar 
oído a mi respuesta para esta pregunta y tal vez extravagante supo-
sición, me parece que la sutileza y la fuerza de la conciencia siempre 
está relacionada con la capacidad de comunicación de un hombre (o 
de un animal) […] [P]uedo avanzar hacia la suposición de que la con-
ciencia, en general sólo se ha desarrollado bajo la presión de la me-
nesterosidad de la comunicación. […] el hombre, como toda criatura 
viviente, piensa continuamente, pero no sabe; el pensar que se hace 
consciente sólo es la parte más pequeña de él, digamos: la parte más 
superficial, la peor –pues sólo este pensar consciente acontece en pa-
laras, es decir, en signos de comunicación, con lo cual se descubre la 
procedencia misma de la conciencia. Dicho brevemente, el desarrollo 
del lenguaje y el desarrollo de la conciencia (no de la razón, sino ex-
clusivamente del llegar-a-ser-consciente-de-sí misma de la razón) van 
tomados de la mano.12

11. Cfr. C. Davis Acampora, R. R. Acampora (eds.), A Nietzschean Bestiary: Becoming Animal 
Beyond Docile and Brutal, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003; V. Lemm, Nietzsche’s 
Animal Philosophy: Culture, Politics, and the Animality of the Human Being, New York, 
Fordham University Press, 2009 [N. de T.: La filosofía animal de Nietzsche. Cultura, Política 
y la animalidad del ser humano, trad. D. Rossello, Santiago de Chile, Ediciones Universidad 
Diego Portales, 2010]; A. Schrift, “Animality in Nietzsche”, en New Nietzsche Studies, 8 3/4, 
2012, pp. 117-128.

12. F. Nietzsche, La gaia scienza, § 354, in Idilli di Messina, La Gaia scienza e Frammenti 
postumi (1881-1882), en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. V, tomo II, ed. it. de G. Colli e 
M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965 [N. de T.: La ciencia jovial. «La gaya scienza», trad. J. 
Jara, Caracas, Monte Ávila Editores, pp. 217-218].
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Primero la apuesta: no la conciencia, extendida en formas diversas en 
todo el mundo animal, sino el “devenir autoconsciente”13. La apuesta es un 
cuerpo que piensa y dice de sí que es un “yo”14. Pensarse como “yo” significa 
salirse del flujo de la experiencia y de la vida y representarse a sí mismo 
como un objeto especial separado –el SUJETO– que se contrapone a otro 
objeto, el OBJETO ahí afuera en el mundo. No es necesario ser un sujeto 
para pensar y arreglárselas en la existencia: “la vida entera sería posible 
sin que, por así decirlo, se viese en el espejo”. La autoconciencia no es ne-
cesaria para la supervivencia. En este sentido es “superflua”. En realidad, 
como veremos, no es sólo superflua, sino perjudicial. Pero ¿por qué, enton-
ces, existe algo así como un “yo”? Para Nietzsche “el desarrollo del lenguaje 
y […] de la conciencia […] van tomados de la mano”. Sin lengua no habría 
autoconciencia y viceversa. El animal humano necesita de sus semejantes 
para sobrevivir, porque es “el animal en mayor peligro” y consecuentemen-
te es también el animal más social y comunicativo. Entonces, en el origen 
de la autoconciencia, hay lenguaje: 

[e]l hombre inventor de signos es a la vez el hombre cada vez más 
agudamente consciente de sí mismo; sólo como animal social aprendió  
el hombre a ser consciente de sí mismo –él todavía hace eso, lo hace 
cada vez más. 
Como se ve, mi pensamiento es que: la conciencia no pertenece propia-
mente a la existencia individual del hombre, sino más bien a lo que en 
él es naturaleza comunitaria y de rebaño.15

El lenguaje es necesario para el conocimiento y la vida social, pero sin 
embargo –y aquí comienza el tema de la animalidad humana en Nietzsche– 
el precio de la conciencia es muy alto: la conciencia, en efecto, ciertamente 
no pertenece “propiamente a la existencia individual del hombre”. La con-
ciencia16 viene del exterior, por ello en el cuerpo humano la conciencia reen-

13. [N. de T.: en la edición en español citada, J. Jara traduce “llegar-a-ser-consciente-de-sí-
mismo”]. 

14. Cfr. F. Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza e libertà nell’animale 
umano, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.

15. La gaia scienza, § 354 [N. de T.: La ciencia jovial, trad. cit., pp. 218-219].

16. Como después dirá S. Freud en Das Ich und das Es, Wien-Leipzig-Zürich, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, 1923( trad. it. L’io e l’Es, Torino, Bollati Boringhieri, 1987) [N. de 
T.: Obras completas de Sigmund Freud, Volumen XIX: “El yo y el ello y otras obras” (1923-
1925). 1. El yo y el ello (1923), trad. J. L. Etcheverry,  Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 
1992]. Y, después de él, L. Vygotskij en Myšlenie i reč. Psicholodičeskie issledovanija, Moskva, 
Socė kgiz, 1934 (trad. it. Pensiero e linguaggio, ed. L. Mecacci, Roma-Bari, Laterza, 2008), 
[N. de T.: Pensamiento y lenguaje. Teoría del desarrollo cultural de las funciones psíquicas, 
trad. M. M. Rotger, Buenos Aires, Ediciones Fausto, 1995]; y, finalmente, D. Dennett en 
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vía a aquello que tiene “naturaleza comunitaria y gregaria”: “la creencia en 
autoridades es la fuente de la conciencia: no es ésta, pues, la voz de Dios en 
el corazón del hombre, sino la voz de algunos hombres en el hombre”17. Pero 
¿en qué sentido es “gregaria” la conciencia? Hemos visto que la autoconcien-
cia, para Nietzsche, “se determina en palabra”, las palabras de la lengua 
que el SUJETO aprendió a usar. Pero una lengua, para ser comprendida 
por todos, debe estar privada de todo elemento de originalidad y unicidad: 
como ya hacía notar Benveniste18, “yo” vale para todos los cuerpos y sólo 
para aquellos que dicen (de sí) “yo”; soy un YO en este exacto momento en 
el que estoy diciendo “yo”, pero en cuanto otro tome la palabra entonces 
será él quien sea un “yo”. Mi autoconciencia es posible sólo a condición de 
despojar mi identidad de todo carácter privado e individual: “yo” puedo ser 
un YO sólo si renuncio a ser verdaderamente el único e inconfundible yo 
que soy (o que podría ser): “cada uno de nosotros, con la mejor voluntad de 
comprenderse a sí mismo del modo más individual posible, de «conocerse 
a sí mismo», sin embargo siempre volverá objeto de conciencia sólo lo no 
individual, aquello que en sí mismo es exactamente su «promedio»” porque 
“nuestro pensamiento mismo recibe continuamente […] la mayoría de los 
votos a través del carácter de la conciencia –a través del «genio de la espe-
cie» que manda en él– y es retraducido de acuerdo con la perspectiva del 
rebaño”19. En la lengua habla el “«genio de la especie»”, y, entonces, la uni-
formización, el conformismo, la media (esto es el “rebaño” para Nietzsche): 
“todas nuestras acciones son incomparablemente personales, singulares, 
ilimitadamente individuales; pero tan pronto las traducimos a la concien-
cia, parecen dejar de serlo”20.

La cuestión de la animalidad humana, para Nietzsche, se juega justo en 
torno al destino de aquello que vuelve “nuestras acciones […] incompara-
blemente personales, singulares, ilimitadamente individuales”. La anima-
lidad del ser humano es en el fondo, por definición, indecible, porque sólo a 
condición de que permanezca indecible se lo puede preservar. Ahora bien, 

Consciousness Explained, Boston, Little & Brown, 1991 (trad. it. La coscienza che cos’è, 
Milano, Rizzoli, 1993) [N. de T.: La conciencia explicada. Una teoría interdisciplinar, trad. 
S. Balari Ravena, Barcelona-Buenos Aires, 1995].

17.Umano, troppo umano II. Il viandante e la sua ombra § 52 [N. de T.: El viajero y su 
sombra, en Humano demasiado Humano II, trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, Akal, p. 139].

18. É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I, Paris, Gallimard, Paris (trad. 
it. Problemi di linguistica generale, Milano, Il saggiatore, 1971) [N. de T.: Problemas de 
lingüistica general, trad. J. Almela, México, Siglo XXI, 1971].

19. [N. de T.: La ciencia jovial, § 354, trad. cit., p. 219, la traducción ha sido ligeramente 
modificada para adecuarla a la elección terminológica de la traducción italiana que el autor 
refiere].

20. [N. de T.: Ibídem].
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es evidente que hay una tensión irresoluble entre la lengua y la animalidad 
humana: por un lado está “el peligro de la lengua para la libertad espiritual” 
porque “toda palabra es un prejuicio”21 que atrapa el libre desarrollarse de 
la vida del animal humano; por el otro, está el imperativo (sin que nadie 
lo imponga, no obstante) del “debes querer una individualidad”22. En esta 
tensión permanece la cuestión de la animalidad humana: una subjetividad 
sin sujeto, y, por lo tanto, sin lengua, que sin embargo tiene una tarea indi-
vidual, una tarea dirigida precisamente a un “yo”, porque sólo un YO puede 
tener una tarea. La tarea de todo “yo” es liberarse de sí mismo. He aquí el 
desafío de la animalidad humana para Nietzsche. 

3. Lenguaje y trascendencia

Nietzsche nos ofrece una formulación ejemplar de lo paradójico de esta 
tarea en el primer párrafo del segundo volumen de las Consideraciones in-
tempestivas, aquella Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la 
vida. Allí, habla del rebaño, el modelo de todo aquello que desprecia, o al 
menos parece despreciar. Porque, improvistamente, aquel rebaño deviene, 
al contrario, un modelo ejemplar de vida (la inspiración del párrafo provie-
ne del leopardino “Canto nocturno de un pastor errante de Asia”23). Porque 
la vida de los animales del rebaño es la vida de la plena inmanencia, es la 
animalidad sin adjetivos, que no es buena o serena, es simplemente vida: 

Contempla el rebaño que pasta delante de ti: ignora lo que es el ayer 
y el hoy, brinca de aquí para allá, come, descansa, vuelve a brincar, 
y así desde la mañana a la noche, de un día a otro, en una palabra: 
atado a la inmediatez de su placer y su disgusto, en realidad atado a 
la estaca del momento presente y, por esta razón, sin atisbo alguno 
de melancolía o hastío. Ver esto se le hace al hombre duro, porque él 
precisamente se vanagloria de su humanidad frente a la bestia y, sin 
embargo, fija celosamente su mirada en su felicidad. Porque él, en el 
fondo, únicamente quiere esto: vivir sin hartazgo y sin dolores como 
el animal, aunque lo quiera, sin embargo, en vano, porque no lo quie-
re tal y como lo quiere éste. Así el hombre pregunta al animal: ¿por 
qué no me hablas de tu felicidad y únicamente me miras? El animal 
quiere responderle y decirle «esto pasa porque siempre olvido lo que 
quisiera decir». Entonces también se olvidó de esta respuesta y calló, 
de modo que el hombre se quedó maravillado. 

21. F. Nietzsche, Il viandante e la sua ombra, § 55 [N. de T.:  El viajero y su sombra, trad. 
cit., p. 139].

22. Ivi, § 366. 

23. [N. de T.: cfr. G. Leopardi, “Canto nocturno de un pastor errante de Asia” en Cantos, ed. 
bilingüe de M. de las M Muñiz Muñiz, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 348-355].
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Pero también se maravilló de sí mismo por no poder aprender a olvidar 
y depender siempre del pasado; y es que cuanto más lejos vaya, cuanto 
más rápido corra, esa cadena siempre le acompaña. Es asombroso: ahí 
está el instante presente, pero en un abrir y cerrar de ojos desaparece. 
Continuamente se separa una hoja del libro del tiempo, cae y se ale-
ja aleteando para, de repente, volver al seno del hombre. Entonces, al 
mismo tiempo que el hombre dice «me acuerdo», envidia al animal que 
olvida inmediatamente mientras observa cómo ese instante presente 
llega a morir realmente, vuelve a hundirse en la niebla y en la noche 
desapareciendo para siempre. Así vive el animal de manera no históri-
ca, pues se aparta del tiempo de modo similar a un número que no deja 
como resto ninguna fracción fantástica y aparece completa y absoluta-
mente como lo que es, pues no puede ser otra cosa que sincero.24 

La clave de este bellísimo pasaje está en la “maravilla”. La animalidad 
es justamente esta maravilla, este asombro por una existencia que un hu-
mano sólo puede fantasear, porque Homo sapiens, a diferencia de la oveja 
en el rebaño, es el animal signado por el lenguaje y por la conciencia. A 
través de la lengua “yo” viene al mundo. Pero el lenguaje, en realidad, no 
se limita a cortar en dos el cuerpo humano. El lenguaje corta en dos todo el 
campo de la experiencia humana. Aquí el análisis de Nietzsche se vuelve 
todavía más radical: a través del lenguaje aparece por primera vez (y, si al-
gún día la animalidad humana pudiera afirmarse, también por última vez) 
el campo de la trascendencia, o sea, el campo de aquello que se sitúa más 
allá del cuerpo y de la vida. La distinción entre “yo” y cuerpo, entre SUJE-
TO y OBJETO, no es más que una aplicación psicológica de una distinción 
mucho más radical, aquella entre el campo de lo que está aquí, al alcance 
de la mano, de lo que es solamente corporal, y aquello que, por el contrario, 
está más allá y por encima del cuerpo:

[l]a importancia del lenguaje para el desarrollo de la cultura radica en 
el hecho de que en él el hombre puso un mundo propio junto al otro, 
un lugar que consideraba tan firme como para a partir de ahí levantar 
sobre sus goznes el resto del mundo y adueñarse del mismo. Como 
durante largos lapsos de tiempo el hombre ha creído en los conceptos 
y nombres de las cosas como en æternæ veritates, ha hecho suyo ese 
orgullo con que se elevaba encima del animal: suponía tener efectiva-
mente en el lenguaje el conocimiento del mundo.25

24. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Considerazioni inattuali, I-III, en Opere di 
Friedrich Nietzsche, ed. it. de G. Colli y M. Montinari, Milano, Adelphi, 1972, vol. III, tomo I, 
§ 1 [N. de T.: Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, trad. G. Cano, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1999, pp. 40-41, se cita esta traducción con pequeñas modificaciones para 
respetar la elección terminológica de la traducción italiana que el autor refiere].

25. F. Nietzsche, “Delle prime e ultime cose”, § 11, en Umano, troppo umano I e Frammenti 
postumi (1876-1878), en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. IV, tomo II, ed. it. de G. Colli y 
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“Un mundo propio junto al otro”, el único mundo por lo demás efecti-
vamente existente, el mundo de los cuerpos y de los animales, de la vida y 
de la muerte, el mundo de aquí, de ahora, sólo aquí y sólo ahora. Pero ¿qué 
significa, entonces, trascendencia? Significa, escribe Nietzsche, creer que 
el mundo se divide en cosas y hechos, y que entre estas cosas haya una un 
poco especial, una cosa que dice ser un SUJETO, que observa todos los otros 
hechos, los nomina, los pesa, los organiza en categorías, les asigna un lugar. 
El antropocentrismo no es una instancia ética, sino lingüística: “[n]uestra 
imprecisa observación habitual toma un grupo de fenómenos como uno y lo 
llama un hecho: entre éste y otro hecho piensa aquélla además un espacio 
vacío, aísla todo hecho”26. Pensamos que el mundo se divide en hechos, cada 
hecho aislado de todo otro hecho, y entre ellos creemos que hay un espacio 
vacío. O sea, creemos que el mundo está constituido por entidades aisladas 
que depende de nosotros vincular, por ejemplo hipotetizando la existencia 
de particulares relaciones, como la relación causal. Hemos introducido en 
el mundo, en el fluir unitario del mundo, recortes, distinciones, fracturas. 
“Pero en verdad todo nuestro actuar y conocer no es ninguna sucesión de 
hechos e intervalos vacíos, sino un flujo constante”. La realidad, aquella 
que la animalidad humana un día podrá compartir, no está constituida por 
hechos, sino que es un “flujo constante”. Pero, entonces, ¿de dónde viene 
esta pulsión irresistible que “aísla todo hecho”?

En el origen de esta pulsión hay un temor, el temor del SUJETO –de 
“yo”– de no ser libre. Entonces, sólo un SUJETO puede experimentar este 
temor, no un grillo ni una hoja de hierba; el SUJETO es una entidad aisla-
da que puede creer que existe sólo a condición de tener el poder de actuar 
sobre el mundo; un SUJETO arrastrado por el “flujo constante” de la vida 
deja de ser inmediatamente un SUJETO. Lo que, en ningún sentido, quiere 
decir que el grillo no sea libro, porque la misma distinción entre libertad 
y necesidad desaparece cuando desaparece el SUJETO: el grillo participa 
activa y plenamente en la vida, sin por ello pretender ser una entidad ais-
lada respecto de la vida27. De todos modos, para Nietzsche el problema de la 
libertad humana es un efecto del miedo del “yo”: 

Ahora bien, la creencia en la libertad de la voluntad es precisamente 
incompatible con la representación de una fluencia continua, unifor-

M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965 [N. de T.: Humano demasiado humano I, trad. cit., 
Primera Parte: “De las cosas primeras y últimas”, p. 47].

26. F. Nietzsche, Il viandante e la sua ombra, § 11 [N. de T.: El viajero y su sombra, trad. cit., 
p. 121, la cita que sigue está también en esta página].

27. Cfr. F. Cimatti, “Linguaggio e immanenza. Kierkegaard e Deleuze sul “divenir animale”, 
en «Aut Aut», N° 363, 2014, pp. 189-208.
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me, indivisa, indivisible: presupone que todo acto singular es aislado 
e indivisible.28 

No es que el SUJETO se define a sí mismo a partir de su libertad, al con-
trario: dice ser libre porque de otro modo no tendría modo de justificar su 
existencia. En este sentido la libertad es la ideología (en el sentido de mala 
conciencia) del sujeto. La misma operación que se aplica al cuerpo humano, 
como hemos visto, se aplica a la realidad: la palabra “aísla” una porción de 
mundo y la transforma en un hecho o una cosa:

hablamos de caracteres idénticos, de hechos idénticos: no hay ni unos 
ni otros. […] es decir, no sólo aislamos el hecho singular, sino también 
a su vez los grupos de hechos presuntamente idénticos […], en ambos 
casos equivocadamente. La palabra y el concepto son el fundamento 
más visible por el que creemos en este aislamiento de grupos de actos: 
con ellos no sólo designamos las cosas; a través suyo suponemos apre-
hender la esencia de éstas. Aun ahora palabras y conceptos nos indu-
cen constantemente a pensar que las cosas son más simples de lo que 
son, separadas entre sí, indivisibles, como siendo cada una en y para 
sí. El lenguaje oculta una mitología filosófica que vuelve a irrumpir a 
cada instante, por precavido que pueda uno ser. La creencia en la li-
bertad de la voluntad, es decir, en hechos idénticos y hechos aislados, 
tiene en el lenguaje su evangelista y su abogado constante.29

El “hecho”, a pesar de lo que digan los realistas, no es para nada un 
hecho, en realidad es una abstracción lingüística. La experiencia, si pu-
diéramos sentirla como la vive el grillo o una brizna de hierba, es un “flujo 
constante”. El pecado original del lenguaje respecto de la experiencia ani-
mal es interrumpir este flujo de vida y energía. La palabra congela una por-
ción arbitraria del mundo y la transforma en una cosa, un fetiche, o –como 
dirá Jacques Lacan en un seminario muy cercano a Nietzsche, el Seminario 
XVIII– un “semblante”30 que piensa y habla en lugar nuestro: 

Sería imposible pensar si no se malinterpretara de raíz la esencia del 
esse: tiene que sostener la substancia y lo igual, porque es imposible 

28. [N. de T.: El viajero y su sombra, trad. cit., p. 121].

29. F. Nietzsche, Il viandante e la sua ombra, § 11 [N. de T.: El viajero y su sombra, trad. 
cit., p. 121].

30. Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
Seuil, Paris 2007, (trad. it. Di un discorso che non sarebbe del sembiante, ed. A. Di Ciaccia, 
Torino, Einaudi 2010) [N. de T.: Seminario 18: De un discurso que no fuera del semblante, 
trad. N. A. González, Buenos Aires, Paidós, 2009].
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el conocimiento de lo que es todo fluir; tiene que atribuir al ser propie-
dades inventadas para poder existir él mismo.31

 La conciencia debe «inventar» un mundo de hechos y cosas sin las cuales 
no podría ya creer en la fábula que se cuenta: que es un SUJETO en un 
mundo de OBJETOS.

En este sentido el principal obstáculo para intentar vivir con plenitud 
esta vida, y no aquella vida fantasmal de las entidades trascendentales, 
está representado por el nexo lenguaje-conciencia. Por esta razón, la con-
ciencia para Nietzsche es un «error», no en sentido moral o como ilusión, 
sino que es un error respecto de la realidad del mundo, un obstáculo al 
mismo tiempo temeroso y presuntuoso interpuesto al «flujo constante» de la 
vida. Por ello, el camino hacia la animalidad humana pasa necesariamente 
por la superación de la conciencia:

Quizá en lugar del yo acabemos conociendo las afinidades y antago-
nismos de las cosas, esto es, multiplicidades y sus leyes: que procure-
mos liberarnos del error del yo (también el altruismo hasta ahora un 
error). […]¡Trasmutar el sentimiento del yo! ¡Atenuar la inclinación 
personal! ¡Habituar la mirada a la realidad de las cosas!32

Aparece en esta última frase el sentido de este movimiento más allá de 
la subjetividad como «error»: “habituar la mirada a la realidad de las cosas”, 
y, un poco después, “somos  tierra de cultivo para las cosas”. Es un vuelvo 
completo con respecto a la posición antropocéntrica del SUJETO, devenir 
un campo de acción en continuidad con las cosas, porque “no tiene por qué 
haber ni sujeto ni objeto”33, desde el momento en que la única realidad es la 
de un  “pleno fluir”:

Somos brotes de un árbol único— ¡qué sabemos nosotros de lo que en 
interés del árbol pueda ser de nosotros! Pero tenemos conciencia de 
como si quisiéramos y debiéramos ser todo, ilusiones de «yo» y todo lo 
que es «no-yo». ¡Basta ya de sentirse ese ego fantástico! Aprender poco 
a poco ¡a deshacerse de ese pretendido individuo! ¡Descubrir los erro-
res del ego! ¡Ver el egoísmo como un error! Pero ¡tampoco pensar que 

31. F. Nietzsche, Frammenti postumi, estate-autunno 1881, en Idilli di Messina, La Gaia 
scienza e Frammenti postumi (1881-1882), en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. V, tomo 
II, ed. it. de G. Colli y M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965. p. 286 [N. de T.: FP 11 [330] 
primavera-otoño 1881, en Fragmentos póstumos Volumen II, 1875-1882, trad. M. Barrios y 
J. Aspiunza, Madrid, Pre-textos, 2008, p. 832]. 

32. Ivi, p. 294 [N. de T.: FP 11 [21] primavera-otoño 1881, en trad. cit., p. 764]. 

33. Ivi, p. 286 [N. de T.: FP 11 [330], en trad. cit., p. 832].
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lo contrario sea el altruismo! ¡Sería amor a otros pretendidos indivi-
duos! ¡No! ¡MÁS ALLÁ DE «mí» y de «ti»! ¡UN SENTIR CÓSMICO!34

4. Animalidad e inmanencia

La animalidad de Nietzsche tiene que ver con el movimiento que co-
mienza sólo cuando dejamos de “sentirnos como este fantástico ego”. Es 
una animalidad porque del animal tiene la ausencia de conciencia, pero es 
una animalidad humana porque encarna un movimiento que es posible sólo 
pasando por la conciencia y el lenguaje. En este sentido es una animalidad 
todavía jamás experimentada, es una perspectiva y una posibilidad35: de 
hecho “el animal no sabe nada de su sí mismo, ni sabe nada tampoco del 
mundo”36. Esto es, precisamente, la animalidad, no saber nada de sí ni del 
mundo, significa vivir sin comentarios ni valores, remordimientos o espe-
ranzas, ideales o miedos. Y, en efecto, inmediatamente después Nietzsche 
habla de sí, de su propia condición, de aquello que ha devenido: “Estoy des-
bordante: así me he olvidado de mí mismo, y todas las cosas están en mí, y 
nada más hay aparte de todas las cosas. ¿A dónde he ido a parar?”37. Aquí 
ya no hay “yo”, con sus límites y sus miedos, así finalmente “me olvido de 
mí mismo” y hay una coincidencia con “todas las cosas”. He aquí entonces 
la pregunta sorprendida «¿A dónde he ido a parar?», ¿dónde terminó “yo”? 
[dove sono finito? dov’è finito “io”?] ¿Dónde terminó el mundo que se con-
traponía a mí? Sin SUJETO tampoco hay OBJETO, ésta es la animalidad. 

Es una animalidad que no tiene nada de animalesco, de instintivo o 
de irracional, porque “animal”, “consciente” y “racional” son términos que 
se aplican sólo a la conciencia, son atributos del “yo”; la animalidad de 
Nietzsche no es un retroceso a la condición de aquellos animales que viven 
más acá de la conciencia (en este sentido tampoco los animales son “anima-
les”, el perro del exergo es un animal amaestrado, corrupto); al contrario, 
es una animalidad de la que no sabemos nada, porque hasta ahora hemos 
pensado sólo la contraposición entre humano y no humano, entre instinto y 
razón, entre conciencia e inconciencia. La animalidad humana se ubica de 
golpe más allá de estas distinciones: “[q]ue lo múltiple, el devenir, el azar, 
sean el objeto de afirmación pura, es el sentido de la filosofía de Nietzsche. 

34. Ivi, pp. 280-281 [N. de T.: FP 1 [7] primavera- otoño 1881, trad. cit, p. 760].

35. Cfr. F. Cimatti, “L’immanenza della vita. D. H. Lawrence e la psicoanalisi”, en «La 
psicoanalisi», 51, 2012, pp. 277-295.

36. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884, ed. cit. § 237 [N. de T.: Fragmentos 
póstumos Volumen III, 1882-1885, trad. cit., p. 158].

37. Ibidem [N. de T.: § 238, trad. cit., p. 158].
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La afirmación de lo múltiple es el postulado especulativo, así como el placer 
de lo diverso es el postulado práctico”38.

La animalidad es aquella existencia que vive sólo la vida que vive, sin 
esperanzas ni remordimientos. En este sentido la animalidad es el amor 
fati “[h]a vuelto todo: Sirio y la araña y tu pensamiento en esta hora y este 
tu pensamiento de que todo vuelve”39. Una perspectiva que no asusta a la 
animalidad humana, porque no hay temor en quien vive el presente como 
si fuese el único tiempo por vivir. Ésta es la animalidad humana, que ahora 
se extiende más allá de los confines del cuerpo, y, que puede, finalmente, 
“alcanzar LA INOCENCIA del devenir”40. Aquí, es el adjetivo el elemento 
más importante, el devenir simplemente deviene, no es corrupción ni evo-
lución, no es un movimiento hacia lo peor ni hacia lo mejor, no abandona 
los orígenes ni avanza hacia la perfección: es simple devenir y, por esto, es 
inocente: ésta es la animalidad. Nietzsche es el filósofo de la animalidad 
humana y, por tanto, de la inmanencia41, es decir, de “nosotros mismos en 
el eterno «de nuevo»”:

Finalmente resultó que el modo de pensar más negador posible del 
mundo es el que califica como en sí mismos malos el devenir, el surgir 
y perecer y que sólo afirma lo incondicionado, el uno, lo cierto, el ente: 
encontré que Dios es de todos los pensamientos el más destructivo y 
enemigo de la vida.42 

La animalidad de Nietzsche no es aquella (que no existe ni siquiera en 
los animales no humanos) instintiva y salvaje, irracional y violenta, que 
echa espuma de rabia y huele la sangre de la víctima. Esta animalidad no 
es otra cosa que el exacto contrario de la perfecta y desencarnada razón, 
de una imagen de lo humano en tanto que exclusivamente pensamiento y 
trascendencia. En realidad, el movimiento hacia la animalidad coincide con 
la forma más extrema de realismo que un filósofo haya jamás imaginado: 

38. G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia e altri testi, trad. cit. p. 292 [N. de T.: Nietzsche y la 
filosofía, trad. C. Artal, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 274].

39. F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1881, ed. cit. p. 381 [N. de T.: FP 11 
[206] primavera-otoño 1881, en Fragmentos póstumos Volumen II, 1875-1882, trad. cit., p. 
805].

40. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884, ed. cit. p. 234 [N. de T.: FP 7 [21], primavera-
verano 1883, en Fragmentos póstumos Volumen III, trad. cit., p. 179].

41. Cfr. G. Agamben, La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Vicenza, Neri Pozza, 2010 
[N. de T.: La potencia del pensamiento, Ensayos y conferencias, trad. F. Costa, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2007].

42. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, en Opere, vol. VII, tomo III, al cuidado de 
Giorgio Colli y Mazzino Montinari, Adelphi, Milano 1975, p. 167 [N. de T.: FP 34 [204], abril-
junio 1885, en Fragmentos póstumos Volumen III, trad. cit., p. 759].
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si la filosofía de la inmanencia se inició con Spinoza43, Nietzsche lleva a 
consecuencias extremas44 la superación de toda forma de trascendencia em-
pezando por aquellas representadas por el lenguaje y por la conciencia. «La 
INOCENCIA del devenir» es el mundo:

Este mundo: una enormidad de fuerza, sin principio, sin fin, una 
grandiosidad sólida y férrea de fuerza, que no aumenta ni disminuye, 
que no se gasta, sino que sólo se transforma, en cuanto todo inmu-
tablemente grande, una economía sin gastos ni pérdidas, pero asi-
mismo sin crecimiento, sin ingresos, envuelto por la «nada» como por 
un límite, nada que se desvanezca, que se disipe, nada infinitamente 
extenso, sino en cuanto fuerza determinada, colocada en un espacio 
determinado y no en un espacio que estuviera «vacío» en alguna par-
te, antes bien en cuanto fuerza por todas partes, en cuanto juego de 
fuerzas y ondas de fuerza, a la vez uno y «múltiple», creciendo aquí 
y a la vez disminuyendo allá, un mar de fuerzas que se precipitan 
sobre sí mismas y se agitan, cambiando eternamente, refluyendo eter-
namente, con enormes años de retorno, con un flujo y reflujo de sus 
configuraciones, pasando desde las más sencillas a las más variadas, 
desde lo más tranquilo, rígido, frío a lo más ardiente, salvaje, contra-
dictorio consigo mismo, y luego de nuevo volviendo desde la plenitud 
a lo simple, desde el juego de las contradicciones hasta el placer de 
la armonía, afirmándose a sí mismo incluso en esta igualdad de sus 
trayectorias y años, bendiciéndose a sí mismo como aquello que tiene 
que retornar eternamente, como un devenir que no conoce saciedad 
disgusto, cansancio alguno [...] Este mundo es la voluntad de poder— 
¡y nada más! Y también vosotros mismos sois esta voluntad de poder 
— ¡y nada más!45

5. Devenir pez, devenir pequeño, devenir naturaleza

“Apenas rozo siquiera el borde superior de las olas –la existencia en la 
que yo debiera nadar está como fuera de mí y siento su piel juguetona con 
un escalofrío de placer ¿me habré convertido en un pez volador?”46. El pez 
volador es un animal fantástico, porque vive contemporáneamente en dos 

43. Agamben, ed. cit. p. 411 [N. de T.: trad. esp., p. 492].

44. En un movimiento que llega hasta G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, Éditions de 
Minuit, Paris, 1980 (trad. it. Mille piani, Castelvecchi, Roma, 2003). [N. de T.: Mil Mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, trad. J. Vázquez Pérez, Madrid, Pre-textos, 1988].

45. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, ed. cit. pp. 292-293 [N. de T.: FP 34 [204], 
en Fragmentos póstumos Volumen III, trad. cit., p. 831].

46. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, ed. cit. p. 442  [N. de T.: FP 15 [56] M III 4 
A, otoño 1881, en Fragmentos póstumos Volumen II, trad. cit., p. 887].
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mundos, en el océano de agua y en el océano de aire. Nada y vuela, ve los 
abismos más oscuros pero también la luz implacable del sol que enceguece; 
es sin peso, como sólo un pez puede serlo, que es un todo uno con su ambien-
te, pero es también sin peso como sólo una criatura del cielo puede soñar 
ser. Tiene un cuerpo, como todos los vivientes, pero es un cuerpo ligero, 
tan ligero que puede tomar vuelo. Nietzsche está fascinado por el mar y 
por las criaturas que viven allí. Porque el mar es justamente aquel “eter-
no «de nuevo»” al que su filosofía, y su propia existencia, intentan arribar: 
“ahí está el mar ancho y extendido: ¿sin pudor por su desnudez azul?”47. 
Es extraño que Nietzsche se haga una pregunta de este tipo, como si un 
resto tenaz de incomodidad y trascendencia se escondiera todavía en su 
mirada: ¿podría verdaderamente el mar avergonzarse de ser sólo el mar? 
¿No es, al contrario, precisamente el mar uno de los modos de probar qué 
podría significar –para el pensante y tardío animal humano– “alcanzar LA 
INOCENCIA del devenir”?

En realidad este punto interrogativo revela la persistencia de un fondo 
de antropocentrismo incluso en Nietzsche. Casi todas las veces que habla 
de animales, lo que sucede muy a menudo, habla de ellos como de seres de 
algún modo inferiores, por debajo del ser humano, a lo sumo son usados 
como modelos o metáforas. Es decir, como la filosofía ha tratado siempre a 
los animales: “no hay filosofía” –escribe Elizabeth de Fontenay a propósito 
de Nietzsche– “en la que las bestias estén más presentes, no hay obra en 
que las bestias estén más ausentes”48. Como si ni siquiera Nietzsche apro-
vechara el potencial teórico, especialmente para su filosofía, de la cuestión 
de la animalidad. Que no es de ningún modo la cuestión de los derechos de 
los animales, sino, al contrario, un problema político y ecológico. Porque 
la animalidad es verdaderamente un «martillo», palabra cara a Nietzsche, 
para desactivar el antropocentrismo, como a veces resulta claro incluso 
para él:

 
CRÍTICA DE LOS ANIMALES. Me temo que los animales consideran 
al hombre como un ser semejante a ellos, que ha perdido de la manera 
más peligrosa el sano entendimiento animal –como el animal demen-
te, como el animal que ríe, como el animal que llora, como el animal 
desdichado.49

47. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884, parte seconda, ed. cit. p. 221 [N. de T.: 
FP 17 [80], otoño 1883, en Fragmentos póstumos Volumen III, trad. cit., p. 386, en esta 
traducción no aparece el signo de pregunta].

48. Cfr. E. de Fontenay, Le silence de bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, 
Fayard, 1998, p. 599.

49. F. Nietzsche, La gaia scienza, ed. cit. § 224 [N. de T.: La ciencia jovial, trad. cit., p. 147].
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Y aun así, no obstante esta incomprensión, aquí y allá –de estos pasajes 
dispersos nos ocuparemos en la sección final de este trabajo– se refleja un 
modo diverso de entender la animalidad; justamente como en aquel sobre 
el pez volador. Aquí, el tema no es más la confrontación tradicional entre la 
bestia y el hombre, o el «ultra hombre» por venir. Aquí el tema es puntual-
mente el devenir-animal, o el devenir-naturaleza:

de arte quiero yo hablar como hablo conmigo mismo, a lo largo de pa-
seos salvajes y solitarios, en los que a veces consigo cazar al vuelo una 
felicidad y un ideal sacrílegos que bajan a mi vida. Que transcurra la 
vida de uno entre cosas delicadas y absurdas; extraño a la realidad; 
mitad artista, mitad pájaro y metafísico; sin decirle sí y sin decirle no 
a la realidad, a no ser que de vez en cuando se la reconozca como lo 
hace un buen danzarín, con la punta de los pies; sintiendo siempre el 
cosquilleo de cualquier rayo de sol de la felicidad.50 

Aquello que sorprende, en esta anotación, es la singular coalescencia de 
arte, danza, felicidad y pájaro. En este caso el animal no es una alegoría, 
forma parte, por el contrario, de una constelación de sentimientos y pen-
samientos signados por la ligereza y por la felicidad. Es el devenir-pájaro 
de Nietzsche, es vivir en la inmanencia (“sin decirle sí y sin decirle no a la 
realidad”); o sea participar –como “un buen danzarín” (imagen frecuente 
en sus páginas)– de «LA INOCENCIA del devenir». Es esta la animalidad 
del hombre, no el regresar a la bestia salvaje y cruel de los instintos, es po-
der hacer resonar el movimiento intrínseco del devenir del mundo. En otra 
anotación escribe: “«Para vivir sólo hay que ser un animal o un dios» —dice 
Aristóteles [en la Política]. Demostremos que hay que ser ambas cosas...”51. 
Un Dios hombre capaz de adherirse al mundo así como se adhiere a él un 
animal, porque, como hemos visto, “el animal no sabe nada de su sí mismo, 
no sabe nada ni siquiera del mundo”. En la animalidad humana esta adhe-
rencia a la vida es total, es divina. En este sentido la animalidad del hom-
bre es un devenir-mundo. Y no es casualidad que la figura del pájaro vuelva 
a menudo, en sus escritos, precisamente para testimoniar la exigencia de 
un modo de estar en el mundo a la vez terreno y ligero, corpóreo y aéreo, 
partícipe y distante al mismo tiempo: 

50. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VIII, 
tomo II, ed. it. de G. Colli y M. Montinari, Adelphi, Milano, 1979, p. 230 [N. de T.: FP 14 
[1] en Fragmentos póstumos Volumen IV 1885-1889, trad. J. L. Vermal y J. B. LLinares, 
Madrid, Tecnos, 2008, p. 507].

51. Ivi, p. 265 [N. de T.: FP 15 [118] primavera 1888, en Fragmentos póstumos Volumen IV, 
trad. cit., p. 668]. 
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Obtener una altura de miras y una perspectiva de pájaro allí donde 
se comprende que todo va realmente como debería ir: que toda especie 
de «imperfección» y el sufrimiento que conlleva forman parte de la 
SUPREMA DESEABILIDAD.52 

Y después, de improvisto, aparece otro curioso animal, en vez de los 
leones y de las águilas con los que el tímido Nietzsche ama compararse: 
“«Nosotros, lagartijas de la felicidad». Pensamientos de un agradecido” en 
una sección con el sugerente título Más allá del sí y del no53. ¿Qué hace 
la lagartija al sol? No es que se mantenga caliente, que sería un modo de 
describirla todavía prisionera de la trampa de las sustancias y de la dis-
tinción entre sujeto y objeto (la lagartija y el sol como si fuesen dos cosas 
separadas); en realidad la lagartija quieta sobre la piedra deviene calor y 
sol, así como el sol, a través del calor que irradia en el cuerpo del animal, 
deviene lagartija y vida. He aquí la inocencia del devenir. Y aquí, es pro-
piamente de su cuerpo que Nietzsche está hablando. La lagartija no es un 
ejemplo, es un momento del devenir. Es la filosofía que deviene vida. En un 
fragmento póstumo de junio-julio de 1885 (la animalidad ama el verano, el 
calor, la luz) vuelve la imagen del pez y la misma incomodidad que hemos 
encontrado antes cuando Nietzsche hablaba de la “azul desnudez” del mar: 

a las criaturas vivas nunca se les exigió tanto como cuando se formó 
la tierra firme: entonces, acostumbradas y adaptadas a la vida en el 
mar, tuvieron que mudar y trastocar su cuerpo y sus costumbres, y 
hacer en todo algo diferente de lo que habían hecho hasta entonces 
—hasta ahora no ha habido sobre la tierra ningún cambio más me-
morable.54

52. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VIII, 
tomo II, ed. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1979, p. 230 [N. de T.: FP 11 
[30], noviembre 1887-marzo 1888, en Fragmentos póstumos Volumen IV, trad. cit., p. 375].

53. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VIII, 
tomo I, ed. it. de G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1975, p. 34 [N. de T.: FP 1 [143] 
otoño 1885-primavera 1886, en  Fragmentos póstumos Volumen IV, trad. cit, p. 64].

54. F. Nietzsche, Frammenti postumi, giugno-luglio 1885, ed. cit. p. 227. [N. de T.: F. 
Nietzsche, FP 36 [2], junio-julio 1885, en Fragmentos póstumos Volumen III, trad. cit, p. 
795. El autor irá citando en orden todo el fragmento, que en su traducción castellana dice: “A 
las criaturas vivas nunca se les exigió tanto como cuando se formó la tierra firme: entonces, 
acostumbradas y adaptadas a la vida en el mar, tuvieron que mudar y trastocar su cuerpo 
y sus costumbres, y hacer en todo algo diferente de lo que habían hecho hasta entonces 
— hasta ahora no ha habido sobre la tierra ningún cambio más memorable.— Igual que 
entonces, a través de hundimientos, a través de un lento derrumbamiento de la tierra, el 
mar se sumergió por las fallas, cavernas y fosos y llegó hasta lo profundo: así lo que ahora 
acontece entre los hombres, dicho con un símil, podría quizá ofrecer la réplica precisa de 
esto: a saber, completar y redondear al hombre, la desaparición de las fallas, las cavernas y 
los fosos y por consiguiente también —la desaparición de la tierra firme. Para un hombre, 
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El trasfondo de esta anotación es el pasaje de la condición marina, 
aquella originaria de la vida sobre la tierra, y la condición terrestre. Hay 
como un tono de nostalgia, en este pasaje, por una condición que debe ha-
ber sido ligera, fluida, libre, exactamente como sólo un pez parece poder 
tener. “Igual que entonces, a través de hundimientos, a través de un lento 
derrumbamiento de la tierra, el mar se sumergió por las fallas, cavernas y 
fosos y llegó hasta lo profundo”; la trascendencia aparece con el pasaje de la 
vida sobre la superficie terrestre: he aquí efectivamente lo profundo, que se 
contrapone a la superficie, he aquí la jerarquía –el arriba y el abajo, el alto 
y el bajo– que por el contrario en el mar está ausente, porque es siempre y 
solo agua lo que encontramos en el mar, un único movimiento líquido que 
envuelve toda forma de vida. Entonces, Nietzsche comienza a hablar de los 
seres humanos y el discurso se complica:

así lo que ahora acontece entre los hombres, dicho con un símil, podría 
quizá ofrecer la réplica precisa de esto: a saber, completar y redondear 
al hombre, la desaparición de las fallas, las cavernas y los fosos y por 
consiguiente también — la desaparición de la tierra firme.

Aquello que sucede a los humanos modernos, parece decir Nietzsche, 
es lo contrario de lo que sucedió en el tiempo en que la vida pasó del mar a 
tierra firme. Aquí se está hablando del volver al mar, de un devenir-mar: 
“para un hombre, al que mi modo de pensar ha redondeado y completado” –
que, por lo tanto, no opone más resistencia al movimiento del mundo– “todo 
está en el mar”, el mar está por todas partes: pero el mar mismo ha perdido 
profundidad”. La profundidad del mar existe sólo para la mirada huma-
na, la mirada de la trascendencia que continuamente produce jerarquías y 
distinciones: en sí el mar es simplemente mar, en el fondo de los océanos o 
en la superficie del agua. Es importante el “pero” [en la afirmación: “pero 
el mar mismo ha perdido profundidad] así como el signo de interrogación 
en la observación sobre la desnudez del mar: por primera vez Nietzsche 
está todavía dudoso frente al horizonte que su investigación ha abierto. 
Un mar sin profundidad no es más el mar al que estamos acostumbrados, 
requiere por tanto un cuerpo diverso, un espíritu diverso: “¡Pero yo estaba 
a punto de un símil completamente distinto y me he equivocado!”; aquí, se 
podría decir, es la imagen la que piensa en lugar de Nietzsche, la que lo 
conduce donde tal vez no estaba todavía listo para ir: “Yo quería decir: yo 

al que mi modo de pensar ha redondeado y completado, «todo está en el mar», el mar está 
por todas partes: pero el mar mismo ha perdido profundidad— ¡Pero yo estaba a punto de 
un símil completamente distinto y me he equivocado! Yo quería decir: yo he nacido, igual 
que todo el mundo, como animal terrestre —¡y ahora tengo que ser, no obstante, animal 
marino!”]. 
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he nacido, igual que todo el mundo, como animal terrestre —¡y ahora tengo 
que ser, no obstante (justamente por esto escribía aquel “pero”, porque ni 
siquiera Nietzsche está todavía listo para este pasaje), animal marino!”: es 
el devenir-pez de Nietzsche, porque “¡Ay, cuando te sobrecoja la nostalgia 
de la tierra, como si allí hubiese más libertad –y ya la «tierra» no exista 
más!”55. Pese a que aquello que escribe de los animales no sea jamás intere-
sante de verdad, sin embargo, nadie ha sabido contar el movimiento hacia 
la animalidad humana como él. 

Aparece aquí, entonces, un Nietzsche totalmente distinto del Nietzsche 
heroico y grandilocuente, un Nietzsche que cuenta acerca de un cuerpo que 
busca confundirse con el ambiente, un cuerpo que deviene niño, pequeño, 
insignificante, como un pez en el océano inmenso. 

Saber ser pequeño. Hay que estar todavía tan cerca de las flores, las 
hierbas y las mariposas como un niño que no sobresale mucho de 
ellas. Nosotros los mayores hemos en cambio crecido por encima de 
ellas y tenemos que rebajarnos a las mismas; creo que las hierbas nos 
odian cuando confesamos nuestro amor por ellas. Quien quiere tener 
parte en todo lo bueno debe también saber ser pequeño de a ratos.56

Vuelve el “debe”, la cauta delimitación de sólo “ciertas horas”, como si 
ésta no fuese, justamente si seguimos a Nietzsche, la única vía a seguir si se 
quiere superar lo humano, la conciencia y su movimiento ‘espontáneo’ hacia 
la trascendencia: “La naturaleza olvidada. Hablamos de naturaleza y al ha-
cerlo nos olvidamos de nosotros: nosotros mismos somos naturaleza, quand 
même. Consecuentemente, la naturaleza es algo enteramente distinto de 
aquello que sentimos al pronunciar su nombre”57. El naturalista Nietzsche 
habla de naturaleza, pero exactamente: habla todavía de ella. Es otra vez 
más acá o más acá de la naturaleza, ella todavía no es plena inmanencia, 
pleno devenir, no es todavía animalidad: 

No existe ninguna sustancia eternamente duradera; la materia es un 
error así como lo es el dios de los eléatas. ¿Pero cuándo acabaremos 
con nuestras precauciones y protecciones? ¿Cuándo dejarán de oscu-
recernos todas esas sombras de Dios? ¿Cuándo llegaremos a desdi-
vinizar completamente la naturaleza? ¿Cuándo podremos comenzar, 

55. F. Nietzsche, La gaia scienza, ed. cit. § 124 [N. de T.: La ciencia jovial, trad. cit., p. 116]

56. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, Il viandante e la sua ombra, ed. cit. § 51 [N. de T.: 
Humano demasiado humano, Vol. II, trad. cit., p. 139].

57. Ivi, § 327 [N. de T.: trad. esp. pp. 115-116].



«Felicidad de grillo, Alegría de grillo»

167 | Instantes y azares. escrituras nietzscheanas 17-18 (2016)

nosotros hombres, a naturalizarnos con la naturaleza pura, nueva-
mente encontrada, nuevamente rescatada?58

El movimiento de la animalidad humana coincide con el devenir-natu-
raleza del animal que en un tiempo decía de sí que era un “yo”, aquella 
conciencia que se preocupaba de establecer jerarquías y valores y que su-
jetaba este mundo al de la trascendencia. La naturaleza de la que habla 
Nietzsche, por tanto, no está a espaldas del animal humano, en algún fondo 
salvaje e instintivo que habría precedido a la civilización59. Al contrario, se 
trata de una entera naturaleza por descubrir, de una nueva naturaleza: 
“El hombre es el animal monstruoso y el superanimal; el hombre superior 
es el hombre monstruoso y el superhombre; van así juntos”60. El monstruo 
es aquello que está fuera de las normas, lo excepcional y lo terrible (en 
cuanto tal, no adecuado para la supervivencia; este Nietzsche es un anti-
darwiniano), y, al mismo tiempo, es el “superhombre”, o sea, una forma de 
humanidad que es capaz de adherirse a la vida completamente, como sabe 
hacer todo animal, y que no retrocede frente a la terrible visión del eterno 
retorno. Se trata entonces no de una naturaleza que debe recuperarse, sino 
de una por alcanzar todavía: 

No «vuelta a la naturaleza»: porque nunca ha habido aún una huma-
nidad natural. La escolástica de los valores no naturales y antinatura-
les es la regla, es el comienzo; a la naturaleza llega el hombre después 
de larga lucha —jamás «vuelve». La naturaleza: es decir atreverse a 
ser inmoral como la naturaleza. […] Más natural es nuestra posición 
respecto de la naturaleza: no la amamos ya por su «inocencia» «razón» 
«belleza», la hemos bien «endemoniado» y «entontecido». Pero en lugar 
de despreciarla por eso nos sentimos desde entonces más afines a ella, 
más en casa en ella. No aspira a la virtud: por eso la apreciamos.61

Al final de este recorrido, está aquella que, tal vez, es la conquista ma-
yor de la animalidad humana, aquello que Nietzsche llama “el sentido del 
devenir” que “ha de estar en todo instante realizado, logrado, consumado”62. 

58. F. Nietzsche, La gaia scienza, ed. cit. § 109 [N. de T.: trad. esp., p. 106].

59. Nietzsche no es un reaccionario. Cfr. A. Moles, Nietzsche’s Philosophy of Nature and 
Cosmology, P. Lang, New York, 1990.

60. F. Nietzsche, Frammenti postumi, autunno 1887, ed. cit. p. 79 [N. de T.: FP 9 [154] otoño 
1887, en Fragmentos póstumos Volumen IV, trad. cit, p. 283].

61. Ivi, pp. 130-131 [N. de T.: FP 10 [53] otoño 1887, en Fragmentos póstumos Volumen IV, 
trad. cit.,pp. 313-314].

62. Ivi, p. 250 [N. de T.: FP 11[82] otoño 1887, en Fragmentos póstumos Volumen IV, trad. 
cit., p. 390].
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De las varias definiciones de lo que podría ser la animalidad humana para 
Nietzsche que hemos ido proponiendo poco a poco, aquí está quizás la me-
jor: “el sentido del devenir”. No es sólo el devenir, como sucede a un gato o 
a un pez que son arrastrados por el devenir, que son un todo-uno con el de-
venir; aquí hay también un “sentido” del devenir, por eso, una participación 
que es también, no obstante, un saber (si bien no reflexivo, no conciente, 
no externo) del devenir. Queda todavía algo de humano en este “sentido”, 
incluso si se trata justamente de un humano que queda completamente por 
imaginar. Hay, sobre todo, una felicidad que es a la vez humana –que es la 
del poeta– pero también no ya humana: es aquella del animal, finalmente 
(¡Sólo loco! ¡sólo poeta!)63:

Así
de águila, de pantera
son los anhelos del poeta, 
son tus anhelos bajo miles de máscaras, 
¡tú, loco!, ¡tú, poeta!...

Tú que viste en el hombre
tanto un dios como una oveja
desgarrar al dios en el hombre
al igual que a la oveja en el hombre, 
y reír desgarrando;

¡eso, eso es tu beatitud
beatitud de una pantera, y de un águila, 
beatitud de un poeta y de un loco!...

Traducción Paula Fleisner

63. F. Nietzsche, “Soltanto poeta! Soltanto giullare”, en Ditirambi di Dioniso e Poesie 
postume (1882-1888), Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, tomo IV, ed. de G. Colli y M. 
Montinari, Adelphi, Milano, 1970, p. 9 [N. de T.: Poesía completa , trad. L. Pérez Latorre, 
Madrid, Trotta, 1998, pp. 59-60].


