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Resumen: El concepto de kitsch pertenece cabalmente a la estética de 
principios de siglo XX, aquella que ha encarado el problema de la definición 
del arte, de sus límites y de sus amenazas. Parece un concepto ya inútil en el 
siglo XXI de la aparente reconciliación total de todas las expresiones del arte, 
mientras estén cernidas al así llamado su mundo. En este trabajo buscamos 
mostrar la potencia aún actual que posee el concepto de kitsch, tensándolo 
con lo que consideramos que constituye todavía su potencia estético-política. 
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Abstract: The concept of kitsch belongs fully to the aesthetics of the early 
twentieth century, that which has faced the problem of the definition of art, its 
limits and its threats. It seems an already useless notion in the 21st century 
when there is an apparent total reconciliation of all art expressions as long as 
we find them in the so-called artworld. In this paper, we state that the concept 
of kitsch is still powerful, inasmuch as we focus on the aesthetical-political 
dimension it evinces.

Keywords: kitsch, pleasure, aesthetics & politics

I. 

En la época del gusto no existía el mal gusto: el gusto era una facultad 
del sujeto que se tenía (se ejercía) o no se tenía (no se ejercía). En la obra 
de Baltasar Gracián, donde aparece por primera vez, el concepto de gusto 
remite a la salida del hombre de la animalidad, a una espiritualización. Si 
bien el gusto es en principio sensorial, el discernimiento sensible (goce o 
rechazo) contiene el germen del discernimiento espiritual de las cosas, de 
la capacidad humana de distinguir y elegir. De allí que el discreto, el que 
discrimina, sea la figura que Gracián erige como el hombre de gusto. El 
gusto es el origen de la humanidad del hombre, el punto de inflexión en que 
su animalidad desborda hacia el espíritu. No es de extrañar entonces que 
el animal amenace como retorno de lo reprimido. La historia de la estética 
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puede ser leída como una historia de esa represión (y de ese retorno). Su 
hito privilegiado se encuentra en Kant. La satisfacción desinteresada kan-
tiana –el desinterés en la existencia material y efectiva del objeto bello, y 
el foco únicamente en la representación– refiere a la contemplación, a la 
distancia estética, a una belleza que tiene su fundamento en las facultades 
y no en los sentidos (como es el caso de “lo agradable”). 

El hombre de gusto es también un laboratorio político, como bien supo 
ver Terry Eagleton: lo que allí se juega es la posibilidad de un sentir común 
que no sea dominado por las pasiones y los instintos. El idiota, el bruto, el 
loco, serán rápidamente cercados como aquellos que rechazan todo sentido 
común y la estupidez, eso que los franceses llaman bêtise visibilizando sin 
resto su vínculo con la bestia, es lo que debe ser despejado en pos de lo 
humano. Derrida ha señalado esta implicación: el soberano debe cuidar a la 
comunidad del acecho de la bestia, y solo sobre ese inestable umbral puede 
constituirse. El peligro no es el que atañe al cuidado del buen gusto sino al 
rechazo de toda enunciación común, y por lo tanto de toda representación. 
El idiota es aquel que no se deja representar1. Pero en este rechazo a la 
representación se vislumbra otro, más profundo: el rechazo a toda lógica 
de proyecto y de promesa. En El animal que luego estoy si(gui)endo 2, De-
rrida nos recuerda la observación nietzscheana respecto de que lo propia-
mente humano es la posibilidad, la legitimidad para formular promesas3. 
Nietzsche agrega rápidamente el antídoto contra esta posibilidad: el olvido, 
capacidad propia del animal que nos recuerda su disertación sobre la histo-
ria. Es que la promesa es el tiempo del proyecto, el tiempo construido como 
tal, histórico: contra él el idiota o el animal se obstinan en un presente que 
niega toda utopía. El kitsch resiste el futuro.

II.

Paradójicamente, la progresiva función humanizante del gusto es pa-
ralela a la negación del sentido del gusto desde el punto de vista de su 
dimensión sensible. Los sentidos teóricos serán, de ahí en más, la vista y 
el oído, sentidos que permiten un goce sin contacto. Aunque el sabor en 
su raíz latina se encuentra emparentado con el saber, y aunque  Eros se 
presenta en el mito platónico como mediador entre la mera opinión y el 
juicio fundamentado en el conocimiento (y por lo tanto como facilitador en 

1. Cfr. G. Deleuze, G., Diferencia y repetición, trad. M. S. Delpy y H. Beccacece, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2002, pp.202-203. 

2. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. Rodriguez 
Marciel, Madrid, Trotta, 2008, p. 17.

3. F. Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. A. Sánchez Pascual, Buenos Aires, Alianza, 
1995, p. 65 y  ss.
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el camino que lleva desde la belleza y el goce sensible al goce en la verdad 
y la idea) es recién en el siglo XVII que este carácter anfibio del gusto se 
sistematiza en pos de una mediación espiritual que ordene el goce sensible4. 
La abstinencia de Sócrates en el contexto del Banquete platónico es aún 
motivo de sospecha –por ello se lo compara con la mordedura de la víbora. 
Del discurso de Alcibíades parece deducirse una acusación de perversión: 
desvía la relación de continuidad que vinculaba el saber y el goce del cuerpo 
hacia el saber y el goce del alma. La fusión del saber y el gusto en el sapere 
latino será en el gusto moderno distinción clara: dominación de los sentidos 
en pos de los fines del espíritu. Este deslizamiento entendido como desani-
malización es en realidad pura desencarnadura. La represión del cuerpo 
conlleva un nuevo teleplacer, de acción a distancia y en ausencia. No hay 
escena bulliciosa de los cuerpos, humores y roces. No hay aroma apetitoso 
que nos arrastre.

Adorno afirma que, cuando Ulises se ata al mástil y consigue escuchar el 
canto de las sirenas sin ser arrastrado por su fuerza, surge la música: en el 
momento en que las inclinaciones son reprimidas5. En el mismo sentido su-
giere Freud en El malestar en la cultura que hubo una “represión orgánica” 
consecutiva a la verticalización del hombre por la cual el órgano sensorial 
del ojo suplantó al olfato en el desencadenamiento de la excitación sexual. El 
placer escópico –la belleza– sería entonces el correlato de esa sustitución 
represiva, que devalúa las sensaciones olfativas en favor de las visuales. 
El goce de lo agradable es expulsado de la escena estética que deviene pura 
superficie visual, imagen sin cuerpo, canto sin encantamiento. No hay en 
esta lógica tentación alguna, solo media la frialdad cuyo máximum podría 
equipararse al sentir de la máquina. En su discurso, Alcibíades compara a 
Sócrates con las estatuillas de silenos provistos de flautas que fabricaban 
los artesanos en sus talleres. Desde el punto de vista de la superficie, las es-
tatuillas serían mera imagen encantadora. Guardaban sin embargo dentro 
otras imágenes divinas, que serán comparadas con las verdades socráticas6. 
El kitsch es la estatuilla sin interioridad, demonio puramente encantador 
sin dios verdadero que esconder. 

4. Para un análisis de la continuidad entre el mito platónico de Eros y la teorización moderna 
del gusto ver G. Agamben, Gusto, trad. R. Molina-Zavalía, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2016.

5.Cfr. T. W. Adorno y M.  Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, 
trad. J. J. Sánchez, Madrid, Trotta, 2006, pp. 110-111.

6. Cfr. Platón, Banquete, 215b. Versión rioplatense de C. Mársico con estudio preliminar de 
L. Soares en Platón, Banquete, Buenos Aires, Miluno, 2012, p.255.
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III.

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica Benja-
min comprende cabalmente los pilares y efectos de la estética del gusto. La 
contemplación desinteresada termina en la contemplación y goce estético 
de la guerra: desanclado de la afectación corporal se puede gozar hasta de 
los cuerpos muertos mientras no hiedan. A la vez, el teleplacer imaginario, 
ese que se da a distancia, adquiere un nuevo sujeto poético: la cámara y las 
imágenes reproducidas. Esas imágenes sin padre vagan, se multiplican y 
pueden convertirse en agentes revolucionarios de un nuevo goce democra-
tizado7. ¿No es esto lo que describe Foucault en su texto sobre Fromanger? 
Allí las imágenes reproducidas vivieron un momento anárquico feliz, aquel 
en el que todos las manipulaban, distorsionaban, tergiversaban, copiaban 
y ponían en circulación8. Pero no es menos cierto que las imágenes pueden 
reagruparse en torno de la figura del líder para traicionar esa potencia. Las 
masas en este último caso serían engañadas. La medida del engaño se cal-
cula en función del aumento o disminución de aquella potencia revoluciona-
ria, del aumento o disminución de la variable aurática. Aquí el líder es un 
personaje conceptual: también el monopolio estatal o empresario del uso, 
producción y distribución de las imágenes implica un límite concreto para 
la democratización. La variable aurática implica una profundización de la 
lógica del teleplacer erigido contra todo goce que reconduzca la empatía a 
su originaria materialidad: la vibración conjunta de los cuerpos. El goce en 
común de la masa se opone así al sentido común de los individuos libres. 
Nos encontramos en un intrincado laberinto teórico ya que el sujeto del goce 
estético entendido como individuo libre, que goza a distancia, engendra su 
versión monstruosa: la guerra como espectáculo de goce y con ella el camino 
libre hacia la estetización total de la política. La política se vivirá como goce 
estético, a distancia y en función del efecto de sus imágenes. Y para ello la 
masa debe atomizarse: los individuos libres y separados que gozan de lo 
mismo pero en soledad son el verdadero sujeto fascista. Sin embargo, la 
relación perversa entre política e imagen, que alcanza al conjunto social, 
será denunciada únicamente en las masas como nuevo sujeto político en-
gañado por las imágenes. Lo que allí se denuncia, como vemos, es menos el 
tipo de lazo político que esa relación alimenta, que el tipo de juicio estético 

7. Valga aquí el recuerdo del célebre texto de Derrida a propósito del Fedro y la cuestión de 
la escritura (Cfr. J. Derrida, “La farmacia de Platón” en La diseminación, trad. J. Martín, 
Madrid, Fundamentos, 1975). Habría que realizar aquí las mediaciones necesarias para 
vincular el texto derridiano con su antecedente benjaminiano, que opera la torsión política y 
mantiene en tensión toda la ambigüedad y complejidad teórica que la reproductibilidad y la 
ausencia de original implican en el sistema de la cultura.

8. M. Foucault, “«La peinture photogénique», Le désir est partout. Fromanger”, Paris, Galerie 
Jeanne Bucher, février 1975, pp. 1-11. Dits et écrits, Tome 1, Paris, Gallimard, p. 707-715.
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implícito y la incapacidad de gusto (de juicio) del sujeto político. Greenberg 
fue quizás el primero en sistematizar la relación entre este arte de masas y 
la estetización de la política como kitsch. El kitsch es el goce estético en la 
época de la política de masas.

IV.

El término kitsch se vinculaba en sus orígenes con la basura y los excre-
mentos, es decir, a aquello que debe ser eliminado, expulsado, escondido 
–reprimido–; a aquello que da asco, la sensación que, afirmaba Kant, está 
prohibida en el ámbito estético9. Hacia 1870 comienza a utilizarse en el ám-
bito artístico para referirse a las baratijas y objetos sentimentales que con-
sumían los turistas en Múnich, uno de los centros comerciales de arte más 
importantes de la época. A comienzos del siglo XX comienza una denodada 
demonización de lo que se entiende por kitsch; los títulos de los primeros 
trabajos al respecto son por demás elocuentes: “Extravíos del gusto en la 
industria artística”  (Gustav Pazaurek, 1909), “Un estudio sobre la degene-
ración del arte” (Fritz Karpfen, 1925), “El mal en el sistema de valores del 
arte” (Hermann Broch, 1933). El kitsch es visto como el mal gusto, como el 
mal a secas, lo falso, embrutecimiento y decadencia, imitación, reacción, 
efecto, pornografía. Pero en tanto reprimido, el kitsch es lo que retorna, lo 
que no puede eliminarse. Vemos que si el mal gusto no era una categoría 
posible para la estética ilustrada (se tenía o no gusto, pero no se podía te-
ner un gusto malo), adquiere su dimensión propia con el advenimiento del 
kitsch. El kitsch, devenido categoría estética, no refiere a lo escandalizante, 
a lo feo sin más o a lo desagradable10. Es un particular desvío o distorsión 
del gusto: el mal gusto afirmado, es decir, lo feo que gusta como bello. Si no 
gustara, si el deseo no sostuviera al kitsch, no habría aquí ningún demonio 
de por medio. 

9. Vale la pena aclarar que la remisión a este origen no explica la especificidad del goce 
kitsch sino únicamente la causa de su demonización. El kitsch tendrá un derrotero propio 
que lo separa de lo abyecto, como goce vinculado al asco. Lo kitsch justamente no será lo 
abyecto, sino lo bello caído, lo bello divulgado y popularizado. Es en realidad el carácter 
popular de lo bello lo que generará como su opuesto culto el arte abyecto, justamente aquel 
frente al cual el no iniciado solo puede indignarse o señalarlo como no-arte.

10. Resulta interesante en este punto recordar la lectura que Derrida hace de Schmitt a 
propósito de la “brutalidad”. Derrida vincula la noción de Roheit con la brutalidad, que 
junto a la impulsividad, (Triebhaftigkeit) se presentan como “instintos mal dominados”. Un 
instinto mal dominado no es el puro impulso, sino aquel que surge de una mala dominación. 
Traducido este problema al ámbito del gusto, la brutalidad, el ser del bruto, es el de aquel 
que ha fallado en la dominación del instinto, es decir, en la educación del gusto. Cfr. C. 
Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin, Duncker& Humboldt, 1979; y J. Derrida, 
Seminario La bestia y el soberano, Vol. I (2001-2002), trad. C. de Peretti y D. Rocha, Buenos 
Aires, Manantial, 2010, p. 69 y ss. 
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El deseo (kitsch) se opone por definición a la belleza contemplada, a la 
perfección: es ansia, insatisfacción, como le gustaba describir a Schlegel, 
la fuerza moderna de “lo interesante” que venía a quebrar los parámetros 
de la buena forma, de la armonía, del buen gusto. El kitsch es (como supo 
ver Federico Klemm) esa insatisfacción que genera el movimiento  en el 
arte. Por ello la vanguardia antes que ser el bastión de resistencia frente al 
kitsch (como la pensaba Greenberg, pero también Adorno) es deudora de un 
goce kitsch que la sostiene.

V. 

Las políticas culturales de los regímenes totalitarios europeos fueron 
comprendidas frecuentemente a la luz del kitsch y tenían en la propagan-
da su pilar fundamental. En la voz castellana prima la idea de propagar, 
divulgar, y el diccionario de la Real Academia Española la asocia a la bús-
queda del efecto comercial o religioso, sin referir el sentido específicamente 
político que se le asigna a menudo. Este matiz explica el carácter distorsivo 
de la propaganda: implicaría hacer de la política un espacio de captación de 
adeptos, consumidores o devotos. Ni uno ni otro se adecúan al ideal ilustra-
do de la política: la del contrato entre individuos libres e iguales. Tampoco 
al tipo de goce de la estética ilustrada: aquel en el que prima la distancia y 
la contemplación. La propaganda tendría un objetivo específico: convencer 
más allá de toda discusión política. El efecto distorsivo de la propaganda 
es hacer de un ámbito no propiamente discursivo y no racional el alimento 
del deseo político. Una estetización de la política requiere de una propa-
gación y di-vulgación del arte y del goce estético. Pero necesariamente el 
goce estético del arte divulgado modifica la variable aurática presupuesta 
en el juicio contemplativo moderno. Es a esa modificación a la que parecen 
resistirse ciertas voces que aún desde la izquierda parecen afirmar con me-
lancólica obstinación el camino ilustrado de la educación del gusto. El gusto 
maleducado y la estetización de la política pertenecen al ámbito delimitado 
por el problema del gusto en tanto que allí se produce una mediación que 
no vincula ya lo sensible con la razón, sino un orden material con un orden 
imaginario, espacio que ha explorado hasta su axiomatización la publici-
dad. Por material debemos comprender entonces la accesibilidad de clase 
a la promesa de felicidad utópica, como deseo supuesto en la gesta política. 
La posibilidad de romper con la distancia entre la promesa y el goce con-
sumido aquí y ahora permite medir el efecto de la propaganda, sea este el 
goce de la fiesta de la crueldad o el del gasto liso y llano. Como dijimos, el 
kitsch resiste el futuro trastocando utopía por presencia .A la sublimidad 
del futuro mejor y divinizado, opone la pequeña belleza cotidiana. El kitsch 
es la devoción de santería.
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VI.

El kitsch se ha vinculado desde siempre con una función heterónoma 
de la estética, tendiente a producir un efecto en otros ámbitos; como señala 
Frank Illing: “el kitsch facilita el contexto entre una forma estética y un 
efecto intencionado exterior”11. El kitsch nace y se reproduce al calor de la 
popularización del arte, de las estrategias pedagógicas para su divulgación, 
en las reproducciones de revistas y también en los souvenirs turísticos. 
Si el mercado del arte se reauratiza imitando las leyes incalculables del 
flujo financiero, el mercadillo del kitsch modifica la variable aurática de 
semejante incalculabilidad para devolverla a la multiplicación en serie 
y el intercambio generalizado de la mercancía. Una inversión similar se 
produce en el nivel de los afectos, sentimientos y reacciones que surgen del 
encuentro entre la obra, la imagen, el objeto, y su público o consumidor. El 
kitsch es para Adorno una parodia de la catarsis, ya que si bien ficcionaliza 
y neutraliza afectos, son afectos ya inauténticos, estereotipados, afectos 
archivados que se convierten en sentimientos disponibles para el consumo, 
una versión, podemos pensar, de los “sentimientitos” [Gefühlchen] de los 
que hablaba Nietzsche12. (Pero ¿qué sería hoy un sentimiento auténtico?)

El kitsch sería el arte para las masas, masas que gozan retrógadamen-
te, y que por lo tanto afirman su propia dominación en el consumo de un 
arte separado de su verdadera evolución. Es claro que, aun cuando solo se 
encuentre insinuado, el vínculo con los regímenes políticos que han sabido 
alcanzar y estimular ese goce retrógrado de la masa se encuentra detrás 
de estos análisis. ¿Qué es finalmente lo insoportable de semejante goce? 
Se trata de la presentación del deseo de las masas, masas que aquí se opo-
nen necesariamente a la noción de pueblo. El pueblo puede devenir sujeto, 
sujeto de la historia, sujeto de la revolución. Las masas son la destitución 
de un sujeto tal. De ahí que Adorno considere la “debilidad del yo” como 
condición necesaria en la construcción de los sujetos interpelados por la in-
dustria cultural. Pero en esa debilidad quizás crezca lo que salva: el kitsch 
se mantiene a distancia de la nostalgia por lo auténtico. Ni siquiera es una 
afirmación superadora de lo inauténtico, como podría leerse en el ingreso de 
los productos industrializados en el universo del arte y la belleza de la mano 
del pop. No hay giro discursivo suplementario que dé cuenta de su agudeza: 
el kitsch es ingenuo.

11. F. Illing, Kitsch, Kommerz und Kult. Soziologie des schlechten Geschmacks, Konstanz, 
UVK VerlaggesellschaftmbH, 2006, p. 223.

12. Cfr. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, “Del pasar del largo”, trad. A. Sánchez Pascual, 
Madrid, Alianza, 2005, p. 252; y el poema “Coplas de Nausícaa” (KGWB/NF-1882, 19 [10] ) 
compilado en F. Nietzsche, Poesía completa, edición y traducción de L. Pérez Latorre, 
Madrid, Trotta, 2000, p. 116.
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VII.

El verdadero antagonista de lo kitsch no ha sido el buen gusto ni lo bello, 
sino el arte, en la medida en que este es definido como libre. El arte bello 
no se contrapone a un arte feo, sino a un arte mecánico, no libre, no surgido 
del genio. En el mismo sentido, el kitsch es la copia, la mera imitación, que 
se opone al carácter creativo que debería predominar en el ámbito artísti-
co. Kitsch convencional y reproductivo contra arte innovador y productivo 
(antítesis que se sigue de la de kitsch sensorial versus arte espiritual). El 
arte es pensado en estos términos como el resultado de una sublimación, un 
desvío “no represivo” de las pulsiones sexuales, que concibe los productos de 
este proceso como socialmente valiosos (Adorno se irritaba especialmente 
con este supuesto de la categoría estética freudiana). El arte nutre, el kitsch 
es consumido. El arte transforma, el kitsch es entretenimiento (pérdida de 
tiempo), tedio; en definitiva, la muerte sin trascendencia, la muerte no su-
blime, la de todos los días. Si el arte es libre, el kitsch es el placer estético 
de los esclavos, de los alienados de un sistema de consumo. Es así que la 
categoría del consumo debería poder ser reconsiderada desde la asunción 
del punto de vista kitsch: el consumo es justamente el goce entendido como 
caído, el goce que nada construye, que nada edifica, y por lo tanto, un goce 
que es puro gasto. El gasto, a diferencia de la inversión, no pospone nada, 
no recupera nada, no proyecta ni crece, sino que anula la relación temporal 
para anclarse en un aquí y ahora intempestivo. Esta falta de perspectiva 
productiva e histórica lo torna ilegible incluso para el punto de vista mar-
xista o comunista, que lo denuncia a la par del pensamiento más conserva-
dor. El kitsch, como gusto que se da el burgués, pierde potencia al devenir 
gesto irónico y distanciado. El kitsch no conoce de placeres individuales, es 
el cliché de lo anónimo.

VIII. 

En la estética moderna las grandes categorías de lo bello y lo sublime 
permitían incluir en el campo del goce estético objetos tan disímiles como 
una rosa y la guerra. Lo sublime implica un dolor y una disolución de la 
forma, pero sobre todo seriedad, solemnidad, trascendencia. Por su parte, la 
belleza acomuna algunas de las cualidades que luego estarían vinculadas al 
kitsch: las de lo pequeño, lo armónico, lo dulce, lo suave, lo femenino.

En este contexto se explica que separar lo bello de la pasividad haya 
llevado a Kant cierto trabajo –la actividad está, como mostró Eagleton, del 
lado de lo sublime. Lo difícil era distinguir entre ese quedarse mirando una 
forma bella –una demora libre basada en el juego de las facultades del sujeto 
autónomo, en que este busca conservar y dilatar ese estado placentero “sin 
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ulterior intención”– y el modo en que cautiva los sentidos una estridencia 
o un color encantador, los residuos del mundo material que solo pueden 
contaminar un juicio de gusto puro (basado en la representación de la forma 
del objeto). El término con el que Kant busca zanjar esta cuestión es el de 
atención, que se opone a la demora de la contemplación. 

Dilatamos la contemplación de lo bello, porque esa contemplación se 
refuerza y reproduce a sí misma, lo cual es análogo (pero no idéntico, 
sin embargo) a la larga duración del estado de ánimo, producida cuan-
do un encanto en la representación del objeto despierta repetidamen-
te la atención, en lo cual el espíritu es pasivo13.

Kant pretende resolver el problema mediante la idea de una “analogía”, 
que necesita sin embargo para explicar esa demora libre. La contemplación 
no nos colocaría en una posición pasiva, como la atención exigida por la 
empiria. El uso de la belleza en la guerra por la atención que se lleva a cabo 
en el capitalismo contemporáneo (publicidad, televisión, cine, etc.) no ha 
hecho sino desmentir esa distinción. Mal que le pese a Kant, en el mundo 
alienado de los mensajes subliminales, la belleza disuade al espectador de 
que cambie de canal.

La teoría medieval de la belleza como un brillo o resplandor (que en 
las lenguas sajonas explica la raíz común de schön y shine), vinculan ya la 
belleza a la atención y exceden la teoría formalista. La estética de la luz, 
más allá de su raigambre en lo suprasensible, sugiere el proceso perceptual 
de la atención: el brillo demanda la mirada, destaca un objeto sobre los 
demás. No otra cosa preocupaba a la madrastra de Blancanieves cuando 
preguntaba a su espejito por la más bella. El kitsch es un hijo bastardo, la 
hijastra, de lo bello.

IX. 

Entre las derivas de la estética kitsch, el término camp, resignificado 
a mediados de la década de 1960, permitió dar forma conceptual a nuevos 
fenómenos artísticos ligados al gusto de las identidades sexuales hasta 
entonces marginales. El kitsch deviene entonces un elemento clave del 
imaginario gay, y el deseo kitsch aparece como deseo afeminado. Desde ahí 
puede entenderse que sea Walter Benjamin quien, ya en 1925, sentara las 
bases para su redención política en el breve “Onirokitsch” (sorprendente-

13. I.  Kant, Crítica del Juicio, trad. M. García Morente, México, Porrúa, 2003, #12, p.269. 
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mente subestimado en las historias del concepto). Las fuerzas del sueño y 
la ebriedad de la revuelta, que Benjamin insistía debían ganarse para la re-
volución, son el ingreso de Dionisio, “ese afeminado extranjero” (así lo llama 
Penteo en Las bacantes) a la esfera política. El erotismo dionisíaco permite 
el aflojamiento del pater espiritual de los conceptos, y pone en contacto con 
la mater del cuerpo y la imagen. Benjamin propone extraer el deseo revo-
lucionario de los sueños, en el interior de una concepción materialista del 
mundo onírico. Se trata del sueño que “se derramó” por la Europa capita-
lista y habita el mundo de objetos de la técnica. En este contexto, el kitsch 
es definido como “el lado que la cosa ofrece al sueño”. Si la “azul lejanía” del 
sueño romántico disociaba el sueño de la realidad, el sueño devenido “gris 
capa de polvo sobre las cosas”14, es decir, devenido materia en el mundo de 
la reproducción de objetos y de imágenes, es la fusión entre sueño y realidad 
que habilita una transformación de esta última. La ebriedad es la cifra de 
una revolución que no existe sin revuelta, de un marxismo afeminado que 
reivindica su fuerza como débil (alejándose así del marxismo viril de Lukács 
y del marxismo asceta de Adorno). Los objetos kitsch encarnan no sólo el 
estado de ensueño que define al capitalismo y a sus fuerzas míticas, sino 
que además son la fuente de una energía revolucionaria que se encuentra 
sepultada entre los desechos de la cultura de masas, y que los define como 
algo más que meros productos de una falsa conciencia. 

X.

León Rozitchner acuñó en sus últimos ensayos un sintagma potente: 
materialismo ensoñado.15 Con ascendente benjaminiano, este materialismo 
recupera la importancia de la mater como madre y materia, en su 
potencia infante. La lengua materna, amputada por la palabra (histórica) 
paterna, refiere al mundo pre-maturo del niño sin palabra pero con una 
lengua sensible e indiscernible de su corporalidad. Ensoñación contra 
espectralidad: el kitsch pertenece al sueño, pero no al asedio espectral. El 
espectro asediante es la historia pasada y futura que reclama venganza 
o redención. El infantilismo es indiferente de todo juicio final: limbo a 
distancia de los estándares del simbolismo adulto. Pero a la vez, el lenguaje 
infantil juguetea con las frases hechas devenidas clichés: el lenguaje solo 
parece repetirse allí como un eco sin sentido, y también lo contrario, un 
exceso floreciente de sentido, rompiendo toda distinción entre significado 
y significante. El universo kitsch reclama para sí lo infantil. Pero si aún 

14. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, 7 vols., R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser (eds.), 
Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1972-1989; aquí, vol.II/ 2, p. 620.

15.Cfr. L. Rozitchner, Materialismo ensoñado. Ensayos, Buenos Aires, Tinta Limón, 2011.
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puede pensarse allí una dimensión subversiva, es porque ese eco se opone 
a una doble tradición del trabajo de lo imaginario. Por un lado, aquella que 
aspira a llenar de contenido simbólico las imágenes, y que se asocia a la 
seriedad y el respeto, a la sublimidad. La figura de Eros permite pensar esta 
tradición: el dios entraba a la habitación de Psique por las noches y tenía 
sexo con ella en completa oscuridad; ella jamás lo veía (no debía descubrir 
su identidad). El erotismo exige esa distancia, esa ausencia, se funda en la 
trascendencia del otro. La otra vertiente es la de la belleza contemplada, 
que llamaremos narcisista, y que aboga por descargar de todo contenido 
simbólico a las imágenes. La imagen no es más que la repetición de sí, sin 
fondo, pura superficie, cercana y sin sombra. Entre Eros y Narciso media, 
sin embargo, un tercer tipo de imagen, ni sublime ni bella, sino la imagen 
que va a la zaga de Narciso pero para distorsionarse, difractarse, rebotar de 
un lado a otro alcanzando las más diversas materialidades. Como figura de 
la vergüenza y el despecho, representa en realidad la herida narcisista, lo 
que Narciso no soporta y proyecta afuera. Eco no es un fantasma vengativo, 
es lo que queda como resto entre Eros y Narciso, entre lo sublime y lo bello. 
Cuchicheo de lo que se repite sin pensar, del lenguaje sin padre, el kitsch 
pertenece a Eco.




