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Daniel Link, La lectura: una vida…, Buenos Aires, Ampersand, 
2017, 213 pp.

Dirigida por Graciela Batticuore, la colección Lector&s que la editorial 
Ampersand comenzó a publicar este año (y que se inició con sendos volúme-
nes de Noe Jitrik y José Emilio Burucúa) propone a los autores la construc-
ción de ensayos híbridos, entre la reflexión y la autobiografía. Aguas en las 
que Daniel Link se siente cómodo: tal como se reseñó en el anterior número 
15-16 de esta revista, (231 y ss.), el dispositivo de enunciación Link está 
conformado por distintas dimensiones que ya no corresponde llamar “ínti-
mas” o “personales” aunque se sostengan desde un plano de consistencia en 
el que se vuelve imposible distinguir entre Link auctor, persona, scriptor y 
scribens.

Con la astucia de las escrituras del yo que construyen al mismo tiem-
po su enunciado y enunciación (Sarmiento en sus Recuerdos de Provincia, 
por ejemplo) desfilan escenas iniciáticas de lectura que ya prefiguran al 
intelectual que las recuerda (la primera lectura del Principito que remiten 
a las célebres clases que dictará cuarenta años después en sus cursos de 
Literatura del siglo XX en la UBA). Sobre el final, otra astucia milenaria 
(desde Julio César hasta Coetzee) dota al texto de investimentos de la ter-
cera persona y del presente del indicativo.

Separado en capítulos que solo en apariencia responden a un ordena-
miento cronológico (los primeros años, la escuela, el profesorado, etc), Link 
reconstruye un itinerario vital e intelectual, en una especie de juego doble 
helicoidal, si aceptamos la metáfora de una suerte de ADN intelectual: por 
un lado las experiencias y los afectos, los sentimientos y las pasiones, por 
otro lado las ideas y las asociaciones conceptuales, la sucesión de marcos 
teóricos (el estructuralismo, los estudios culturales, la filología), excepto 
que la distinción entre una y otra línea se borronea en cada capítulo: los 
profesores y las teorías, los amigos y las lecturas, los amores y las discusio-
nes ideológicas, en cada giro se distinguen para des-diferenciarse. A esto 
llama Link “pasos de vida”. Un agenciamiento (de Pezzoni, de El orden del 
discurso, del Instituto de Filología) que es siempre experimentado, teori-
zado y teorizante (pues produce nuevos agenciamientos). Sabemos que el 
trasfondo, desde su último libro, es una propuesta rigurosamente ética. Por 
eso toda lectura, toda elección de amistad, todo estudio, en fin, todo paso de 
vida, es narrado (experimentado) como parte de una política de afiliaciones 
que va definiéndo(se) una ética vital e intelectual. Por supuesto, el modelo 
aquí es el de Walsh, cuyos enunciados nos asechan hoy sin dejarnos en paz. 
La máquina Walsh, leída, construida o agenciada por la máquina Link, 
funciona como arquetipo, como un gesto a continuar. El lector se encontrará 
con un imperativo: el gesto intelectual walshiano no es una “pose conge-
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lada en el pasado” sino “instrucciones que deberíamos intentar seguir” 
(pp. 124 y 125). El plural de la primera persona indica con claridad la serie 
en la que Link quiere ser incluido. Pero la importancia de Walsh en la vida 
(recordemos que Link fue el encargado de editar su obra, sus papeles, sus 
diarios) y en las ideas desplegadas en La lectura: una vida… está rela-
cionada también con esa doble helicoidal ambigua o desdiferenciada: “la 
grandeza de Walsh –escribe Link– se mide precisamente en el modo en que 
se mantuvo en equilibrio en ese borde del infierno, en su incapacidad (…) 
sostenida, una vez más, con tesón de maniático, para separar literatura, 
política y trabajo cotidiano” (p. 124). Incapacidad de separar vida, trabajo 
y literatura. Incapacidad curiosa, activa, que hay que sostener, que cuesta 
mantener. A esto mismo se ha referido Link muchas veces al hablar de 
voluntad de inoperancia y desobra. El gesto intelectual de Link se deja leer 
en este libro, es el de Walsh pero también el de las vanguardias: la utopía 
de eliminar la separación entre vida y arte, la creación de un arte objetivo 
a partir del azar.

No hay fragmento de la Obra de Link (si nos perdona que lo transforme-
mos momentáneamente en un Autor) que no encuentre eco en La lectura: 
una vida… Desde los Literator hasta Fantasmas, desde Linkillo (su blog) 
hasta Cómo se lee, desde sus lecturas de Walsh hasta sus lecturas de Copi 
(los dos polos entre los que le gusta imaginar su obra), el lector que haya 
fichado las propuestas de Link a lo largo de sus libros las reencontrará 
en esta oportunidad, pero ahora organizadas según la estrategia que se 
mencionó más arriba y que ya se había experimentado en Suturas. Por eso 
también se nos recuerda que es “genial” el texto en que Borges reivindica 
la tesis de Eliot acerca de “la influencia del presente sobre el pasado” (142).

Es interesante, en ese sentido, asistir a una suerte de galería en la que 
un dispositivo de enunciación se vuelve a medir con (y contra) las partes 
con las que aún puede hacer una máquina. Por ejemplo, en el capítulo 8 
“El ciclo básico común. Leopoldo Sosa Pujato, Elvira Arnaux”. Aparecen 
allí reelaborados los aparatos de lectura que Link desarrolló a partir de los 
seminarios de Lacan: la capacidad y la disciplina para establecer series de 
sentido a partir del azar puro (la experiencia), los métodos de la paranoia 
controlada, en fin, este puente Dalí-Foucault-Lacan tan caro a la máquina 
Link, que elaboró a mediados de los años noventa, pero que, como vemos, 
nunca abandonará, aunque los reconstruya hoy como “pasos de vida”.

Ariel Wasserman


