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Resumen: El presente trabajo propone un recorrido por dos ejes que se
estiman claves en la obra de Didi-Huberman: la relacién de la imagen con la
historia del arte y la relacién de la imagen con la obra de arte contemporanea.
Para dar cuenta del primero, en el que la imagen se asocia a la temporalidad y
a la memoria, se toma como referencia principal el libro Ante el tiempo, y para
dar cuenta del segundo, en el que se destacan los conceptos benjaminianos
de “imagen critica” e “imagen dialéctica”, el texto Lo que vemos, lo que nos
mira. Nuestro objetivo sera plantear los interrogantes —en el sentido de
cuestiones a ser pensadas— que se abren a partir de esta mirada y que nos
ofrecen perspectivas posibles sobre la (lectura de la) imagen después de Didi-
Huberman.
Palabras clave: Didi-Huberman / Imagen / Arte e Historia del arte

Abstract: This paper proposes a tour for two key issues in Didi-Huberman’s
work: the relation of the image with the History of the Art, and the relation
of the image with the contemporary masterpieces. To realize the first one, in
which the image is associated to the temporality and to the memory, Devant
le temps is the book taken as a principal reference; and to realize the second
one, in which the fundamental concepts are “critical image” and “dialectical
image” —concepts of Walter Benjamin-, the text of reference is Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde. We intend to suggest the questions that these
analyses generate and that offer us possible perspectives on the (reading of
the) image after Didi-Huberman.
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La que primero interroga a las cosas
no es la filosofia, sino la mirada.

Maurice Merleau-Ponty!

Dice Maud Hagelstein sobre Georges Didi-Huberman, en subreve Notice
pour I’ Encyclopédie Universelle: “Con mas de una treintena de libros
publicados desde 1982, es hoy uno de los tedricos méas activos en el paisaje
contemporaneo de las investigaciones sobre la imagen™.

Compartimos con ella la apreciacién acerca de que Didi-Huberman in-
augura, desde sus primeros trabajos en la década del ‘80, un espacio inédito
de reflexion sobre la imagen, caracterizado por la busqueda de equilibrio
entre la visién filoséfica y la de la historia de las imagenes, sin descuidar la
perspectiva antropolédgica. Es en tal sentido, que se propone interrogar las
condiciones de nuestra mirada, sobre la base de la afirmacion segtn la cual,
saber y ver son dos aspectos de una misma accién que no pueden ocurrir
uno sin el otro.

Asi, el estudio de 1985, La pintura encarnada, dedicado a la novela bre-
ve de Balzac que protagoniza el pintor Frenhofer?, se abre con estas lineas:
“La pintura piensa. ;Cémo? Esa es una cuestién infernal. Quiza inaborda-
ble para el pensamiento. (...).”%. La pintura piensa: he ahi un problema, en
tanto se planta “a contrapelo” de la tradicién en la que el pensamiento se
asocia solo a la palabra.

Al respecto, encontramos en otras manifestaciones contemporaneas
formulaciones que podrian interpretarse en consonancia: Jaques Derrida,
parafraseando palabras de Paul Cézanne, titulara un libro, en el que abor-
da desde su peculiar enfoque algunas cuestiones en torno a la practica pic-
térica, La verdad en pintura®. Por su parte, para Gilles Deleuze la pintura

1. M. Merleau Ponty, Lo visible y lo invisible, trad. José Escudé, Barcelona, Seix Barral,
1970, p. 132

2. M. Hagelstein, Notice pour UEncyclopédie Universelle. Disponible en: orbi.ulg.ac.be/
bitstream/2268/144445/1/Didi-Huberman; la traduccién es mia (Fecha de consulta:
5/012/017).

3. Se trata de La obra maestra desconocida, que forma parte del gran universo balzaciano,
La comedia humana.

4. G. Didi-Huberman, La pintura encarnada seguido de La obra maestra desconocida de H.
de Balzac, trad. Manuel Arranz, Valencia, Pre-textos, 2007, p. 9

5. d. Derrida, La verdad en pintura, trad. M. C. Gonzalez y D. Scavino, Buenos Aires, Paidés,
2001. En este libro, editado en 1978, Derrida presenta cuatro reflexiones en torno a la
pintura: 1- sobre el parergon, acudiendo a la tercera critica kantiana, 2— sobre los trazos en
el dibujo, con alusiones a Benjamin, 3— sobre el idioma y la duccién (produccién... reduccién),
los paradigmas en pintura, y 4— sobre la disputa entre Schapiro, historiador, y Heidegger,
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de Francis Bacon es una inmejorable referencia para dar cuenta de una
“logica de la sensacion”®. Mucho antes, justo en el entresiglos del XIX al XX,
en plena época de gestacién de las vanguardias, el propio Paul Cézanne,
afirmaba que la pintura es lo que nuestros ojos “piensan”. Sin que se haga
necesariamente explicito, se advierte un supuesto compartido: la ruptura
con el esquema clasico de diferenciacion entre lo sensorial, que seria propio
de las manifestaciones visuales, y lo conceptual, que se considera propio del
pensamiento y de su expresién a través del lenguaje verbal (sea escrito u
oral)®.

Todas estas expresiones tienen en comun con la perspectiva de Didi-
Huberman el de constituirse como un pensamiento contempordneo (en el
sentido de no canénico)®.

La frase merleaupontiana del epigrafe nos sitia ante una cuestion,
antigua por su origen —nuestra relacién con el mundo que nos enfrenta y
al que interrogamos-, pero, al mismo tiempo, completamente actual, pues
reivindica el modo perceptual en que efectuamos esa interrogacion, y mas
particularmente, la visualidad.

Efectivamente, desde sus coordenadas fenomenoldgico-existencialistas,
por decirlo de manera breve, Merleau-Ponty se propone, hacia mediados
del siglo XX, resignificar el papel de la percepcién que para la filosofia, y en
particular desde la tradicién moderna, suponia una dualidad sujeto-objeto
que relegaba el fenémeno perceptual a un 4mbito de menor dignidad —por

filésofo, acerca de la veracidad de “los zapatos” de Van Gogh.

6. Titulo del libro que Deleuze edita en 1981 y en el que analiza la obra pictérica de Bacon,
proponiendo como una “presencia’ que la pintura da a ver, la Figura, un conjunto de lineas
y colores liberados de la representacién orgénica, se dirige a un ojo “polivante”, también
inorgénico; uno de los conceptos centrales es el de “diagrama”, sobre el cual dictara en ese
mismo ano un curso que ha sido publicado (G. Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama,
Buenos Aires, Cactus, 2007).

7.Cf. V. Bozal, Los origenes del arte del siglo XX, Madrid, Historia 16, 1999, p. 40

8. Al respecto, la sentencia de Susan Sontag en su inaugural escrito sobre la fotografia —“solo
lo que narra puede hacernos comprender” (Cf. S. Sontag, Sur la photographie, publicado en
1973), es puesta en duda por todas estas formulaciones, precisamente porque se fundamenta
en la conviccién de que la comprension es producto del lenguaje (la narracién) en detrimento
de una posibilidad, en este caso para la fotografia, pero que puede extenderse para toda
imagen visual.

9. Retomamos aqui, aunque sin compartir en toda su dimensién la perspectiva en que lo
encuadra, el sentido que Arthur Danto da al término “contemporaneo” con referencia al
arte: no meramente como una manera de ubicuidad histérico-temporal, sino como aquellas
practicas que rompen con los canones establecidos por narrativas que determinan, con
pretension esencialista, lo que el arte sea: no hay alegatos contra el arte del pasado, més
bien el arte contemporaneo “dispone” de todo el arte que lo precede para el uso que los
artistas decidan darle. Cf. A. Danto, Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde
de la historia, trad. E. Neerman, Buenos Aires, Paidés, 2003.
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falible y cadtico-, el &mbito material o sensible; mientras que el conoci-
miento, la ciencia —por mucho que Kant reconociera en su conformacién
la necesidad de la experiencia-, se determinaba en términos de un ambito
radicalmente mas digno, la racionalidad.

Para Merleau-Ponty, la oposicién sensible/pensable, o en sus términos,
visible/invisible, es un producto de la reflexién y la organizacién conceptual
que descuida la relacién primigenia con el mundo, en la que conviven sin
escisiones, aquellos elementos que luego determinamos como sensoriales
por un lado y racionales por el otro.

En los diversos textos de Didi-Huberman se yuxtaponen perspectivas
filosoficas, enfoques de la historia del arte, ejemplos de la pintura y de las
artes pléasticas del pasado y del presente, interpretaciones de las précticas
fotograficas en contextos histérico-politicos extremos. En todos esos reco-
rridos reconoce los aportes del fenomenologo francés'® cuando, por ejemplo,
reflexiona sobre una experiencia que resulta reveladora para la mirada:
la experiencia en la noche; efectivamente, la noche es un momento en que
la vision se desestabiliza y los objetos se pierden; en el que la privacién
de lo visible produce inesperadamente la apertura de una dialéctica visual
que, al mismo tiempo, supera e implica esa experiencia: “Es lo que ya dice
Merleau-Ponty de toda experiencia fenomenolédgica: hace falta una priva-
cién o una ‘deconstruccién’ para que se devele (...)"'.

La mirada debe, entonces, deconstruirse. Didi-Huberman encuentra dos
ambitos privilegiados para llevar adelante esta empresa: la historia del
arte, que es una lectura (una mirada) sobre las imagenes artisticas desde
el pasado hasta el presente; la imagen en conjuncién con el tiempo, como
constructora de memoria. Y la produccién del arte contemporaneo, cuyas
manifestaciones rompen, no solo con los canones establecidos por facturas
artisticas anteriores, sino con la misma nocién de canon, poniendo de re-
lieve que la “mirada” se constituye en una “doble distancia” que dialectiza
toda posible contradiccion.

En el presente trabajo, y en virtud de la diversidad de aspectos
involucrados, proponemos un breve recorrido por estos dos ejes —
particularmente en dos de sus textos en los que se destacan cada uno de

10. Es muy dificil adentrarse en las reflexiones de los pensadores franceses posteriores al
autor de la Fenomenologia de la percepcién (en primer lugar los que ya hemos mencionado)
sin encontrarse con ecos, huellas, resonancias de sus apreciaciones, a veces explicitadas,
pero silenciadas en muchas ocasiones. En el caso de Didi-Huberman, la recurrencia a la
fenomenologia y particularmente a Merleau-Ponty, es, la mayor de las veces, explicita. Y el
asunto mas elocuentemente comun, es, precisamente, la preocupacién por la imagen visual.

11. G. Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, trad. H. Pons, Buenos Aires,
Manantial, 1997, p. 64, n. 64
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ellos: Ante el tiempo, del afio 2000, y Lo que vemos, lo que nos mira, de 1992,
respectivamente-'?; ambos suponen una visién sobre la imagen en comun,
pero se explayan, cada uno, en la relacién entre la imagen y el tiempo, el
primero; y en la nocién de imagen critica, el segundo. Sera nuestro objetivo
plantear los interrogantes —en el sentido de cuestiones a ser pensadas— que
se abren a partir de ellos y que nos delegan perspectivas posibles sobre la
(lectura de la) imagen después de Didi-Huberman.

La imagen ante el tiempo. Anacronismo de las imdagenes

Pese a la mencionada diversidad de los escritos de Didi-Huberman, hay,
creemos, una conviccién que atraviesa todas sus reflexiones y a partir de
la cual podriamos comenzar: toda imagen implica —se constituye con— su/
sus lectura/s, entendiéndolas (a las lecturas) en un sentido dindmico, que
descree de categorizaciones descriptivas o explicativas y en las que se invo-
lucra, de modo peculiar, la temporalidad.

Asi, surge de inmediato la pregunta por la historia, y, singularmente, ya
que de la imagen se trata, por la historia del arte. Su lectura se funda, para
Didi-Huberman, en una lectura de la imagen como portadora de memoria
que articula tiempos discontinuos, “heterogéneos”, y aun asi, conectados.

En uno de sus textos mas visitados, Ante el tiempo, su objetivo ser4,
contra los métodos tradicionales de la Historia del Arte'?, reivindicar la fi-
gura de tres pensadores que intentaron repensar, “reinventar”, la tradicién
humanista y que, por ello, han sido excluidos de la academia candnica: Aby
Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein.

A través de la famosa férmula benjaminiana, “tomar la historia a con-
trapelo” como sintesis de la renuncia al modelo del progreso histérico, su-
braya el paso del punto de vista objetivo sobre el pasado a un enfoque del
pasado como hecho de memoria; por tanto, como un hecho en movimiento,
por un lado, pero, por otro, de un hecho constituido por los recuerdos; vale
decir, por el sujeto historiador, quien actiia como receptor o intérprete. Asi,
la historia se constituye a partir de las imagenes que recoge este recep-
tor particular, un coleccionista, una suerte de antrop6logo que no desecha
aquello que para otros puede ser insignificante!*.

12. Por cuestiones de espacio no nos detenemos en los textos que Didi-Huberman ha dedicado
a las fotografias relacionadas con los campos de concentracién, a la obra de Aby Warburg o
a los cuantiosos anadlisis de obras de arte y cinematograficas.

13. Contra los historiadores del arte ya canonizados, principalmente Panovsky y su
definicién de la historia del arte como disciplina humanista y, naturalmente, a la tradicién
que se inicia con Vasari.

14. Al respecto, Benjamin compara al hombre que busca en su pasado con un excavador que,
a fuerza de volver una y otra vez sobre los mismos sitios, hace surgir las imagenes despojadas
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Esas imagenes hilvanadas entre si por su lectura, no son cuadros imita-
tivos de las cosas o los hechos, no son descripciones, sino instancias dialéc-
ticas que oscilan entre la representacion y la presentacion, entre lo fijo y lo
moévil: es la “fulguracién” con la que Benjamin pretende expresar lo visual
y lo temporal que se retnen en las imdgenes dialécticas.

La historia es, vista en esta perspectiva, un proceso de montaje: de des-
montaje y de remontaje’® que juega con las discontinuidades, superviven-
clas, anacronismos, tiempos que se presentan como heterogéneos.

“Siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo”, comienza este texto
que lleva por subtitulo Historia del arte y anacronismo de las imdgenes.
Frente a una imagen del pasado, hay reconfiguracion del presente. Y, a la
inversa, el pasado no deja de reconfigurarse en las imagenes actuales. Por
eso, la imagen, siempre, nos manifiesta la fragilidad de nuestra duracién
efimera a través de su constitucién estable; es, en un peculiar sentido, “el
elemento del futuro”: “La imagen a menudo tiene mas de memoria y mas de
porvenir que el ser que la mira”*,

En ese sentido, la imagen esta “sobredeterminada”: la recorren “tiempos
heterogéneos” que son los tiempos del receptor (es decir, de los paulati-
nos receptores a través del tiempo)!’. Ella provoca un remontaje que, se
comprende, supone un desmontaje previo: hay que “reconocer el principio
funcional de esta sobredeterminacién dentro de una cierta dindmica de
la memoria. Mucho antes de que el arte tuviera una historia —(...)— las
imagenes han tenido, han llevado, han producido la memoria”8. Todo ello
configura el anacronismo'®, una manera de concebir los tiempos histéricos
que rompe con las concepciones, llamémosles ‘lineales’ o progresivas, de la

10

de sus contextos para una “comprensién tardia”. Cf. W. Benjamin, Denkbilder, epifanias en
viajes, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011; también citado en Didi-Huberman, Lo que
vemos, lo que nos mira...trad. cit. P. 116

15. Maud Hagelstein remarca que Didi-Huberman se ha interesado en tedricos y artistas
que desarrollan una “heuristica del montaje”, una practica de “desmontaje” y de “remontaje”
de elementos visuales que trasforman o resignifican las narrativas con las que se relacionan
las iméagenes con el fin de producir nuevos conocimientos, e introduce la reflexién sobre una
“politica de la imaginacién”, especialmente con referentes como Benjamin y Brecht.

16. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. A. Oviedo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2011, p. 32
17. Seria interesante poner en didlogo estas reflexiones con los postulados de H. R. Jauss,

para quien la Historia delaliteratura es también la historia de sus recepciones. (Cf. H. R.
Jauss,Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986)

18. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. cit., p. 42

19. Para reforzar su idea remite a la frase de Ranciére: “es la idea misma de anacronismo
como error acerca del tiempo lo que debe ser deconstruido, escribe Jacques Ranciere: modo
de decir que el problema es, ante todo, filoséfico. Algo que el historiador positivista tendra
cierta dificultad en querer admitir”. (G.Didi-Huberman, fdem, p. 57)
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temporalidad; anacronismo que resulta productivo en tanto dialéctico, que
esta a la base de las lecturas de las imagenes y que la historizacién canénica
toma como una suerte de herejia. Tal desprestigio surge de la convicecion,
para Didi-Huberman errada, de que la obra y el artista solo se comprenden
bajo los parametros de la época, como si cada época fuera una instancia
que pudiera describirse de manera univoca y especifica y que por tanto su
comprensién se jugase con las reglas que impone la alternativa verdadero/
falso.

Entre Benjamin y Warburg (cuya obra Benjamin toma como referencia,
entre otras), hay diferencias de status y proveniencia social, pero también
coincidencias no solo frente a la academia que los excluy6 a ambos, sino en
sus respectivos puntos de vista sobre la imagen. Destaca Didi-Huberman
que “Igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild) en el centro neu-
ralgico de la ‘vida histérica’ (...) la imagen no est4 en la historia como un
punto sobre una linea”?.

La imagen no es ni un mero acontecimiento que pueda documentar un
momento, ni un objeto eterno impermeable al devenir que represente un
momento de lo absoluto, sino “una temporalidad de doble faz’, aquello que
para Warburg se sintetizaba en el concepto de “polaridad” y que para Ben-
jamin se expresaba con la férmula de “imagen dialéctica”.

Esa temporalidad de “doble faz” produce una historicidad anacrénica
que se nutre de los detalles, de lo cominmente no observado, de lo minus-
culo, de las superposiciones. Todo ello aparece como sintoma, sobredetermi-
nado y abierto a la interpretacion: lo que hace el historiador es, entonces,
un montaje, a la manera de los montajes cinematograficos?, cuyo principio
fundamental es, precisamente, romper la “linea” de tiempo.

Y, al mismo tiempo, todo ello es lo que sobrevive en la imagen. La nocién
de “sobrevivencia” que Benjamin retoma de Warburg??, es un concepto en el
que se juega la propia posibilidad de la historicidad. Dice Didi-Huberman:

La supervivencia (Nachleben) concierne perfectamente al “fundamen-
to de la historia en general”. Ella expresa al mismo tiempo un resul-
tado y un proceso: expresa los rastros y expresa el trabajo del tiempo

20.G. Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. cit., p. 143

21. Didi-Huberman subraya la coexistencia del concepto de ‘montaje’ utilizado y practicado
por Benjamin en el Libro de los Pasajes cuya concepcidon originada en 1927-1929 es
contemporanea del Atlas Mnemosyne de AbyWarburg, del montaje cinematografico de
Einsenstein y de los ‘montajes de repulsiones’ surrealistas de George Bataille en la revista
Documents. (Ante el tiempo, trad. cit, p. 144)

22. Dos textos, en particular, dedica Didi-Huberman a la obra de Aby Warburg Limage
survivante, de 2002, y Survivance des lucioles, de 2010. Como indican los respectivos titulos,
es central el concepto warburgiano de “supervivencia” (survivance) con el que Warburg
intenta dar cuenta de un espacio de resistencia, propio del arte y de la cultura popular.
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en la historia. Por una parte, nos hace acceder a una materialidad del
tiempo a la que Benjamin presta atencién en los vestigios, en los “des-
pojos de la historia”, pero también en la eleccién de sus paradigmas
teoricos (...). Por otra parte, abre un acceso a la esencial espectralidad
del tiempo: apunta a la “prehistoria” (Urgeschichte) de las cosas bajo
el angulo de una arqueologia que no es solamente material sino tam-
bién psiquica?.

La memoria opera, asi, tanto en lo psiquico como en lo material: hay
huellas del pasado en forma de recuerdos, que son imagenes, pero también
hay huellas materiales en las imagenes de las cosas.

La imagen, dice Didi-Huberman, desmonta la historia, a la manera en
que se desmonta un reloj, un mecanismo; incluso, para repararlo: suspende
su funcionamiento, pero ofrece un efecto de conocimiento que seria de otro
modo imposible. Tal es la operacién que supone el montaje, una disociacién
previa de lo que se construye o se remonta: fundar una “historia a contra-
pelo”, a lo Benjamin, “es apostar a un conocimiento por montaje que haga
del no saber —la imagen aparecida, originaria, turbulenta, entrecortada,
sintomatica— el objeto y el momento heuristico de su misma constitucion”,

Tautologia y creencia. Imagen critica

Es, principalmente, en Lo que vemos lo que nos mira, un texto de 1992,
donde Didi-Huberman hace jugar las nociones de Benjamin de imagen
critica e imagen dialéctica, especialmente con referencia a las imagenes
artisticas de produccién mas reciente.

De las dos posibles miradas convencionales —la tautoldgica y la creyente-,
ninguna constituye, en sentido pleno, una adecuada “lectura” de la imagen.
La primera, motorizada por una suerte de supuesta evidencia de lo visible,
es aquella que se atiene a la mera forma de lo que se ve y que puede sinteti-
zarse en la expresion “lo que veo, es lo que veo”. La segunda, en un intento
de superacién imaginaria de aquello que se nos presenta concretamente a
la mirada, es la que pretende “ir méas alld” de lo que se ve, actitud que na-
turalmente culmina en la propuesta de un sentido metafisico y/o teoldgico.

Una, la mirada tautoldgica, se detiene en la mera apariencia; se auto-
complace en una actitud de indiferencia respecto de todo aquello que no sea
inmediatamente visible, que “haré entonces de la tautologia una manera de
cinismo: ‘lo que veo es lo que veo y el resto me importa un pito”?®. La otra, la
mirada de la creencia, pretende superar el objeto presente ante los ojos, casi

23. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. cit., p. 161; subrayado del autor.
24. fdem, p. 174; subrayado del autor.
25. G. Didi-Huberman, Lo que vemos..., trad. cit., p. 22
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ignorandolo, en pos de una “verdad superlativa”, autoritaria, que no hace
mas que abonar “una victoria obsesiva (...) del lenguaje sobre la mirada”.

Ninguna de esas dos maneras de resolver la cuestion de la mirada resul-
ta convincente; menos aun la dicotomia misma:

Los pensamientos binarios, los pensamientos del dilema son por lo
tanto ineptos para captar algo de la economia visual como tal. No hay
que elegir entre lo que vemos (con su consecuencia excluyente en un
discurso que lo fija, a saber, la tautologia) y lo que nos mira (con su
influencia excluyente en el discurso que lo fija, a saber la creencia)?’.

Con ecos merleaupontianos, Didi-Huberman apunta: “Hay que inquie-
tarse por el entre y solo por él. No hay que intentar mas que dialectizar
(...)"?8, esto es, pensar esa suerte de oscilacion contradictoria, en su lugar de
“Inquietud”, de “suspenso”, de “entre-dos”. Hay que volver a un punto que él
estima de “inversién y convertibilidad”, el lugar que motoriza la posibilidad
dialéctica de las oposiciones. El momento, dice, en que “lo que vemos” em-
pieza a ser alcanzado por “lo que nos mira”, “un momento que no impone ni
el exceso de plenitud de sentido (al que glorifica la creencia) ni la ausencia
cinica de sentido (a la que glorifica la tautologia)”®.

En sintesis, ni la imagen se lee exclusivamente por los datos visibles,
lectura que se agota en la mera semblanza exterior, ni es simplemente la
excusa para una lectura que apunta siempre a un mas alla, a un sentido
superlativo o absoluto, (y, por tanto, autoritario).

En este texto de principios de los afos '90, Didi-Huberman reflexiona
sobre las caracteristicas de la imagen del arte que casi diez afios después
hara jugar en el ambito de la historia del arte, como ya hemos presentado.
Toma como referente una manifestacién plastica indudablemente “contem-
poranea”: las esculturas (o instalaciones) minimalistas; entre otras, pero
con cierto énfasis en las de Tony Smith; y de manera singular una obra de
este ultimo: Die, de 1962, un cubo de grandes dimensiones de acero negro
(183 cm de lado)™.

Ante la imagen del gran cubo negro, alguna mirada creyente podra
encontrar (especialmente si pone en juego el titulo) una gran simbologia

26. Thid.
27. fdem, p. 47
28. Thid.
29. Thid.

30. El texto también refiere a otras esculturas de Tony Smith, en distintos materiales, que
son, igualmente, cuerpos geométricos negros. Por ejemplo, The black box, en madera, de 57
cm X 84 cm x 84 cm
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metafisica. Sin embargo, la sencillez de la pieza mas bien nos impulsa a
asociar esa imagen con la tautologia; contra las especulaciones ontologicas
sobre la vida y la muerte a las que podria dar lugar, el sentido comun lee,
tautoldgicamente, “ese gran cubo es un cubo”: es simplemente “lo que se
ve”, que —francamente— es minimo.

Pero Didi-Huberman, diluye el dilema en favor del entre, ya que las ima-
genes no son ni pura presencia, ni pura representaciéon. Explicitamente,
su hipdtesis es que “(...) las imagenes del arte —por més simples, por méas
‘minimas’ que sean— saben presentar la dialéctica visual de ese juego en
que supimos (pero lo olvidamos) inquietar nuestra visién e inventar lugares
para esa inquietud”®’.

En el particular caso de las esculturas de Tony Smith, “por mas que
representen un orden de evidencia visible, a saber, cierta claridad geométrica,
muy pronto se convierten en objetos capaces de presentar su convexidad
como la sospecha misma de un vacio y una concavidad en accién”2.

Producen, dice, una “poética de la presentabilidad” o de la “figurabili-
dad”. Se constituyen en algo asi como un llamado a la mirada para inquie-
tarla, para abrirla hacia espacios que no se ven, pero que surgen ahi, en lo
que se ve.

A la manera en que Benjamin hablaba, en el Libro de los Pasajes, de
imagen dialéctica, para pensar la existencia simultanea del mito y la mo-
dernidad, se trata de examinar las imagenes dialécticamente: para, por un
lado, refutar la racionalidad “moderna” (la “estrecha y cinica racionalidad
capitalista” que, segiin Didi-Huberman, la ideologia posmodernista reac-
tualiza) y por el otro, la “irracionalidad arcaica”, nostalgica de los arquetipos
con origenes miticos (que, naturalmente, para Benjamin, estaba encarnada
en la ideologia nazi)*.

Esta dialéctica visual no resuelve contradicciones; al contrario, las des-
taca, las “hace jugar”, las “dramatiza”. Por lo que no hay motivo para opo-
ner un arte modernista, que puede interpretarse como de pura “opticidad”,
inmovilizado en ella y, por ejemplo como antitesis, un arte surrealista o
duchampiano de la “pulsién de ver”. Los cubos de Tony Smith son ejemplar-
mente la muestra de esa dialéctica: efectivamente, sus objetos de madera o
metal eliminan toda ilusién representativa de algo que no sean sus propios
voliumenes; son cuerpos geométricos, no representan “otra cosa”.

En sintonia, Merleau-Ponty explica que un cuadro —una imagen— nos
hace ver con o segiin él, precisamente porque no esta en lugar de otra cosa a
la que estaria representando y, en tal sentido, describiendo o explicando: “la

31.G. Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira..., trad. cit., p. 63
32.Idem, p. 69
33.Idem, p. 74-75
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palabra imagen tiene mala fama porque se ha creido atolondradamente que
un dibujo era un calco, una copia, una segunda cosa, y la imagen mental un
dibujo de ese género en nuestra confusion privada”*.

Y, sin embargo, nuevamente con referencia a los cubos de Smith, a ese
exterior, le es ineludible la sospecha de un interior: algo puede estar conte-
nido en él; es la sospecha de algo que “falta ser visto”, de una latencia, de
una contradiceién que interfiere la serenidad/seguridad del “veo lo que veo”.
Tal dialéctica “supera la oposiciéon de lo visible y lo legible en una puesta en
obra —en el juego— de la figurabilidad”®.

Es ese cubo con su contradiccién a cuestas en tanto inquieta nuestra
visién, no por lo que vemos, sino en tanto nos mira haciendo “estallar en
pedazos” lo visible, el que nos pone de manifiesto una “doble distancia” que
es lo que, aludiendo al concepto de aura de Benjamin, Didi-Huberman tra-
tara de analizar: el aura es “un paradigma visual que Benjamin presentaba
ante todo como un poder de la distancia. (...) Una obra de la ausencia que
va y viene, ante nuestros ojos y fuera de nuestra vista, (...) un poder de la
mirada prestado a lo mirado mismo por el mirante”s¢.

Ahora bien, no se trata para Benjamin, sostiene Didi-Huberman, de una
simple experiencia fenomenolédgica, de una mirada que se fascina al pun-
to de inclinarse a la alucinacién. Por el contrario, se trata de una mirada
“obrada por el tiempo”, que se despliega como pensamiento; que no termina
de franquear la distancia en tanto también opera en ella una memoria que
Benjamin, retomando a Proust, considera involuntaria.

Asi, lo auratico de un objeto remite a la aparicién en la que superando
su mera visibilidad despliega sus imdgenes en una suerte de “constelacién”
(al fin y al cabo, producto inconsciente); “(...) en ella todos los tiempos seran
trenzados, puestos en juego y desbaratados, contradichos y sobredimensio-
nados.” De ahi, la afirmacién de Benjamin que Didi-Huberman hace suya:
“lo que una pintura ofrece a la mirada seria una realidad de la que ningun
0jo se sacia”™’.

Las obras minimalistas que nuestro autor ha tomado como referentes es-
tan presentadas como imagenes dialécticas pues ponen en funcionamiento
esta doble distancia, en tanto son formas que, contrariamente a como se las
ha calificado (elementales), resultan complejas ya que, por mas simples que
nos parezcan producen algo mas que una transmisién de las condiciones de
“meras experiencias sensoriales”. Y por ello resultan paradigmaticas.

34. M. Merleau-Ponty, El ojo y el espiritu, trad. J. Romero Brest, Barcelona, Paidds, 1986,
p- 19

35. G. Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira...,trad. cit., p. 77
36.1dem, p. 93-94
37.1dem, p. 95-96
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Hablar de imAagenes dialécticas es como minimo tender un puente
entre la doble distancia de los sentidos (los sentidos sensoriales, en
este caso, el optico y el tactil) y la de los sentidos (los sentidos semié-
ticos, con sus equivocos, sus espaciamientos propios). Ahora bien, ese
puente, o ese vinculo, no es en la imagen ni logicamente derivado ni
ontolégicamente secundario ni cronolégicamente posterior: también
él es originario, nada menos”™,

La imagen critica, es, como pretendia Benjamin, una imagen auténtica.
Es una “imagen en crisis”, una imagen que critica la manera en que la vemos,
y que, “al mirarnos, nos obliga a mirarla verdaderamente. Y a escribir esa
misma mirada, no para ‘transcribirla’, sino ciertamente para constituirla”®.
Por eso, la imagen critica es aquella experiencia visual que logra superar el
dilema de la creencia y la tautologia.

La imagen dialéctica de Benjamin es, a la vez, forma y transformacion,
conocimiento y critica del conocimiento. No es ni una imagen puramente
mental ni algo que se cosifique como cuadro (o como un poema). Es la ocasién
de motorizar dialécticamente a la creaciéon como conocimiento y al conoci-
miento como creacién: “una sin el otro corre el peligro de quedarse en el nivel
del mito, y el segundo sin la primera el de quedarse en el nivel del discurso
cosico (positivista, por ejemplo)”°.

A modo de cierre

En su trabajo Estética de la fotografia, el estudioso de la imagen Francois
Soulages propone la conformacién de una estética del “a la vez”, de la cual la
fotografia, una imagen, seria el objeto arquetipico, en tanto debe ser recibida,
a la vez, en todos sus aspectos: una foto es forma e imagen, es material que se
explora fotograficamente y referente enfocado por la cAmara, es presencia y
ausencia, pasado y presente, es singularidad y universalidad, arte y no-arte,
es imaginario y realidad, etc. Para comprender una fotografia, entonces, se
requiere de una estética que pueda “(...) comprender las contradicciones y
las tensiones que la componen, oponen y relinen, en suma, poner en marcha,
para la fotografia, una reflexién dialéctica y una estética del ‘a la vez”.

Esa condicion “dialéctica” de la fotografia, que conlleva en su propia
constitucién aquellas tensiones, la coloca, segin Soulages, como una
manifestacion artistica que, particularmente en nuestra época y emparentada
con el arte contemporaneo, produce un ambito de reflexion sobre “la cuestion

38.Idem, p. 111
39.fdem, p. 113
40.Idem, p. 119

96 | Instantes y azares. escrituras nietzscheanas 19-20 (2017)



Didi-Huberman. La imagen ante el tiempo y la doble distancia critica

de la naturaleza del arte y correlativamente las de la naturaleza de una obra
de arte, de la creacién y la recepcién artisticas (...)"*.

Asi, en consonancia con la perspectiva de Didi-Huberman, aparece en la
concepcién de Soulages sobre lo fotografico la idea de la imagen como imagen
critica. Aunque se particulariza para la imagen fotografica, tal apreciacion
es susceptible de extenderse a toda imagen, en tanto toda estética de la
fotografia es una “estética regional” que debe articularse con una estética de
la imagen y, a la larga, con una estética en general.

El arte fotografico es para Soulages, digamos como sintesis, “la mostra-
cién y la interrogacién o de uno de los dos componentes del ‘a la vez’ o de su
articulacién problematica”2. Y, al mismo tiempo, la fotografia se constituye
en interrogaciéon no solo de si misma (auto-critica en tanto arte que puede
ejercerse sobre si: una foto de una foto), sino, ademas, sobre otras artes, sobre
las que se ejerce también esta especie de imagen al cuadrado: la foto de una
pintura, por ejemplo; y atin sobre lo real con lo que necesariamente se asocia.

La concepcién de Soulages sobre la fotografia muestra que imagen dia-
léctica, imagen critica, doble distancia, términos con impronta benjaminiana
que Didi-Huberman reactualiza y sobre los que vuelve a reflexionar, aun
tienen vigencia para pensar las practicas artisticas, las imagenes actuales.

Qué nos dejan estas reflexiones como preguntas a futuro: qué nos aporta
la lectura de Didi-Huberman para pensar, de alli en mas, sobre la imagen.

En primer lugar, la conviceién de que ya no es posible regresar a los viejos
antagonismos entre la palabra y la imagen, o entre la imagen y el pensamien-
to. Porque es ya casi imposible sostener que hay palabra —pensamiento— sin
imagen y, a la inversa, imagen sin pensamiento o palabra. Los cruces entre
manifestaciones artisticas diversas, las dificultades de establecer los limites
entre artes diferentes, muy particularmente en los ultimos tiempos en que
se ha desarrollado tan aceleradamente la produccién virtual, ponen de mani-
fiesto, precisamente, aquella imposibilidad: “En tanto ‘iconologia de los inter-
valog’, la disciplina inventada por Warburg se ofrecia como la exploracién de
problemas formales, histéricos y antropoldgicos donde, segun él, podriamos
acabar de ‘reconstituir el lazo de connaturalidad (...) entre palabra e imagen’
(),

La visualidad — el enigma que la pintura celebra, segin Merleau-Ponty—
remite a cuestiones que trascienden la mera imagen visual, “lo que vemos”;
en ella también se juega “lo que nos mira”, que no es mas que las conjun-

41.F. Soulages, Estética de la fotografia, trad. V. Goldstein, Buenos Aires, La Marca, p. 224-5
42, fdem, p. 234

43. G. Didi-Huberman y C. Cheroux, Cuando las imdgenes tocan lo real, 2013, p. 3.
Disponible en: http://www.macba.cat/uploads/20080408/Georges Didi Huberman Cuando
las_imagenes_tocan lo_real.pdf; (Fecha de consulta: 5/01/2017).
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clones, yuxtaposiciones, montajes-remontajes, indicios o huellas, incégnitas,
articulaciones, sugerencias, y hasta discursos, que se han ido depositando/
entreverando en ellas —no olvidemos que hay mas durabilidad en la imagen
que en el que mira— a través del tiempo.

En segundo lugar, una segunda conviccién: que lo imaginario no es una
“facultad de desrealizaciéon™*, siempre que aceptemos —cosa de la que en
nuestros dias quedan pocas dudas— que la realidad no es univoca ni comple-
tamente determinable. Que las imagenes tocan lo real, en el sentido didi-hu-
bermaniano segun el cual arden en ese contacto, se “inflaman” y “nos consu-
men”, esto es, se constituyen en una disfuncién, un malestar que resulta una
apelacién a una poética que sea capaz de incluir su propia sintomatologia:

(...) nunca (...) la imagen se ha impuesto con tanta fuerza en nuestro
universo estético, técnico, cotidiano, politico, histérico. Nunca ha
mostrado verdades tan crudas; nunca, sin embargo, nos ha mentido
tanto solicitando nuestra credulidad; nunca ha proliferado tanto y
nunca ha sufrido tanta censura y destruccién. Nunca, por lo tanto
(...) la imagen ha sufrido tantos desgarros, tantas reivindicaciones
contradictorias y tantos rechazos cruzados, manipulaciones inmorales
y execraciones moralizantes®.

(Hasta qué punto, entonces, lo “real” puede sernos dado en/por una
imagen?

(Qué nivel de comprension filoséfica conlleva una imagen? (Cémo se
concilia en su lectura lo singular y lo universal, lo uno y lo multiple?

(Qué tiempo/qué tiempos nos interpelan desde la imagen?

(Qué alcances tiene lo imaginario en la constitucién de nuestra conciencia
sobre el mundo, sobre los otros, sobre nosotros mismos?

(,Qué nos revelan las imagenes sobre la relacién entre politica y estética?

Finalmente, todas las interrogaciones que el contacto con la obra de Didi-
Huberman nos suscita, como una puerta abierta a posibles proyecciones y
hasta como una posible superacién relativa del pesimismo adorniano, po-
drian sintetizarse en la siguiente pregunta, aludiendo a uno de sus titulos
consagrados: /cudl es el alcance de la expresién imdgenes pese a todo?*

44. Afirmacién con impronta fenomenolégica de la que la novela de M. Proust, En busca del
tiempo perdido, es una cabal exégesis ficcional.

45. G. Didi-Huberman y C. Cheroux, Cuando las imdgenes tocan lo real..., ed. cit., p. 2

46. Imdgenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, publicado en 2003.
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