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Giorgio Agamben, Autoritratto nello studio, Milano, Nottetempo, 
2017, 176 pp.

Autoritratto nello studio es un libro imposible, inescribible, ilustrado 
casi como si fuera para niñxs. Un autorretrato de un pintor tiene una ne-
blina que es imposible de escribir. Y sin embargo, Autoritratto guarda una 
extraña intimidad con la pintura, no por extensamente ilustrado, sino por 
el temblor indecible que genera en el lector. Sería más “preciso” escribir 
que es un libro doblemente imposible: no sólo porque un autorretrato de 
un pintor es inescribible, sino sobre todo porque el estudio es la imagen de 
una potencia inapropiable. Describir una potencia parece imposible, señala 
Agamben, ella parece inevitablemente determinarla a partir de actos que 
la separan y cierran. Y sin embargo, estamos ante un autorretrato en el 
estudio. Estudio que si bien sucedió entre distintos tiempos y lugares (Pa-
rís, Venecia, Roma por lo menos) resta frágilmente el mismo. La imagen 
de tal potencia lleva a Agamben a escribir sobre cómo leer, sus libros más 
amados –lo enseñan el alfabeto a lxs infantes o La persona y lo sagrado de 
Weil–, las fotografías, cartas –la de Heidegger por ejemplo, pero también 
los manuscritos que recuperó del único autor que decidió continuar Wal-
ter Benjamin– que guarda en ellos, el contacto sin contacto entre poesía 
y filosofía, esto es, una recapitulación mesiánica donde pasado y presente 
se superponen y repiten. Imagen dialéctica entre presente y pasado que 
no totaliza, sino que mediante la analogía establece singularidades que se 
evocan entre sí. Es así que los problemas de la metafísica agambenianos 
aparecen entrelazados con “su” vida, impersonal y anónima.

Autoritratto puede ser leído como un testimonio de los restos de la amis-
tad –con Italo Calvino, Elsa Morante, Guy Debord, Jean-Luc Nancy, al que 
siguió muy de cerca en los 80 y se fue distanciando en los 90, entre otros, 
pero incluso aquellos que podrían llegar a ser considerados sus maestros, 
como Giovanni, Martin Heidegger o José Bergamín rechazan tal lugar– en 
boca de un extranjero que espera con impaciencia frenada la muerte que 
siente cercana. Había dicho al principio que era un libro doblemente impo-
sible: imposibilidad de escribir la muerte que es inalcanzable, y al mismo 
tiempo, traza de la muerte que sucede incesantemente. Testimonio que ya 
no tiene fe en la Humanidad, sino más bien en la hierba, por, en y como ella 
se declara haber vivido. Por ello, narra vidas que exceden la delimitación bi-
naria y especista entre animal y humano, dando cuenta de que Benjamin es 
el ángel que lo cuida o que Caproni es como un animal que una mutación lo 
llevó más allá de los límites de su propia especie, sin inscribirse por ello en 
otra phylon. Las últimas palabras rozan el testamento, pero sobre todo son 
testimonio de una poderosa fe en el uso y lo común: “La hierba, la hierba 
es Dios. En la hierba –en Dios– están todos aquellos que he amado. Por la 
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hierba y en la hierba y como la hierba he vivido y viviré” (p. 167). Es así que 
Agamben ama nietzscheanamente por encima de él, de sus límites huma-
nos, demasiados humanos, y es Pulcinella el personaje filosófico ni animal 
ni humano que, siendo análogo a Zaratustra, hace la vez de primer tomo 
de su autobiografía. Aún así, es sumamente problemático cuando recuerda 
que Bergamín decía que la verónica era el momento justo en tauromaquia, 
sin siquiera atinar una crítica a semejante aberración contra los toros (p. 
60).

Testimonio de un mundo que excede al delimitado por Heidegger, que 
es una experiencia de un umbral –es posible llamarlo resurrección– entre 
vivientes y muertos, pasado y presente en constante contacto y restancia. 
Un mundo que si bien es inapropiable, común e inasignable a ningún 
ente privilegiado, es a través de la sociedad del espectáculo y la máquina 
antropológica delimitado de modo tal que todo por lo que valdría la pena 
vivir puede encontrar lugar nada más en un museo o en un manicomio. 
Agamben declara así no haber tenido el coraje de Walser o Hölderlin de 
cruzar el umbral entre la razón y la locura. Testimonio que es sobre todo 
una intervención política contra la judicialización y separación totalitaria 
de la vida en mercancías en el capitalismo como religión en curso. Autori-
tratto narra una vida impersonal que habita la experiencia de la comunidad 
de vivientes con intensidad, y es de ese modo, un esfuerzo radical por la 
desactivación de la máquina antropológica, que históricamente separó a la 
vida vegetativa de aquella sensitiva e intelectual. Quizás por ello la única 
fotografía que Agamben se niega explícitamente a explicar es aquella que 
se encuentra en un estudio veneciano, donde se ve a una muchacha que 
orina. De ella se limita a decir que, como Benjamin sabía, los elementos 
del estado final están diseminados en el presente en formas ridículas. Si 
la operación biopolítica-metafísica separó y coloco como lo más bajo a la 
vida vegetativa y a lo más alto al pensamiento, Agamben procede con una 
inversión mesiánica y un gesto infantil: “Orinar es del todo homogéneo a 
pensar” (p. 143).

Juan Cruz Aponiuk

Ana Paula Penchaszadeh, Política y hospitalidad. Disquisiciones 
urgentes sobre la figura del extranjero, Buenos Aires, Eudeba, 
2014, 284 pp.

Este libro recorre el pensamiento de Jacques Derrida acerca de la hos-
pitalidad desde una reflexión sobre la problemática del extranjero, conside-
rado no solamente desde la exclusión, sino desde el desborde del andamiaje 
teórico que ha pensado a este último desde la identidad y la simetría. El 
extranjero es un extraño que “se mantiene en una relación de libertad y 


