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Abstract
The textual object, Un mundo sin Xόchitl, is articulated around a central axis, the incestuous love between two
brothers entering puberty, a theme already announced by the writer in his first novel, El viejo saurio se retira
(1969). Our hypothesis of analysis is that the prohibition is to be read as an initiatory experience, so we propose to
approach the text from the bias of the hero's journey, understood according to the pattern proposed by Campbell in
The Hero with a Thousand Faces (2014), namely the representation of the formula of initiation rites: separation, ini-
tiation, return. Based on a traditional literary analysis that we will combine with a sociocritical approach, we will
begin by questioning the discourse on the family, focused on the reciprocal role of the father, Don Elίas, and the
mother, Constanza. The second part of this paper will delve into the various transgressions of her two children,
Güencho (Wenceslao) and Xóchitl who, in the name of an absolute love, find through incest a way to ‘flee from the
father and the Others’ and, especially for Xόchitl, a paradigm that makes possible the emergence of consciousness
from the diffuse darkness of the collective unconscious.
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Resumen
El objeto textual, Un mundo sin Xόchitl, se articula en torno a un eje central, el amor incestuoso entre dos hermanos
que ingresan a la pubertad, temática que ya había anunciado el escritor en su primera novela, El viejo saurio se reti-
ra (1969). Nuestra hipótesis de análisis es que la prohibición se da a leer en tanto que experiencia iniciática, por lo
cual nos proponemos abordar el texto desde el sesgo del viaje del héroe entendido segứn el patrόn propuesto por
Campbell en El héroe de las mil caras (2014), a saber, la representaciόn de la fόrmula de los ritos de iniciaciόn:
separaciόn, iniciaciόn, retorno. Basándonos sobre un tradicional análisis literario que combinaremos con una apro-
ximaciόn sociocrίtica, cuestionaremos, en un primer tiempo, el discurso sobre la familia, enfocado en el papel recί-
proco del padre, Don Elίas, y de la madre, Constanza. La segunda parte del presente trabajo ahondará en las varias
transgresiones de sus dos hijos, Güencho (Wenceslao) y Xóchitl que, en nombre de un amor absoluto, encuentren
en el incesto un modo como para ‘huir del padre y de los Otros’ y, en especial para Xόchitl, un paradigma que posi-
bilite la emergencia de la conciencia a partir de la difusa oscuridad del inconsciente colectivo.

Palabras clave: Piura. Sociocrίtica. Ritos de iniciaciόn. Xόchitl diosa de las flores. Años 50.

Consideraciones preliminares

La complejidad estructural de El mundo sin Xóchitl procede de un cons-
tante movimiento oscilatorio que abarca sucesivamente, el principio de
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los años 50, perίodo de la decadencia de la oligarquίa piurana, con una
mirada sobre la infancia de los tres hijos, Xόchitl, Wences y Papilio; el fin
de los años 30 y el principio de los años 40, momento de la uniόn de don
elίas con constanza, su segunda esposa; y el principio del siglo que inau-
gura su boda con doña Mathilde, su primera pareja. estas fluctuaciones
temporales van desplazando el sentido del texto hacia su universo
metafόrico, una lectura del viaje espiritual de Xόchitl, donde pasa de la
inocencia y la ignorancia al conocimiento de su mundo interior mediante
la experiencia del incesto.      

1. El discurso sobre la familia

el texto se centra en la historia de una familia, más precisamente en las
estructuraciones de la misma enfocadas en representaciones correspon-
dientes a las principales categorías familiares –familia, padre, madre, her-
manos– a través de sus vínculos o ausencia de los mismos. Para dar cuenta
de la crisis familiar, Gutiérrez la sitúa en el marco mayor de la crisis social,
producto del conflicto armado. La historia repercute en el texto bajo la
forma de discursos que a la vez interrogan al informe de uchuraccay
(1983) y cuestionan el informe Final de la comisión de la Verdad y recon-
ciliación (cVr), en pocas palabras dos modalidades de la perspectiva ofi-
cial. el foco de impacto viene a ser la célula familiar que nos proponemos
abordar desde la aproximación de Bourdieu en El espíritu de la familia

(1997). La familia de Xόchitl es constituida en un grupo dotado de una
identidad social reconocida (cuerpo) y contribuye al paradigma de funcio-
namiento para los demás cuerpos sociales, a saber el principio de manteni-
miento y reproducción del orden social. Si bien, desde fuera, la familia
cumple un mandato social a través de medidas específicas relativas a la
reproducción del orden social, desde dentro la vida en familia se ve
“amputada” del “beneficio simbólico de normalidad” (Bourdieu,
1997:132–133). el texto apunta a una serie de fisuras que la van debilitan-
do hasta su disgregación total: dimisión del padre cuando se entera del
incesto, luego carencia de madre, pues ambas están ausentes –la primera
Mathilde fue internada, la segunda, constanza, fallece a los 25 años de
edad–, y otros tantos abandonos que relegan a los dos hermanos a su pro-
pia soledad de huérfanos. recordemos que los años 50 que inauguran la
novela apuntan a un doble deterioro, no solo este abandono afectivo sino
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también el desmoronamiento de las estructuras socio-económicas debido
al movimiento migratorio de los campesinos hacia Lima, asunto que se
combina con la redistribuciόn de las haciendas. estos abandonos apuntan
al primer estadio de los ritos de iniciaciόn, la separaciόn, a través del
signo, del mundo ordinario. Xόchitl deambula por un mundo desmantela-
do que se va vaciando de sentido: «Junto a nuestra orfandad, el otro gran
acontecimiento de nuestra infancia fue la pérdida paulatina, pero fatal e
incontenible, de la fortuna familiar» (p. 67). La desintegraciόn de este
mundo opulento alcanza su expresiόn más punzante en la desnaturaliza-
ciόn de la antigua mansiόn: «¿nuestra hermosa casa, Xóchitl, sirviendo
de local para un pulguiento zoológico errante?» (p. 289).

desde el íncipit, el nứcleo familiar está desplazado y articulado en torno
a los dos hermanos y hermana: la niña Xóchitl, de 7 u 8 años de edad, nace
en 1938; su hermano Wences, once meses más tarde; por fin Papilio en
1942, un ‘retardado mental’ (p. 35), sería la causa de la muerte de su madre
a la hora de dar a luz. este acontecimiento se da a leer, dentro del estadio
de la separaciόn en tanto que llamada de la aventura, pues la desaparición
súbita de la madre es un factor desestabilizante que modifica las estructu-
ras simbólicas, la relaciόn con la vida y la relaciόn con la muerte. La caren-
cia de la estructura familiar tiene un doble efecto: el primero sería la trans-
ferencia del binomio padre y madre hacia la formación de otro binomio
Wences y Xόchitl, padres de sustitución de Papilio: «Papilio se había acos-
tumbrado a nuestra compañía y a quedarse dormido escuchando de labios
de Xóchitl que ella y yo éramos papá y mamá [...] no era acaso su nene, su
ñaño, el hijo que yo había engendrado en sus entrañas» (p. 39). La muerte
de la madre se da a leer, dentro del ritual de la separaciόn, en tanto que tra-

vesίa del primer umbral, pues opera el comienzo de la transformaciόn que va
a desembocar en el segundo efecto, el incesto: «Mi flor prohibida» (p. 33),
prohibiciόn tanto más impactante culturalmente hablando, por tener la
niña el nombre de la diosa de las flores.

notamos oportuno ahondar en esta crisis familiar que da claves de
desciframiento susceptibles y explica a raíz de la vivencia de los traumas
su atracción por el incesto.
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1.1 Don Elías: el papá-abuelo

La representaciόn de don elías no redistribuye la figura de un padre
sino la de un «papá-abuelo» de 70 años de edad. descrito como un ser
«incapaz de amar», es un europeo venal que se casό en primeras nupcias
con doña Mathilde, una criolla riquísima que engendrό a dos niños que
acabaron acusando a su padre por «haber dilapidado la fortuna que por
derecho perteneció a su madre» (p. 67). consciente del aura que le confiere
su estatuto social, éste es «un don Juan [...] que destruyó la virtud y el cora-
zón de varias damiselas» (p. 73). Su relaciόn con la mujer transcribe la vio-
lencia machista bajo su forma más exacerbada: «no hay más latoso que
una mujer inteligente. Ya es bastante que sea rica, para tener que soportar
sus opiniones y sus miradas cuestionadoras. La única manera de vencerlas
es la alcoba» (p. 410). Sin embargo, su arrogancia se desmorona cuando se
enamora de la joven constanza, de 18 años de edad, con quien se casa en
segundas nupcias. Su amor solo puede ser exclusivo, lo que desencadena
un profundo y permanente rechazo para con los tres niños que nacen de
esta uniόn, que se ven arrinconados en formas de violencia que impactan
en la manera en que van a forjarse en cuanto individuos: «la indiferencia, el
rencor y el desagrado que el anciano caballero mostraba ante nosotros nos
afectaban, nos dolían, nos hacían sufrir» (p. 79).

el texto ficcional problematiza, en efecto, la funciόn del padre que es el
«centro de la cuestiόn de edipo» (Lacan, 1956-1957, 1957-1958). conforme
nos adentramos en la ficciόn, notamos que varios signos se interrelacionan
potencializando la emergencia mίtica de la horda primitiva: Padre animal
en su deseo de poseer a todas las féminas, entre otras constanza, padre
abusivo que separa a sus niños, uniόn de los mismos con el objetivo de eli-
minarle, fallecimiento del padre muy problemática, cáncer o consecuencia
de prácticas mágicas repetidas por Xóchitl y Wences son otras tantas hue-
llas que anclan al individuo en la memoria colectiva, la del acto de devora-
ciόn de los hijos en el Banquete totémico: «el banquete totémico, tal vez la
primera fiesta de la humanidad, sería la reproducción conmemorativa de
este acto criminal y memorable, que constituyó el punto de partida de las
organizaciones sociales, de las restricciones moral y de la religión» (Freud,
1912: 1837). esto conduce necesariamente al establecimiento de las prime-
ras normas: el tabú del incesto y el valor de la exogamia, dos principios
que Gutiérrez utiliza, rίo abajo del texto, como una contralectura en nom-
bre del amor legendario de Xόchitl, la mίtica diosa azteca de las flores. 
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1.2 Constanza: la madre-niña

constanza es aún una adolescente de diecisiete años cuando encuentra
a don elίas en el parque neptuno de Lima, en 1934. Pocas expresiones dan
cuenta de un amor compartido, antes bien varios signos exteriores de la
recién casada manifiestan su desamor: «carne joven y mórbida de constan-
za» (p. 79); «[...] jamás amó al anciano que teníamos por padre» (p. 180).
evocada a través de una belleza fuera de lo comứn «una perturbadora
belleza» (p. 46), y de una gran sensibilidad «la finura de su alma» (p. 45),
vive en un permanente estado de fuga debido a su odio a Piura. Por lo cual
todas las representaciones de esta “mujer-niña” convergen hacia la semán-
tica del encierro, a saber la recreación de un universo infantil en un dormi-
torio aterciopelado lleno de colecciones de muñecas, todas figuras repre-
sentativas de las όperas italianas y francesas más famosas, así como su
refugio en las arias de Verdi o pasajes de La Traviata.  en definitiva, cons-
tanza no parece tener una adscripción al hogar que la convirtiera en su
integrante «para que empezara a actuar en nombre del “nosotros” de la
familia» (Bourdieu, 1997: 131-132). este desinterés de constanza para con
sus hijos genera una forma de indiferencia de parte de Wences y, recίproca-
mente, otra de despecho en Xóchitl: «ni siquiera puedo llamarle mamá» (p.
63). La carencia de madre da a entender su sustituciόn por la segunda figu-
ra femenina, Xóchitl, y el desplazamiento del edipo revisitado en la asimi-
laciόn de las dos figuras femeninas, madre e hija: «dime (Wences): si solo
una de las dos tuviera que vivir, ¿a quién elegirías? ¿a constanza o a mí?»
(p. 63). Para resumir, las dos estructuras vacίas del padre, “papá-abuelo” y
de la madre, “madre-niña” convergen hacia la misma producción de senti-
do, la de la desacralización de la institución matrimonial que viene  investi-
da por los descendientes, “hijos-padres”, «el hijo que yo habίa engendrado
en sus entrañas» (p. 39) no desde el sesgo de la perversiόn, a pesar del
enfoque simbόlico en el acto sexual de la procreación bajo la forma implίci-
ta de la endogamia, sino como un rol mesiánico que les incumbe en tanto
que seres responsables de la vida de su hermano. 

2. El binomio Xóchitl/Wences

Placeres prohibidos, inocentes orgίas en juegos nocturnos son el preám-
bulo al incesto que va a emerger de la relaciόn amorosa entre Xόchitl y
Wences. 
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2.1 Intersecciones entre leyenda y texto ficcional

Xóchitl es el punto de convergencia de dos aportes culturales. Por una
parte convoca la Santa Biblia en lo que a la prohibiciόn del incesto se
refiere (Levίtico 18, 6-16; 20,17; y deuteronomio 27, 22-23); en paralelo,
incorpora un texto mίtico marcador de la cultura latinoamericana. Por la
interferencia de la leyenda convocada ya en la primera página del texto
ficcional, el incipit se da a leer como vector de la representaciόn de lo
azteca, un trayecto de sentido que va a irradiar el tejido textual a diferen-
tes niveles: cόdigos de simbolizacόn, representaciόn de los personajes en
sus marcadores étnicos, aprensiόn de los rituales. 

Xóchitl en lengua náhuatl significa flor; es la madre de las flores.
es la flor. es mi flor. Mi flor prohibida… ¿Prohibida? no lo pensaba
así Xóchitl. Y el día decisivo de nuestro amor hubo una loca y
desenfrenada batalla de flores, un diluvio de pétalos de rosa (de
gladiolos, de crisantemos, de todas las flores de esta tierra) satura-
dos de un aturdidor aroma corrupto y funerario y que empezaban
a marchitarse (p. 33).

a nuestro entender, el texto ficcional se presenta como una redistribu-
ciόn parcial del texto mίtico, lo que nos conduce a rastrear las lίneas princi-
pales con el objeto de observar como un patrimonio cultural puede reper-
cutir en la constituciόn del individuo. La leyenda de Xόchitl, diosa de las
flores, tiene su punto de partida el dίa de Muertos, bajo el emblema de la
flor de cempasứchil. el amor entre Xόchitl y huitzilin se remonta a su
infancia, y para celebrarlo los amantes suben cada noche los montes que
conducen a Toniatuh, «el Padre Sol», allá se juran un amor eterno. Pero la
guerra acarrea la separaciόn de los amantes y la muerte de huitzilin. del
mismo modo, el análisis del texto presentado enfoca en un amor juvenil
que se torna ‘absoluto’: «oh, Güencho nada se compara en el mundo con el
amor nuestro!» (p. 108) para perdurar más allá de la muerte: «le prometió
que siempre estaría con él» (p. 459), dos huellas que al «asomar fragmenta-
riamente en la superficie del texto», y reagrupadas en «una organizaciόn
semiόtica subyacente» permiten apelar a la nociόn crosiana de texto cultu-
ral (cros, 2009:46).

2.2 Infancia e inocencia 

desde la infancia, los dos hermanos encuentran en la antigua mansiόn
familiar un terreno propicio para el cumplimiento de sus deseos y aspira-
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ciones. el segundo estadio del ritual de iniciaciόn enfoca en el camino de las

pruebas, pruebas a las que Xόchitl y Wences van a ser sometidos por haber
evaluado los lίmites del mundo adulto. en la zona intermedia, la segunda
dimensiόn, espacio de juegos y ritos de profanaciόn, los niños multiplican
los actos de transgresiόn: «a lo largo de los años habíamos desobedecido
varias veces la prohibición de don elías» (p. 58), y si bien mantienen un
equilibrio fronterizo con lo prohibido, es sin segunda intenciόn, al practicar
de noche «juegos de amor». Sin embargo, la aparente sintonίa que caracte-
riza la relaciόn entre hermanos se atenứa debido a las nuevas aspiraciones
de Xόchitl, asί como la no conformidad con los deseos del hermano. Para
Xόchitl, el aprendizaje inocente de la sexualidad se va volcando en la per-
versiόn a través de juegos iniciáticos «impropios para niñas menores de
diez años», juegos que Wences califica de inocentes orgίas: «escarceos lésbi-
cos, avances promiscuos, sesiones de voyeurismo con chicas desnudas y
chicos orinando, competencias de exhibicionismo sexual» (p. 101). esta
salida abrupta de la infancia, así como su correlato, la entrada al mundo
adulto desde el sesgo de la sexualidad generan la prohibiciόn, ya no deben
dormir juntos en la misma cama. el texto enfoca en una primera aproxima-
ciόn al incesto desde el sesgo del discurso del padre y de la servidumbre,
no un abuso sexual cometido dentro de una relación de parentesco por
consanguinidad y/o afinidad, sino una relaciόn sexual entre hermanos, asί
como una amenaza al concepto de familia idealizado durante largo tiempo
«como modelo social intocable y como único garante de la filiación» (Bon-
neaud, 2021). Si bien los niños nutren un tipo de vínculo cómplice y silen-
cioso en que va gestándose el incesto, en ningứn momento huyen en retira-
das estratégicas de negaciόn de lo ocurrido por la sencilla razόn de que
están en la no representabilidad de un concepto que desconocen. La idea
de venganza que brota de su  espίritu se inscribe como la ứnica alternativa
ante la barrera impuesta por los cόdigos familiares desde el enfoque de la
Ley, la moral y la religiόn. Por primera vez los niños hacen la experiencia
del Mal a través de un chantaje que amenaza la vida ίntima de su sirvien-
ta artemisa por haberles denunciado al padre: «en la infancia se cometen
actos malvados antes de conocer las palabras que los señalan» (p. 40). Las
interacciones de autoridad amos versus sirvientes que se supone que carac-
terizan al mundo de los adultos en el Perứ de los años 50 vienen desplaza-
das al mundo infantil a través del sema de la violencia: «exigimos la humi-
llación y el vasallaje de los seres que nos aman» (p. 42).
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2.3 Adolescencia e incesto 

en la adolescencia, el niño encuentra nuevas posibilidades identifica-
torias, entre otras el encuentro con el objeto exogámico. a lo largo de este
proceso, deviene sujeto humano, al dejar de ser manipulado directamente
por el deseo del otro. en aquel momento, «al adolescente le compete una
doble tarea, la de matar y a la vez salvar al padre [...] debe retomar para
sí la epopeya integra de la horda primitiva asesina y a la vez santificado-
ra» (horenstein, 2013: 115-116). el texto enfoca en la dinámica del deseo,
siendo Xóchitl la que detiene un poder simbólico debido a su rol de
‘madre’, de representante de la diosa, a la par que es objeto de veneraciόn
de parte de su hermano, quien a menudo la secunda en sus caprichos sin
decir una palabra. Para ejemplificar, citaremos, en el marco del edipo, el
deseo de la desaparición del papá-abuelo: «entonces fue que empezamos
a concentrarnos con toda la negrura de nuestra alma en un único deseo:
la muerte de don elías (p. 75). con el objeto de planificar un parricidio,
los hermanos bajan al sόtano de la vieja mansiόn, tercera dimensiόn de la
casa, espacio de las deidades malditas; allί ejercen rituales mágico-simbό-
licos de  magia negra, señal de un viaje iniciático donde han tenido rela-
ciones continuas, mientras ceremonias nocturnas, con las jerarquίas de la
oscuridad: «hay que hacer de nuevo el muñeco. Tiene que ser con pren-
das sudadas, recientes, del antiguo caballero. Y los alfileres tienen que ser
alfileres curados» (p. 252). a lo largo del relato, la intricada red de deseos
deseantes de Xόchitl y Wences nos permite convocar la dialéctica del amo
y del esclavo, un texto mítico sacado de un fragmento de la Fenomenologίa

del Espίritu (1807). Según hegel, la historia comienza cuando los indivi-
duos a y B tienen dos deseos incompatibles. a desea ser el objeto de
deseo de B, y B desea ser el objeto del deseo de a. La incompatibilidad
estriba en el hecho que no se puede a la vez desear y ser deseado. Por lo
cual, a y B deciden someterse recίprocamente. asί es como emerge la dia-
léctica del amo y del esclavo (Galisteo Gámez, 2013). ahora bien, varios
ejemplos del texto se dan a leer en el marco de la dialéctica precitada, entre
otros el juego de las escondidas, mero ritual de pasaje que se supone pone
a prueba el deseo del otro, y en el que Wences aparece rendido al amor por
Xόchitl «como un condenado irrumpí en lugares en que de antemano sabía
que no iba a encontrarla» (p.52); «grité: Xóchitl Xóchitl! ¡Por dios! ¿dónde
habrá podido esconderse mi hermana?».
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en ứltima instancia, Wences supera la incompatibilidad entre ser dese-
ante y ser deseado, hasta se realiza en esta convergencia que le aproxima al
sentido de la nada: «Luego de mi búsqueda me invadió un pavor descono-
cido: ¿qué sería el mundo sin Xóchitl? (p. 56). 

a este nivel del análisis, enfocaremos nuestro interés en el deseo recί-
proco que va a nacer del amor absoluto entre los dos pre-adolescentes, y se
concrete a través del incesto. 

considerado desde el ángulo del segundo estadio de la iniciaciόn, el
incesto debe ser leίdo en tanto que travesίa del segundo umbral pues ya cum-
plido el pecado de la carne, no solo los niños sino todo su mundo serán el
objeto de una transformaciόn definitiva. allί es donde se opera la transi-
ciόn entre el mundo de antes, el de Xόchitl, y el que está por venir, el
mundo sin Xόchitl, mundo de la ausencia que Wences reescribe a través de
sus Memorias el presente texto, con el objeto de celebrar el amor absoluto:
«supe que este llanto no terminarίa sino con mi propia muerte» (p. 464). 

La emergencia del incesto, su proceso de eclosiόn, y como consecuencia,
el doble impacto individual y colectivo nos conducen a problematizar la
prohibiciόn bajo diferentes ángulos. en primera instancia, ésta desestabili-
za el poder hegemόnico del padre que está en negaciόn de la transgresiόn,
para trasladarlo en manos de la servidumbre que va a restituirle su carácter
prohibitivo. en segunda instancia, esta subversiόn impacta el campo cultu-
ral latinoamericano en su cuestionamiento de la religiosidad popular y en
su anclaje de la memoria colectiva configurada por la leyenda de Xόchitl.
La emergencia del incesto da lugar a la reflexiόn sobre su sentido, el cual se
propaga a partir de dos discursos aparentemente antitéticos, el primero
sobre la normalidad (Xόchitl y Wences), el segundo sobre la anormalidad
(el padre y su entorno inmediato). desde su infancia, los dos niños sienten
una atracciόn recίproca que no explican por la sola condiciόn de huérfanos
de madre: «fue nuestra condición de orfandad la que nos empujó el uno al
otro? no lo creo [...] mi memoria empezó con Xóchitl abrazándonos poco
menos que en nuestras cunas» (p. 61).  refugiados en el Mirador de la
mansión, a saber, su piso más alto, el Palomar, que configura la regiόn
celeste, los hermanos aprovechan el aislamiento familiar para empezar su
propia introspección, al evaluar y cuestionar las formas que caracterizan su
vivir, y este cuestionamiento les conduce a interrogar el proceso que está
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afectando a su vida: el incesto. Lo califican bien un pecado que expiar «el
estigma dejado por las pasiones desordenadas de sus padres» (p. 80), bien el
privilegio real de la herencia azteca y otras del estilo: «y nos encantó aquello
de que el incesto fue privilegio de los reyes y determinó que por un tiempo
jugáramos a los incas, los faraones y otros reyes afortunados» (p. 102).  en
paralelo, el padre cuestiona la ίndole del incesto a través de un discurso que
cobra el valor de un testimonio, pues se incorpora al acto de comunicaciόn
entre don elίas y sus amigos, el señor dunbar, el doctor Silva y el padrino
don Federico elera. el registro que lo nombra abarca a la vez los conceptos
althusserianos de aie (aparatos ideolόgicos de estado), los mitos, la Sagra-
da escritura, para acabar rindiéndose a la evidencia: «incesto. aberraciones.
contranatura. estigmas. descendencia. Fratricidio. Mitos antiguos. La
Biblia. no médico. Moral. infancia. inocencia. amor puro. absoluto. nadie
a quien amar. huérfanos. Soledades. orfandad. ningún castigo. darle tiem-
po al tiempo. Separación. Solo un recuerdo» (p. 62).  esta polifonίa de signos
refuerza el testimonio que circula desde el padre hacia y entre los otros y
respecto al padre, transcribe el impacto físico que la prohibición ha genera-
do: «el testimonio atañe al cuerpo. es más precisamente un efecto del cuer-
po sexual. Por esta razón el testimonio que trae consigo una verdad hasta
ese momento oculta, es la resonancia de que el sujeto que habla tiene un
cuerpo, afectado por ese decir que quedó por mucho tiempo inconfesable»
(Lacan, 1990: 62).

es interesante complementar esta visiόn interna del incesto con la per-
cepciόn externa, la que procede del pueblo de Monte de los Padres, a 65
kilόmetros de Lima. el episodio del aguatero quien descubre a la pareja
amándose en el torrente agudiza la dicotomίa blancos/ricos versus campe-
sinos/pobres: «y si le hubiera contado al paisanaje lo que vio y ahora los
pueblos y caserίos de la zona supiesen de nuestra relaciόn?» (p. 418). Tiene
como consecuencias inmediatas dentro del hogar su marginaciόn: «ahora
todos ellos tomaron el desayuno en mesa aparte, echándonos miradas furti-
vas [...] (p. 419), y fuera, el rechazo del pueblo de Monte de los Padres: «nos
dolió y sublevó el rechazo de la gente, las miradas acusadoras, las palabras
crueles y obscenas que algunos pronunciaron acerca de nuestras relaciones»
(p. 442). La noticia diaboliza a los hermanos y va propagándose al espacio
colectivo hasta cobrar una dimensiόn sobrenatural, pues se combina con la
apariciόn y la propagaciόn de una enfermedad infecciosa y contagiosa. es
en efecto una epidemia de peste en la zona alta de Piura, un acontecimiento

06.Frau Ardon.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  20:03  Página 114



Un mundo sin Xόchitl (2001) de Miguel Gutiérrez

115
t f&

sacado de la realidad referencial, que provoca la muerte de Xóchitl a los 14
años de edad, en 1952, en Monte de los Padres, la finca más pequeña de don
elías. es asί como el discurso sobre la articulaciόn del binomio incesto/epi-
demia emerge de un doble foco que corresponde con la estructura étnico-
religiosa del Perứ, los criollos/religiόn catόlica versus los andinos/religiosi-
dad popular. desde el sesgo de la religiόn catόlica representada en el texto
por el padre Vincenzo, las epidemias son maldiciones, y la muerte de
Xόchitl es vista como un castigo: «¿por qué la epidemia escogió a Xóchitl?
Tú y ella habían cometido pecados abominables. ¿no crees que fue la ira de
dios?» (p. 150).  Por otra parte, si resulta que el pueblo latinoamericano ha
inyectado efectivamente en sus propias estructuras religiosas a su domina-
dor, y que es este mismo pueblo que transmite en su tradiciόn las estructu-
ras de su propia dominaciόn, cabe señalar la combinatoria entre el mundo
cristiano y el mundo indίgena: «ese pueblo constituyó por propia cuenta,
frecuentemente contra la cultura dominante y aun contra la iglesia oficial,
un mundo religioso, un sistema de creencias prácticas, que dan sentido a la
totalidad de la vida cotidiana, al trabajo, las luchas, el dolor, la muerte»
(dussel, 1988). el proceso ya citado da lugar a la emergencia de la religiosi-
dad popular entendida como una expresiόn de la cultura popular que cir-
culό en el seno del pueblo por las familias, los pueblos, las confrerίas o sen-
cillamente a través de creencias populares sobre las cuales la religiόn oficial
no tenίa ningứn poder. Segứn el discurso indίgena del pueblo del territorio
de Monte de Los Padres, las epidemias pueden ser detenidas por la interce-
siόn de Santa rita, santa patrona de los desastres, mientras ceremonias que
le son dedicadas y de las que los criollos son excluidos: «¡no vayan, niños!
es procesión de pobres. Y ustedes son blancos» (p. 306). igual pasa con las
ceremonias que acompasan la vida cotidiana, la de las condolencias: «a la
gente del campo no le gusta que los blancos se metan en sus cosas» (p. 413).
otro aspecto que completa el discurso indίgena, las epidemias son genera-
das por los blancos a raίz de infracciones morales o fίsicas: «ustedes blan-
quitos (perversos) con sus cochinadas han traído la maldición [...]. en la
regiόn perversos era palabra fea, cargada de insinuaciones ocultas [...]» (p.
427); «¡es la peste! ¡Ya era hora que no pagaran más los inocentes por los cul-
pables!» (p. 428). el trato especίfico que el pueblo indίgena hace del incesto
y de las relaciones ilίcitas desde el principio del siglo XVii  a través de la
obra de Guamán Poma de ayala, Nueva Corónica y Buen Gobierno (1612-
1616?), a saber, la ruptura del equilibrio cόsmico entre las esferas humana y
divina, se adhiere a la concepciόn catόlica de la iglesia.
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La infracción moral que es ‘pecado’ implica consecuencias metafísicas,
sobrehumanas. de ahí resulta la mistificación negativa de las relaciones ilí-
citas. Las graves perturbaciones de la esfera humana del orden cósmico
pueden revelarse por ‘indices’ (indicios) extraordinarios, transcendentes,
que exceden los marcos acostumbrados de la vida cotidiana. (Masson,
1988).

La procesiόn del entierro marca el tercer estadio del ritual de iniciaciόn,
el retorno. el camino hacia la sepultura del cadáver de Xόchitl lleva en sί el
germen de la apertura sobre otro camino, el del regreso simbόlico de una
Xόchitl reencarnada en la Xόchitl mίtica. en efecto, el entierro se lee como
un viaje simbόlico que celebra la metamorfosis de lo profano en sagrado,
Xόchitl humana ya no es cuerpo sino alma y ésta coincide con su imagen

arquetίpica, Xόchitl diosa. La práctica socio-cultural de las exequias segứn
los cόdigos indίgenas –un ataứd blanco, el cortejo con los portadores de
flores, niños pequeños, la familia de luto, muchos peones, la banda de
mứsicos, la subida al campo santo del caserίo– restaura el equilibrio cόsmi-
co al operar la transmutaciόn espiritual de Xόchitl en su fusiόn con su iden-
tidad celeste, la diosa de las flores: 

«ataúd blanco y el traje de luto de las mujeres del campo como
sudario: ahí está Xóchitl en su definitiva belleza. ramos de flores
rodeaban el ataúd […] campesinos de la hacienda que habrían forma-
do un solo rostro, si no hubiera reconocido también el rostro del agua-
tero que nos sorprendió bañándonos en la cascada» (pp. 462-463).

Todas las imágenes precitadas que completan la lectura de la ‘imagen
arquetίpica’1, vectorizan la hipόtesis del inconsciente colectivo
entendido como «carácter transpersonal, presente en todos», y
«hecho de formas preexistentes, arquetipos que solo pueden deve-
nir conscientes de manera secundaria y que le proporcionan a los
contenidos de la consciencia una forma definida» (Jung, 1936, pp.
45-46).

Conclusiones

en un contexto sociohistόrico en plena fluctuaciόn, los esquemas tra-
dicionales sacados del antiguo sistema patriarcal –estructura y preserva-
ciόn de la familia, concepciόn del Bien y del Mal desde el sesgo de la reli-

1 Jung distinguiό a lo largo de
sus conceptualizaciones, entre
arquetipos e imágenes arquetípi-
cas. reconoció que lo que llega a
nuestra consciencia son siempre
imágenes arquetípicas –manifesta-
ciones concretas y particulares que
están influidas por factores socio-
culturales e individuales.
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giόn, estratificaciόn de la sociedad peruana–, se vacían de su sentido.
dejan sitio a su sustituto recίproco: a nivel familiar, se opera la transfe-
rencia del papá-abuelo a Wences, un hijo-padre, de la madre-niña a
Xόchitl, una hija-madre; a nivel de la sociedad, el texto enfoca en el des-
plazamiento del poder hegemόnico de la figura paterna al poder colecti-
vo de los indίgenas, servidumbre de Piura y campesinos de Monte de los
Padres, desde el ángulo de las ‘supersticiones campesinas’, a través de la
circulaciόn de la nociόn de culpa que vehicula el concepto del incesto.
Por otra parte, estos procesos sucesivos en que los puntos de referencia
están desplazados vienen a reforzar otro trayecto de sentido, un sentido
simbόlico distribuido por los textos mίticos de Freud y de hegel, ambos
constitutivos de la memoria colectiva en que se injerta, en ứltima instan-
cia la leyenda de Xόchitl, la Madre Tierra. es desde este sesgo especίfico
como se perfila la lectura del incesto, antes bien como un ritual de transi-
ciόn que posibilita el viaje iniciático de Xόchitl a través de etapas que
convergen hacia su unidad psίquica entendida como integraciόn de su
pasado, y proyecciόn hacia el futuro como sujeto individuado capaz de
formar su propia ética. 

06.Frau Ardon.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  20:03  Página 117



Michèle Frau-Ardon

118
t f&

Bibliografίa

Libros

Bourdieu, Pierre (1997). Razones prácticas: sobre la teorίa de la acciόn,
editorial anagrama, Barcelona.

caMPBeLL, Joseph (2014). El héroe de mil caras, Madrid, Fondo de cul-
tura econόmica, México.

croS, edmond (2009). La sociocrίtica, Madrid, editorial arco/Libros,
S. L, Madrid.

Freud, Sigmund (1912). Tótem y Tabú. en Obras Completas. Tomo V.
Biblioteca nueva. Madrid, 1974, p. 1837.

GuTiÉrreZ, Miguel (2008). El mundo sin Xóchitl, Santillana S.a, Lima.
JunG, carl Gustav (1936). Der Begriff des kollektiven Unbewuβten. en c.

G. Jung, Archetypen (pp. 45-56), deutscher Taschenbuch Verlag, München.
Lacan, Jacques (1956-1957). El Seminario 4. La relación de objeto, Bar-

celona, Paidós, 1994.
Lacan, Jacques (1957-1958). El Seminario 5. Las formaciones del incons-

ciente, Paidós, Buenos aires, 2000.
Lacan, Jacques (1990). El Seminario, Libro 3, Las psicosis, Paidós, Bue-

nos aires.
WiLBer, Ken (1997). The Eye of Spirit: An Integral Vision for a World

Gone Slightly Mad, Shambhala, Boston.

Capίtulos de libros

duSSeL, enrique (1988). «hipótesis fundamentales», en Religiosidad

popular en América Latina, eichstätt, Kohut Karl/Meyers, p. 16.
MaSSon, Peter, VaLienTe, Teresa & VoKraL edita (1988). «Los

malignos espíritus de los incestuosos: acerca de algunas manifestaciones
demoníacas de relaciones sociales en la religiosidad popular de tres regio-
nes andinas (Perú y ecuador)», en Religiosidad popular en América Latina,
eichstätt, Kohut Karl/Meyers, p. 268.

06.Frau Ardon.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  20:03  Página 118



Un mundo sin Xόchitl (2001) de Miguel Gutiérrez

119
t f&

Textos en lίnea 

Bonneaud, hélène (2021). Silencios y secretos –incesto y secretos de
familia– «Las familias, sus cuestiones cruciales, la crónica de hélène Bon-
naud» Lacan quotidien, n° 910 –domingo 24 enero 2021[en lίnea]
https://www.eol.org.ar/biblioteca/lacancotidiano/Lc-cero-910.pdf (julio
de 2022)

GaLiSTeo GÁMeZ, esteban (2013). «La dialéctica del amo y del escla-
vo», [en lίnea] https://filosofia.laguia2000.com:el-idealismo/la-dialectica-
del-amo-y-del-esclavo(enero 

horenSTein Mariano (2013). «La navaja del padre. adolescencia y
cuestiόn del padre», revista uruguaya de Psicoanálisis [en lίnea]
https://www.apuruguay.org (julio de 2022). 

MoraLeS hernÁndeZ, Jerόnimo (2018). «Xόchitl, reina azteca»
https://diariodepuebla.com.mx/component/k2/item/10101-xochitl-
reina-azteca-dio-nombre-a-cempasuchil-segun-una-leyenda.en lίnea][mayo
de  2022]. 

06.Frau Ardon.qxp_Tramayfondo_revista  15/1/23  20:03  Página 119


