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o tras las huellas de 1a diosa de las flores
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Un mundo sin Xéchitl (2001) by Miguel Gutiérrez or in the footsteps of the goddess of flowers.

Abstract

The textual object, Un mundo sin Xdchitl, is articulated around a central axis, the incestuous love between two
brothers entering puberty, a theme already announced by the writer in his first novel, El vigjo saurio se retira
(1969). Our hypothesis of analysis is that the prohibition is to be read as an initiatory experience, so we propose to
approach the text from the bias of the hero's journey, understood according to the pattern proposed by Campbell in
The Hero with a Thousand Faces (2014), namely the representation of the formula of initiation rites: separation, ini-
tiation, return. Based on a traditional literary analysis that we will combine with a sociocritical approach, we will
begin by questioning the discourse on the family, focused on the reciprocal role of the father, Don Elias, and the
mother, Constanza. The second part of this paper will delve into the various transgressions of her two children,
Gulencho (Wenceslao) and Xochitl who, in the name of an absolute love, find through incest a way to ‘flee from the
father and the Others’ and, especially for Xochitl, a paradigm that makes possible the emergence of consciousness
from the diffuse darkness of the collective unconscious.
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Resumen

El objeto textual, Un mundo sin Xochitl, se articula en torno a un eje central, el amor incestuoso entre dos hermanos
que ingresan a la pubertad, tematica que ya habia anunciado el escritor en su primera novela, El viejo saurio se reti-
ra (1969). Nuestra hipétesis de analisis es que la prohibiciéon se da a leer en tanto que experiencia iniciatica, por lo
cual nos proponemos abordar el texto desde el sesgo del viaje del héroe entendido segin el patrén propuesto por
Campbell en El héroe de las mil caras (2014), a saber, la representacion de la férmula de los ritos de iniciacion:
separacion, iniciacion, retorno. Basandonos sobre un tradicional analisis literario que combinaremos con una apro-
ximacion sociocritica, cuestionaremos, en un primer tiempo, el discurso sobre la familia, enfocado en el papel reci-
proco del padre, Don Elias, y de la madre, Constanza. La segunda parte del presente trabajo ahondara en las varias
transgresiones de sus dos hijos, Gliencho (Wenceslao) y Xochitl que, en nombre de un amor absoluto, encuentren
en el incesto un modo como para ‘huir del padre y de los Otros’ y, en especial para Xéchitl, un paradigma que posi-
bilite la emergencia de la conciencia a partir de la difusa oscuridad del inconsciente colectivo.
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Consideraciones preliminares

La complejidad estructural de EI mundo sin Xochitl procede de un cons-
tante movimiento oscilatorio que abarca sucesivamente, el principio de
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los afios 50, periodo de la decadencia de la oligarquia piurana, con una
mirada sobre la infancia de los tres hijos, X6chitl, Wences y Papilio; el fin
de los afios 30 y el principio de los afios 40, momento de la union de Don
Elias con Constanza, su segunda esposa; y el principio del siglo que inau-
gura su boda con Dofia Mathilde, su primera pareja. Estas fluctuaciones
temporales van desplazando el sentido del texto hacia su universo
metaforico, una lectura del viaje espiritual de Xdchitl, donde pasa de la
inocencia y la ignorancia al conocimiento de su mundo interior mediante
la experiencia del incesto.

1. El discurso sobre la familia

El texto se centra en la historia de una familia, mds precisamente en las
estructuraciones de la misma enfocadas en representaciones correspon-
dientes a las principales categorias familiares —familia, padre, madre, her-
manos- a través de sus vinculos o ausencia de los mismos. Para dar cuenta
de la crisis familiar, Gutiérrez la sittia en el marco mayor de la crisis social,
producto del conflicto armado. La historia repercute en el texto bajo la
forma de discursos que a la vez interrogan al Informe de Uchuraccay
(1983) y cuestionan el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Recon-
ciliacién (CVR), en pocas palabras dos modalidades de la perspectiva ofi-
cial. El foco de impacto viene a ser la célula familiar que nos proponemos
abordar desde la aproximacién de Bourdieu en El espiritu de la familia
(1997). La familia de X&chitl es constituida en un grupo dotado de una
identidad social reconocida (cuerpo) y contribuye al paradigma de funcio-
namiento para los demds cuerpos sociales, a saber el principio de manteni-
miento y reproduccién del orden social. Si bien, desde fuera, la familia
cumple un mandato social a través de medidas especificas relativas a la
reproduccién del orden social, desde dentro la vida en familia se ve
“amputada” del “beneficio simbédlico de normalidad” (Bourdieu,
1997:132-133). El texto apunta a una serie de fisuras que la van debilitan-
do hasta su disgregacién total: dimisién del padre cuando se entera del
incesto, luego carencia de madre, pues ambas estan ausentes —la primera
Mathilde fue internada, la segunda, Constanza, fallece a los 25 afios de
edad-, y otros tantos abandonos que relegan a los dos hermanos a su pro-
pia soledad de huérfanos. Recordemos que los afios 50 que inauguran la
novela apuntan a un doble deterioro, no solo este abandono afectivo sino
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también el desmoronamiento de las estructuras socio-econémicas debido
al movimiento migratorio de los campesinos hacia Lima, asunto que se
combina con la redistribucion de las haciendas. Estos abandonos apuntan
al primer estadio de los ritos de iniciacién, la separacion, a través del
signo, del mundo ordinario. X6chitl deambula por un mundo desmantela-
do que se va vaciando de sentido: «Junto a nuestra orfandad, el otro gran
acontecimiento de nuestra infancia fue la pérdida paulatina, pero fatal e
incontenible, de la fortuna familiar» (p. 67). La desintegracion de este
mundo opulento alcanza su expresion mds punzante en la desnaturaliza-
cion de la antigua mansion: «;Nuestra hermosa casa, X6chitl, sirviendo
de local para un pulguiento zooldgico errante?» (p. 289).

Desde el incipit, el nitcleo familiar esta desplazado y articulado en torno
a los dos hermanos y hermana: la nifia X6chitl, de 7 u 8 afios de edad, nace
en 1938; su hermano Wences, once meses mds tarde; por fin Papilio en
1942, un ‘retardado mental’ (p. 35), seria la causa de la muerte de su madre
a la hora de dar a luz. Este acontecimiento se da a leer, dentro del estadio
de la separacion en tanto que llamada de la aventura, pues la desaparicién
stbita de la madre es un factor desestabilizante que modifica las estructu-
ras simbolicas, la relacion con la vida y la relacion con la muerte. La caren-
cia de la estructura familiar tiene un doble efecto: el primero seria la trans-
ferencia del binomio padre y madre hacia la formacién de otro binomio
Wences y Xochitl, padres de sustitucion de Papilio: «Papilio se habia acos-
tumbrado a nuestra compaiiia y a quedarse dormido escuchando de labios
de Xochitl que ella y yo éramos papd y mamd [...] No era acaso su nene, su
fano, el hijo que yo habia engendrado en sus entrafias» (p. 39). La muerte
de la madre se da a leer, dentro del ritual de la separacion, en tanto que tra-
vesia del primer umbral, pues opera el comienzo de la transformacion que va
a desembocar en el segundo efecto, el incesto: «Mi flor prohibida» (p. 33),
prohibicion tanto mds impactante culturalmente hablando, por tener la
nifia el nombre de la diosa de las flores.

Notamos oportuno ahondar en esta crisis familiar que da claves de
desciframiento susceptibles y explica a raiz de la vivencia de los traumas
su atraccién por el incesto.
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1.1 Don Elias: el papa-abuelo

La representacion de Don Elias no redistribuye la figura de un padre
sino la de un «papd-abuelo» de 70 afios de edad. Descrito como un ser
«incapaz de amar», es un europeo venal que se casd en primeras nupcias
con Dofia Mathilde, una criolla riquisima que engendr6 a dos nifios que
acabaron acusando a su padre por «haber dilapidado la fortuna que por
derecho pertenecié a su madre» (p. 67). Consciente del aura que le confiere
su estatuto social, éste es «un don Juan [...] que destruy6 la virtud y el cora-
z6n de varias damiselas» (p. 73). Su relacion con la mujer transcribe la vio-
lencia machista bajo su forma mds exacerbada: «No hay mds latoso que
una mujer inteligente. Ya es bastante que sea rica, para tener que soportar
sus opiniones y sus miradas cuestionadoras. La tinica manera de vencerlas
es la alcoba» (p. 410). Sin embargo, su arrogancia se desmorona cuando se
enamora de la joven Constanza, de 18 afios de edad, con quien se casa en
segundas nupcias. Su amor solo puede ser exclusivo, lo que desencadena
un profundo y permanente rechazo para con los tres nifios que nacen de
esta union, que se ven arrinconados en formas de violencia que impactan
en la manera en que van a forjarse en cuanto individuos: «la indiferencia, el
rencor y el desagrado que el anciano caballero mostraba ante nosotros nos
afectaban, nos dolian, nos hacfan sufrir» (p. 79).

El texto ficcional problematiza, en efecto, la funcion del padre que es el
«centro de la cuestion de Edipo» (Lacan, 1956-1957, 1957-1958). Conforme
nos adentramos en la ficcion, notamos que varios signos se interrelacionan
potencializando la emergencia mitica de la horda primitiva: Padre animal
en su deseo de poseer a todas las féminas, entre otras Constanza, padre
abusivo que separa a sus nifios, union de los mismos con el objetivo de eli-
minarle, fallecimiento del padre muy problematica, cdncer o consecuencia
de précticas mdgicas repetidas por Xéchitl y Wences son otras tantas hue-
llas que anclan al individuo en la memoria colectiva, la del acto de devora-
cion de los hijos en el Banguete totémico: «El banquete totémico, tal vez la
primera fiesta de la humanidad, serfa la reproduccién conmemorativa de
este acto criminal y memorable, que constituy6 el punto de partida de las
organizaciones sociales, de las restricciones moral y de la religién» (Freud,
1912: 1837). Esto conduce necesariamente al establecimiento de las prime-
ras normas: el tabt del incesto y el valor de la exogamia, dos principios
que Gutiérrez utiliza, rio abajo del texto, como una contralectura en nom-
bre del amor legendario de Xochitl, la mitica diosa azteca de las flores.
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1.2 Constanza: la madre-nifia

Constanza es atin una adolescente de diecisiete afios cuando encuentra
a Don Elias en el parque Neptuno de Lima, en 1934. Pocas expresiones dan
cuenta de un amor compartido, antes bien varios signos exteriores de la
recién casada manifiestan su desamor: «carne joven y mérbida de Constan-
za» (p. 79); «[...] jamds amé al anciano que tenfamos por padre» (p. 180).
Evocada a través de una belleza fuera de lo comitn «una perturbadora
belleza» (p. 46), y de una gran sensibilidad «la finura de su alma» (p. 45),
vive en un permanente estado de fuga debido a su odio a Piura. Por lo cual
todas las representaciones de esta “mujer-nifia” convergen hacia la seman-
tica del encierro, a saber la recreacion de un universo infantil en un dormi-
torio aterciopelado lleno de colecciones de mufiecas, todas figuras repre-
sentativas de las Operas italianas y francesas mds famosas, asi como su
refugio en las arias de Verdi o pasajes de La Traviata. En definitiva, Cons-
tanza no parece tener una adscripcién al hogar que la convirtiera en su
integrante «para que empezara a actuar en nombre del “nosotros” de la
familia» (Bourdieu, 1997: 131-132). Este desinterés de Constanza para con
sus hijos genera una forma de indiferencia de parte de Wences y, reciproca-
mente, otra de despecho en Xdchitl: «ni siquiera puedo llamarle mamé» (p.
63). La carencia de madre da a entender su sustitucion por la segunda figu-
ra femenina, X6chitl, y el desplazamiento del Edipo revisitado en la asimi-
lacion de las dos figuras femeninas, madre e hija: «Dime (Wences): si solo
una de las dos tuviera que vivir, ja quién elegirfas? ;A Constanza o a mi?»
(p. 63). Para resumir, las dos estructuras vacias del padre, “papé-abuelo” y
de la madre, “madre-nifia” convergen hacia la misma produccién de senti-
do, la de la desacralizacién de la institucién matrimonial que viene investi-
da por los descendientes, “hijos-padres”, «el hijo que yo habia engendrado
en sus entrafias» (p. 39) no desde el sesgo de la perversion, a pesar del
enfoque simbolico en el acto sexual de la procreacién bajo la forma implici-
ta de la endogamia, sino como un rol mesidnico que les incumbe en tanto
que seres responsables de la vida de su hermano.

2. El binomio Xéchitl/Wences

Placeres prohibidos, inocentes orgias en juegos nocturnos son el predm-
bulo al incesto que va a emerger de la relacion amorosa entre Xochitl y
Wences.
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2.1 Intersecciones entre leyenda y texto ficcional

Xochitl es el punto de convergencia de dos aportes culturales. Por una
parte convoca la Santa Biblia en lo que a la prohibicion del incesto se
refiere (Levitico 18, 6-16; 20,17; y Deuteronomio 27, 22-23); en paralelo,
incorpora un texto mitico marcador de la cultura latinoamericana. Por la
interferencia de la leyenda convocada ya en la primera pagina del texto
ficcional, el incipit se da a leer como vector de la representacion de lo
azteca, un trayecto de sentido que va a irradiar el tejido textual a diferen-
tes niveles: codigos de simbolizacon, representacion de los personajes en
sus marcadores étnicos, aprension de los rituales.

Xé6chitl en lengua nahuatl significa flor; es la madre de las flores.
Es la flor. Es mi flor. Mi flor prohibida... ;Prohibida? No lo pensaba
asi X6chitl. Y el dia decisivo de nuestro amor hubo una loca y
desenfrenada batalla de flores, un diluvio de pétalos de rosa (de
gladiolos, de crisantemos, de todas las flores de esta tierra) satura-
dos de un aturdidor aroma corrupto y funerario y que empezaban
a marchitarse (p. 33).

A nuestro entender, el texto ficcional se presenta como una redistribu-
cion parcial del texto mitico, lo que nos conduce a rastrear las lineas princi-
pales con el objeto de observar como un patrimonio cultural puede reper-
cutir en la constitucion del individuo. La leyenda de Xochitl, diosa de las
flores, tiene su punto de partida el Dia de Muertos, bajo el emblema de la
flor de cempastichil. El amor entre Xochitl y Huitzilin se remonta a su
infancia, y para celebrarlo los amantes suben cada noche los montes que
conducen a Toniatuh, «el Padre Sol», alld se juran un amor eterno. Pero la
guerra acarrea la separacion de los amantes y la muerte de Huitzilin. Del
mismo modo, el andlisis del texto presentado enfoca en un amor juvenil
que se torna “absoluto’: «Oh, Giiencho nada se compara en el mundo con el
amor nuestro!» (p. 108) para perdurar mds alld de la muerte: «le prometi6
que siempre estaria con él» (p. 459), dos huellas que al «asomar fragmenta-
riamente en la superficie del texto», y reagrupadas en «una organizacion
semiotica subyacente» permiten apelar a la nocién crosiana de texto cultu-
ral (Cros, 2009:46).

2.2 Infancia e inocencia

Desde la infancia, los dos hermanos encuentran en la antigua mansion
familiar un terreno propicio para el cumplimiento de sus deseos y aspira-
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ciones. El segundo estadio del ritual de iniciacién enfoca en el camino de las
pruebas, pruebas a las que Xdchitl y Wences van a ser sometidos por haber
evaluado los limites del mundo adulto. En la zona intermedia, la segunda
dimension, espacio de juegos y ritos de profanacion, los nifios multiplican
los actos de transgresion: «a lo largo de los afios habiamos desobedecido
varias veces la prohibicién de don Elias» (p. 58), y si bien mantienen un
equilibrio fronterizo con lo prohibido, es sin segunda intencion, al practicar
de noche «juegos de amor». Sin embargo, la aparente sintonia que caracte-
riza la relacion entre hermanos se atentta debido a las nuevas aspiraciones
de X&chitl, asi como la no conformidad con los deseos del hermano. Para
Xochitl, el aprendizaje inocente de la sexualidad se va volcando en la per-
version a través de juegos inicidticos «impropios para nifias menores de
diez afios», juegos que Wences califica de inocentes orgias: «escarceos 1ésbi-
cos, avances promiscuos, sesiones de voyeurismo con chicas desnudas y
chicos orinando, competencias de exhibicionismo sexual» (p. 101). Esta
salida abrupta de la infancia, asi como su correlato, la entrada al mundo
adulto desde el sesgo de la sexualidad generan la prohibicién, ya no deben
dormir juntos en la misma cama. El texto enfoca en una primera aproxima-
cion al incesto desde el sesgo del discurso del padre y de la servidumbre,
no un abuso sexual cometido dentro de una relacién de parentesco por
consanguinidad y/o afinidad, sino una relaciéon sexual entre hermanos, ast
como una amenaza al concepto de familia idealizado durante largo tiempo
«como modelo social intocable y como tinico garante de la filiacién» (Bon-
neaud, 2021). Si bien los nifios nutren un tipo de vinculo complice y silen-
cioso en que va gestdndose el incesto, en ningtxn momento huyen en retira-
das estratégicas de negacion de lo ocurrido por la sencilla razon de que
estdn en la no representabilidad de un concepto que desconocen. La idea
de venganza que brota de su espiritu se inscribe como la ttnica alternativa
ante la barrera impuesta por los cddigos familiares desde el enfoque de la
Ley, la moral y la religion. Por primera vez los nifios hacen la experiencia
del Mal a través de un chantaje que amenaza la vida intima de su sirvien-
ta Artemisa por haberles denunciado al padre: «En la infancia se cometen
actos malvados antes de conocer las palabras que los sefialan» (p. 40). Las
interacciones de autoridad amos versus sirvientes que se supone que carac-
terizan al mundo de los adultos en el Pertt de los afios 50 vienen desplaza-
das al mundo infantil a través del sema de la violencia: «exigimos la humi-
llacion y el vasallaje de los seres que nos aman» (p. 42).
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2.3 Adolescencia e incesto

En la adolescencia, el nifio encuentra nuevas posibilidades identifica-
torias, entre otras el encuentro con el objeto exogdmico. A lo largo de este
proceso, deviene sujeto humano, al dejar de ser manipulado directamente
por el deseo del otro. En aquel momento, «al adolescente le compete una
doble tarea, la de matar y a la vez salvar al padre [...] Debe retomar para
si la epopeya integra de la horda primitiva asesina y a la vez santificado-
ra» (Horenstein, 2013: 115-116). El texto enfoca en la dindmica del deseo,
siendo X6chitl la que detiene un poder simbdlico debido a su rol de
‘madre’, de representante de la diosa, a la par que es objeto de veneracion
de parte de su hermano, quien a menudo la secunda en sus caprichos sin
decir una palabra. Para ejemplificar, citaremos, en el marco del Edipo, el
deseo de la desaparicion del papa-abuelo: «Entonces fue que empezamos
a concentrarnos con toda la negrura de nuestra alma en un dnico deseo:
la muerte de don Elias (p. 75). Con el objeto de planificar un parricidio,
los hermanos bajan al sotano de la vieja mansion, tercera dimension de la
casa, espacio de las deidades malditas; alli ejercen rituales magico-simbo-
licos de magia negra, sefial de un viaje inicidtico donde han tenido rela-
ciones continuas, mientras ceremonias nocturnas, con las jerarquias de la
oscuridad: «hay que hacer de nuevo el mufieco. Tiene que ser con pren-
das sudadas, recientes, del antiguo caballero. Y los alfileres tienen que ser
alfileres curados» (p. 252). A lo largo del relato, la intricada red de deseos
deseantes de X6chitl y Wences nos permite convocar la dialéctica del amo
y del esclavo, un texto mitico sacado de un fragmento de la Fenomenologia
del Espiritu (1807). Segun Hegel, la historia comienza cuando los indivi-
duos A y B tienen dos deseos incompatibles. A desea ser el objeto de
deseo de B, y B desea ser el objeto del deseo de A. La incompatibilidad
estriba en el hecho que no se puede a la vez desear y ser deseado. Por lo
cual, Ay B deciden someterse reciprocamente. Asi es como emerge la dia-
léctica del amo y del esclavo (Galisteo Gamez, 2013). Ahora bien, varios
ejemplos del texto se dan a leer en el marco de la dialéctica precitada, entre
otros el juego de las escondidas, mero ritual de pasaje que se supone pone
a prueba el deseo del otro, y en el que Wences aparece rendido al amor por
X6chitl «como un condenado irrumpi en lugares en que de antemano sabia
que no iba a encontrarla» (p.52); «grité: X6chitl X6chitl! jPor Dios! ;Dénde
habré podido esconderse mi hermana?».
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En tltima instancia, Wences supera la incompatibilidad entre ser dese-
ante y ser deseado, hasta se realiza en esta convergencia que le aproxima al
sentido de la nada: «Luego de mi biisqueda me invadié un pavor descono-
cido: ;qué seria el mundo sin X6chitl? (p. 56).

A este nivel del andlisis, enfocaremos nuestro interés en el deseo reci-
proco que va a nacer del amor absoluto entre los dos pre-adolescentes, y se
concrete a través del incesto.

Considerado desde el dngulo del segundo estadio de la iniciacion, el
incesto debe ser leido en tanto que travesia del segundo umbral pues ya cum-
plido el pecado de la carne, no solo los nifios sino todo su mundo seran el
objeto de una transformacion definitiva. Alli es donde se opera la transi-
cion entre el mundo de antes, el de Xochitl, y el que estd por venir, el
mundo sin Xochitl, mundo de la ausencia que Wences reescribe a través de
sus Memorias el presente texto, con el objeto de celebrar el amor absoluto:
«supe que este llanto no terminaria sino con mi propia muerte» (p. 464).

La emergencia del incesto, su proceso de eclosion, y como consecuencia,
el doble impacto individual y colectivo nos conducen a problematizar la
prohibicion bajo diferentes dngulos. En primera instancia, ésta desestabili-
za el poder hegemonico del padre que estd en negacion de la transgresion,
para trasladarlo en manos de la servidumbre que va a restituirle su cardcter
prohibitivo. En segunda instancia, esta subversion impacta el campo cultu-
ral latinoamericano en su cuestionamiento de la religiosidad popular y en
su anclaje de la memoria colectiva configurada por la leyenda de Xochitl.
La emergencia del incesto da lugar a la reflexion sobre su sentido, el cual se
propaga a partir de dos discursos aparentemente antitéticos, el primero
sobre la normalidad (Xochitl y Wences), el segundo sobre la anormalidad
(el padre y su entorno inmediato). Desde su infancia, los dos nifios sienten
una atraccion reciproca que no explican por la sola condicion de huérfanos
de madre: «fue nuestra condicién de orfandad la que nos empujé el uno al
otro? No lo creo [...] mi memoria empezé con X6chitl abrazdndonos poco
menos que en nuestras cunas» (p. 61). Refugiados en el Mirador de la
mansion, a saber, su piso més alto, el Palomar, que configura la region
celeste, los hermanos aprovechan el aislamiento familiar para empezar su
propia introspeccién, al evaluar y cuestionar las formas que caracterizan su
vivir, y este cuestionamiento les conduce a interrogar el proceso que esta

w
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afectando a su vida: el incesto. Lo califican bien un pecado que expiar «el
estigma dejado por las pasiones desordenadas de sus padres» (p. 80), bien el
privilegio real de la herencia azteca y otras del estilo: «y nos encant6 aquello
de que el incesto fue privilegio de los reyes y determiné que por un tiempo
jugdramos a los incas, los faraones y otros reyes afortunados» (p. 102). En
paralelo, el padre cuestiona la indole del incesto a través de un discurso que
cobra el valor de un testimonio, pues se incorpora al acto de comunicacion
entre Don Elias y sus amigos, el sefior Dunbar, el doctor Silva y el padrino
don Federico Elera. El registro que lo nombra abarca a la vez los conceptos
althusserianos de AIE (Aparatos Ideoldgicos de Estado), los mitos, la Sagra-
da Escritura, para acabar rindiéndose a la evidencia: «Incesto. Aberraciones.
Contranatura. Estigmas. Descendencia. Fratricidio. Mitos antiguos. La
Biblia. No médico. Moral. Infancia. Inocencia. Amor puro. Absoluto. Nadie
a quien amar. Huérfanos. Soledades. Orfandad. Ningtin castigo. Darle tiem-
po al tiempo. Separacion. Solo un recuerdo» (p. 62). Esta polifonia de signos
refuerza el testimonio que circula desde el padre hacia y entre los otros y
respecto al padre, transcribe el impacto fisico que la prohibicién ha genera-
do: «El testimonio atafie al cuerpo. Es mds precisamente un efecto del cuer-
po sexual. Por esta razén el testimonio que trae consigo una verdad hasta
ese momento oculta, es la resonancia de que el sujeto que habla tiene un
cuerpo, afectado por ese decir que qued6 por mucho tiempo inconfesable»
(Lacan, 1990: 62).

Es interesante complementar esta vision interna del incesto con la per-
cepcion externa, la que procede del pueblo de Monte de los Padres, a 65
kilémetros de Lima. El episodio del aguatero quien descubre a la pareja
amandose en el torrente agudiza la dicotomia blancos/ricos versus campe-
sinos/pobres: «y si le hubiera contado al paisanaje lo que vio y ahora los
pueblos y caserios de la zona supiesen de nuestra relacion?» (p. 418). Tiene
como consecuencias inmediatas dentro del hogar su marginacion: «ahora
todos ellos tomaron el desayuno en mesa aparte, echandonos miradas furti-
vas [...] (p. 419), y fuera, el rechazo del pueblo de Monte de los Padres: «nos
doli6 y sublevo el rechazo de la gente, las miradas acusadoras, las palabras
crueles y obscenas que algunos pronunciaron acerca de nuestras relaciones»
(p. 442). La noticia diaboliza a los hermanos y va propagéndose al espacio
colectivo hasta cobrar una dimension sobrenatural, pues se combina con la
aparicion y la propagacion de una enfermedad infecciosa y contagiosa. Es
en efecto una epidemia de peste en la zona alta de Piura, un acontecimiento
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sacado de la realidad referencial, que provoca la muerte de X6chitl a los 14
afios de edad, en 1952, en Monte de los Padres, la finca mas pequefia de don
Elias. Es asi como el discurso sobre la articulacion del binomio incesto/ epi-
demia emerge de un doble foco que corresponde con la estructura étnico-
religiosa del Pertt, los criollos / religion catolica versus los andinos/ religiosi-
dad popular. Desde el sesgo de la religion catolica representada en el texto
por el padre Vincenzo, las epidemias son maldiciones, y la muerte de
Xochitl es vista como un castigo: «;por qué la epidemia escogié a Xochitl?
Tt y ella habfan cometido pecados abominables. ;No crees que fue la ira de
Dios?» (p. 150). Por otra parte, si resulta que el pueblo latinoamericano ha
inyectado efectivamente en sus propias estructuras religiosas a su domina-
dor, y que es este mismo pueblo que transmite en su tradicion las estructu-
ras de su propia dominacion, cabe sefialar la combinatoria entre el mundo
cristiano y el mundo indigena: «Ese pueblo constituyd por propia cuenta,
frecuentemente contra la cultura dominante y aun contra la Iglesia oficial,
un mundo religioso, un sistema de creencias précticas, que dan sentido a la
totalidad de la vida cotidiana, al trabajo, las luchas, el dolor, la muerte»
(Dussel, 1988). El proceso ya citado da lugar a la emergencia de la religiosi-
dad popular entendida como una expresion de la cultura popular que cir-
culo en el seno del pueblo por las familias, los pueblos, las confrerias o sen-
cillamente a través de creencias populares sobre las cuales la religion oficial
no tenta ningtin poder. Segtin el discurso indigena del pueblo del territorio
de Monte de Los Padres, las epidemias pueden ser detenidas por la interce-
sion de Santa Rita, santa patrona de los desastres, mientras ceremonias que
le son dedicadas y de las que los criollos son excluidos: «jNo vayan, nifios!
Es procesién de pobres. Y ustedes son blancos» (p. 306). Igual pasa con las
ceremonias que acompasan la vida cotidiana, la de las condolencias: «a la
gente del campo no le gusta que los blancos se metan en sus cosas» (p. 413).
Otro aspecto que completa el discurso indigena, las epidemias son genera-
das por los blancos a raiz de infracciones morales o fisicas: «ustedes blan-
quitos (perversos) con sus cochinadas han traido la maldicién [...]. En la
region perversos era palabra fea, cargada de insinuaciones ocultas [...]» (p.
427); «jes la peste! Ya era hora que no pagaran mds los inocentes por los cul-
pables!» (p. 428). El trato especifico que el pueblo indigena hace del incesto
y de las relaciones ilicitas desde el principio del siglo XVII a través de la
obra de Guamdn Poma de Ayala, Nueva Corénica y Buen Gobierno (1612-
1616?), a saber, la ruptura del equilibrio césmico entre las esferas humana y
divina, se adhiere a la concepcion catdlica de la Iglesia.

O
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La infraccién moral que es ‘pecado’ implica consecuencias metafisicas,
sobrehumanas. De ah{ resulta la mistificacién negativa de las relaciones ili-
citas. Las graves perturbaciones de la esfera humana del orden césmico
pueden revelarse por ‘indices’ (indicios) extraordinarios, transcendentes,
que exceden los marcos acostumbrados de la vida cotidiana. (Masson,
1988).

La procesion del entierro marca el tercer estadio del ritual de iniciacion,
el retorno. El camino hacia la sepultura del cadédver de Xochitl lleva en si el
germen de la apertura sobre otro camino, el del regreso simbdlico de una
X&chitl reencarnada en la Xdchitl mitica. En efecto, el entierro se lee como
un viaje simbolico que celebra la metamorfosis de lo profano en sagrado,
Xochitl humana ya no es cuerpo sino alma y ésta coincide con su imagen
arquetipica, Xochitl diosa. La practica socio-cultural de las exequias segin
los codigos indigenas —un atatrd blanco, el cortejo con los portadores de
flores, nifios pequefios, la familia de luto, muchos peones, la banda de
mutsicos, la subida al campo santo del caserto— restaura el equilibrio cosmi-
co al operar la transmutacion espiritual de Xdchitl en su fusion con su iden-
tidad celeste, la diosa de las flores:

«Atatd blanco y el traje de luto de las mujeres del campo como
sudario: ahi estd X6chitl en su definitiva belleza. Ramos de flores
rodeaban el atatid [...] campesinos de la hacienda que habrian forma-
do un solo rostro, si no hubiera reconocido también el rostro del agua-
tero que nos sorprendi6 bafidandonos en la cascada» (pp. 462-463).

Todas las imdgenes precitadas que completan la lectura de la ‘imagen
arquetipica’l, vectorizan la hipodtesis del inconsciente colectivo

1 Jung distingui6 a lo largo de
sus conceptualizaciones, entre
arquetipos e imdgenes arquetipi-
cas. Reconocié que lo que llega a
nuestra consciencia son siempre
imdgenes arquetipicas —manifesta-
ciones concretas y particulares que
estdn influidas por factores socio-
culturales e individuales.

entendido como «cardcter transpersonal, presente en todos», y
«hecho de formas preexistentes, arquetipos que solo pueden deve-
nir conscientes de manera secundaria y que le proporcionan a los
contenidos de la consciencia una forma definida» (Jung, 1936, pp.
45-46).

Conclusiones

En un contexto sociohistorico en plena fluctuacion, los esquemas tra-

dicionales sacados del antiguo sistema patriarcal —estructura y preserva-
cion de la familia, concepcion del Bien y del Mal desde el sesgo de la reli-
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gion, estratificacion de la sociedad peruana—, se vacian de su sentido.
Dejan sitio a su sustituto reciproco: a nivel familiar, se opera la transfe-
rencia del papa-abuelo a Wences, un hijo-padre, de la madre-nifia a
Xochitl, una hija-madre; a nivel de la sociedad, el texto enfoca en el des-
plazamiento del poder hegemonico de la figura paterna al poder colecti-
vo de los indigenas, servidumbre de Piura y campesinos de Monte de los
Padres, desde el angulo de las “supersticiones campesinas’, a través de la
circulacion de la nocién de culpa que vehicula el concepto del incesto.
Por otra parte, estos procesos sucesivos en que los puntos de referencia
estdn desplazados vienen a reforzar otro trayecto de sentido, un sentido
simbdlico distribuido por los textos miticos de Freud y de Hegel, ambos
constitutivos de la memoria colectiva en que se injerta, en ttltima instan-
cia la leyenda de X&chitl, la Madre Tierra. Es desde este sesgo especifico
como se perfila la lectura del incesto, antes bien como un ritual de transi-
cion que posibilita el viaje inicidtico de Xochitl a través de etapas que
convergen hacia su unidad psiquica entendida como integracion de su
pasado, y proyeccion hacia el futuro como sujeto individuado capaz de
formar su propia ética.

N
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