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La escritora britanica Angela Carter hablaba de «vino nuevo en odres
viejos» para describir su reescritura de cuentos tradicionales en la coleccién
de relatos The Bloody Chamber (1979). Podria decirse que en Devoraluces,
la ultima coleccion de relatos de Angel Olgoso—no sélo la més actual, sino
la que marca el fin de su trayectoria como maestro del género—, el autor no
solo reescribe cuentos tradicionales como Las mil y una noches, o dialoga
intertextualmente con obras de la literatura universal como La Odisea o
Frankenstein, sino que, al igual que Carter, toma el molde del cuento
tradicional (o folktale) para ofrecernos variaciones actuales y absolutamente
idiosincraticas que elevan el género a otra dimension.

Carter y Olgoso coinciden en el preciosismo y elegancia del lenguaje, la
exquisitez de metaforas e imagenes retoricas y la dimensién onirica. Sin
embargo, mientras que Carter altera radicalmente la estructura de los cuentos
tradicionales y su barroquismao tiene un punto de artificio que podria alejarnos
del cuento como refugio, Olgoso mantiene la exuberancia verbal pero su
lirismo es tan intrinseco que, ademas de reinventar los cuentos tradicionales,
conserva el sabor atemporal y misterioso. El artificio subversivo de Carter
desaparece en las manos de Olgoso de modo que, en los cuentos de éste, nos
adentramos en un espacio temporal contemporaneo (hoc tempus) que,
paradéjicamente, mantiene el illud tempus o atemporalidad del cuento
tradicional que teorizaba Marie VVon Franz. El resultado, en Olgoso, son los
«odres nuevos» que dan titulo a uno de sus relatos.

En «Fulgor», por ejemplo, encontramos reyes y subditos, doncellas y
mancebos, mercaderes y artesanos y un argumento que bien podria ser el de
algun cuento tradicional: un hombre pobre que es tan feliz que todo el mundo
quiere participar de su fulgor. Como las fabulas de Esopo, el cuento de Olgoso
no prescinde de moraleja—el retorno a la simplicidad, a la pobreza, a lo que
verdaderamente importa, a la luz— pero es un cuento que bien podria
simbolizar el proceso evolutivo del propio autor en su ficcion. Incluso en
relatos como éste, el que mas se acerca al formato clasico, Olgoso transciende
los estereotipos de caracterizacion y nos hace caminar hacia el Pajarillo—que

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 990-993
ISSN 1989-7383


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.24197/cel.14.2023.990-993

Resefia 991

asf llaman al protagonista de «Fulgor»—unidos a «aquella grey trashumante»
(27), en busca de la luz que desprende el autor y que nos hipnotiza como la
musica del flautista a los ratones.

Con Devoraluces, como reconoce el propio Olgoso en una reciente
entrevista en Todo Literatura,® culmina su larga trayectoria como cuentista en
«territorio fronterizo entre lo narrativo, lo poético y lo metafisico». Aqui, nos
cuenta, la diferencia es que regresa a los origenes del cuento—Homero, Las
mil y una noches o Cervantes—para despedirse de él. En efecto, este volumen
de 14 relatos es el adios de Olgoso al género corto de la ficcion con otra
diferencia que también aclara el autor en esta entrevista: es un libro més
vitalista.

En esto relatos predomina la liminalidad, una tierra de nadie entre la
realidad y el suefio que nos deja con un regusto a ensofiacion pero con los pies
bien anclados en una certeza ineludible: las palabras. Olgoso es un maestro
de la imaginacion con palabras tan bien entrelazadas y urdidas que el tapiz
resultante—o mas bien almazuela—es una filigrana. Como en «Hajdu», estos
relatos tienen «algo de mediodia tardio, donde no se sabe cual es el cielo y
cual el mar»; «la alucinacion provoca efectos extrafios sobre los sentidos»
(17-18). Y es que en Olgoso las palabras cobran vida, son reales y sagradas,
palpables—Ilos cuentos «avanzan como una caravana de dociles camellos»
(76)—y él las mima, las acicala con cuidado para regalarnoslas en todo su
esplendor; nos hace verlas, tocarlas, saborearlas como «esponjoso pan de
azlcar» (21).

Estos relatos nos invitan a adentrarnos en la luz del recuerdo y de los
suefios, de lo que fuimos y lo que quisimos ser, de lo que nunca seremos pero
podemos imaginar en la ficcion, la luz que, como a Hajdd, nos puede llevar a
descubrir «con una pufialada» un nuevo color que no conociamos. De hecho,
en «Villa Diodati», donde otorga voz al lugar que acogié a Byron, Polidori y
los Shelley en 1816, destaca «la luz exaltadora» de estos insignes resistentes
en un verano oscuro, en sus «ojos brillantes, encendidos por la hoguera
interior de la creacion» (44). De la pluma de Mary Shelley nacié un monstruo
que se parecia demasiado a nosotros y nosotras, y es la escritura quien puede
aliviar esa soledad de nuestra especie y sacar luz de la tiniebla.

! «Entrevista a Angel Olgoso: ‘Exploro un territorio fronterizo entre lo narrativo, lo poético y
lo metafisico’» (por Francisco Jiménez de Cisneros, 4/3/21):
<https://www.todoliteratura.es/noticia/54377/ entrevistas/entrevista-a-angel-olgoso:-exploro-
un-territorio-fronterizo-entre-lo-narrativo-lo-poetico-y-lo-metafisico.htmli>.
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En Olgoso los relatos, sobre todo por las noches, se abren «como el loto
bajo la mirada de la luna» (73). A pesar de ser un despliegue de fuegos
artificiales, Devoraluces irradia una luz sin alharacas, como la de la luciérnaga
o lade la luna, momentos de gran intensidad pero pasajeros, que encienden el
recuerdo para que luego quede oculto de nuevo entre las sombras hasta que
volvamos a imaginarlo. Como nos exhorta la voz narrativa en «La ilusion del
horizonte»—uno de los relatos mas innovadores con un estilo entrecortado
que recrea magistralmente una sucesion de impresiones provocadas por un
viaje aparentemente por carretera a modo de flujo de conciencia—
«Saldremos hechos aguilas de este viaje» (63). Aqui se repite insistentemente
la referencia al «tendido eléctrico» y a una migracion generacional de abuelos,
tios y padres, la luz que enciende el camino, que en este relato cobra especial
importancia en su metafora como viaje de la vida.

Los relatos de Olgoso se convierten en barcos que nos adentran en una
aventura, como argonautas junto a un Ulises atemporal que, en su relato «La
Rosa de los Vientos», recorre la literatura universal de todos los tiempos para
buscar un hogar, una Itaca entre letras. En estos relatos nos reencontramos
con las luciérnagas de un pasado idilico que huele a eterna nifiez; buscamos
nuestras propias ensofiaciones en un mundo de «suefios sin duefio» o la luz y
el fulgor en la vida sencilla de antafio; encontramos salida a los campos de
concentracion a través de un nuevo color; volvemos a la Villa Diodatti que,
en esta ocasion, toma voz para narrarnos el oscuro verano de 1816; realizamos
un trepidante viaje por carretera cargado de vividas impresiones que cambiara
(0 no) nuestro destino; buscamos desesperadamente al padre perdido que nos
contaba historias y afioramos su presencia, que quizas una vez despreciamos;
escuchamos cuentos durante Mil y una noches, pero con un inesperado
cambio de guidn; experimentamos a través de una maquina todas las vidas
alternativas que podriamos haber vivido y que danzaran sincronizadas ante
nuestros ojos; descubrimos como acabaron en manos de Cervantes los papeles
de Cide Hamete Benengeli; nos embriagamos, como una pareja en sus
comienzos, con el frenesi del amor expuesto por orden alfabético y con
regusto al Cantar de los cantares; lloramos rendidos al poder del amor
maternal que sobrevive a los estragos de la guerra méas alld de limites
bioldgicos; concluimos el viaje anticipando la nueva etapa en la que se adentra
Olgoso con un tratado sobre el cuento.

Este altimo cuento, «<Nomenclatura Borghini para los dedos de los pies»,
que nos regala a modo de coda, se convierte, en palabras del autor en la
entrevista antes indicada, en un texto bisagra que separara en dos su
produccion literaria: un suefio de juventud, que consiste en escribir libros de
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relatos con tan solo titulos para concentrar asi historias apasionantes en una
sola linea. Para Olgoso, este texto representa su entrada en una nueva época
creativa, «mas hibriday libre, dejando atras para siempre la ficcion entendida
como invencion». Este cuento metaficcional se torna en exquisita poética
sobre el relato corto y concluye: «No es culpa mia si encuentro mas vida en
el carécter concentrado, disminuido, de una obra asi que en el curso predecible
de una narracion y su grosero barullo de situaciones establecidas de
antemano» (117). Con este relato-poética nos invita Olgoso a reflexionar
sobre un geénero que ha trabajado durante treinta afios, desde Los dias
subterréneos (1991) hasta Devoraluces (2021), corroborando las opiniones
de criticos que conciben el relato como un espacio de belleza arquitectonica
de notables estilistas (John Baker o Suzanne C. Ferguson), caracterizado por
su sugestion, o lo que Austin Wright denomina en inglés recalcitrance. El
relato nos ofrece un espacio de sugerencia y una luz intermitente, similar a la
de la poesia, momentos epifanicos de una intensidad incomparable,
momentos que, como «Las luciérnagas» del relato inicial, se quedan grabados
a fuego en el recuerdo. EI motivo de la luciérnaga es, sin duda, la imagen mas
acertada para resumir el impacto de estos cuentos con los que Olgoso se
despide del género: «el fuego de la soledad, la amargura y la safia no han
conseguido evaporar el fresco misterio de aquellas luminarias en las remotas
noches de verano» (16).

Cuando cerramos el libro tras haber devorado las luces que conforman
este Ultimo alarde de fuegos artificiales de Olgoso, no podemos sino sentirnos
como el hijo de Okitsu, eternamente agradecidos a este padre del cuento breve
al que echaremos de menos. Eso si, siempre podremos releer su prolifica obra
para recrearnos en los detalles de sus filigranas, para admirar la destreza de su
oficio y esperar, como dijera T. S. Eliot, las palabras de un nuevo afio, de un
nuevo Olgoso, que vendran acompafiadas de una nueva voz. Mientras tanto
sus cuentos volardn, como nos dice en Devoraluces, «como vilanos de un
cardo deshilachado que poblaran stbitamente el aire» (83).
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