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Palestina), mientras que Snowden se enfrenta a
una realidad por nosotros compartida. Este últi-
mo caso no puede sino suscitarnos grandes
preguntas como ¿qué se puede esperar de un
insumiso en nuestras democracias liberales, tal
como la de EEUU? Snowden es el ejemplo más
cercano hoy en día. Su acto de insumisión se
sitúa en la misma línea de la de Solzhenitsyn:
«su preocupación por la justicia es más impor-
tante que el deseo de vivir cómodamente y en
paz» (pág. 200). Aunque no es comparable la
represión de un totalitarismo como el que sufrió
Solzhenitsyn con la situación de las democra-
cias actuales, en la esfera política que habita-
mos también hay elementos que nos impiden el
desarrollo de una visión global que trascienda la
perspectiva de mero engranaje como en este
caso las nuevas tecnologías. En estas dinámi-
cas, se genera una falsa conciencia que es
inmune a su propia falsedad.

La elección de todas estas biografías por
parte de Todorov no es casual, sino que respon-
de a la detección de unos rasgos comunes que,
diseminados a lo largo de toda la reseña, cabe
sintetizar así: el interés por desvelar la verdad,
la resistencia sin odio, el rechazo al maniqueís-
mo, la capacidad de separar delito y delincuen-
te, el perfeccionamiento moral y cómo este se
canaliza para alcanzar metas políticas; todas
ellas cualidades peculiares que exigen pagar el
alto precio de distanciarse de las «vivencias per-
sonales, con su carga de resentimientos y afec-
tos» (pág. 210).

Insumisos no es una mera recopilación de
biografías, pero tampoco una exposición siste-
mática y conceptual que busque especificar qué
es la insumisión. Quizá esto último fuera más
sencillo, pero se perdería la riqueza singular de
cada una de las figuras que pueblan las páginas
de este ensayo. Al fin y al cabo, aunque poda-
mos percibir rasgos comunes, «sus modos de
actuación no convergen hacia una matriz
común» (pág. 32) y por ello el título de esta obra

no puede ser más apropiado. Hablemos de
insumisos, no de insumisión.
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Como bien saben todos los interesados en la
obra de Manuel Sacristán, Salvador López Arnal
es por dedicación, casi se diría por destino, uno
de sus albaceas más sólidos y acreditados.
Salvador cuenta en su haber con numerosas
ediciones ¿más de una decena? de textos de
Sacristán de diverso género (anotaciones
manuscritas, apuntes de clase, conferencias,
entrevistas, correspondencia, etc.), todas ellas
con textos y materiales inéditos. Uno de sus tra-
bajos editoriales puede considerarse preceden-
te de la recopilación presente. Se trata de
«Amables cartas lógicas», incluido en Salvador
López Arnal y otros (eds.), Donde no habita el
olvido (Montesinos, Barcelona, 2005, pp. 161-
191), un libro concebido en recuerdo y celebra-
ción del 40 aniversario de la publicación de la
Introducción a la Lógica y al análisis formal de
Sacristán (1964). «Amables cartas lógicas» reu-
nía la correspondencia mantenida por Sacristán,
a propósito de la aparición de su conocido y
reconocido manual, con José Ferrater Mora,
Miguel Sánchez Mazas y Víctor Sánchez de
Zavala. Desde entonces, Salvador ha extendido
este género de la interrelación de Sacristán,
más allá de sus comienzos epistolares, a perso-

1 Se reproduce como reseña de este libro el prólogo realizado por Luis Vega Reñón para la edición.



nalidades de nuestra cultura filosófica tan dispa-
res y relevantes  como Lukàcs (Sacristán y la
obra político-filosófica de György Lukàcs, La
Oveja Roja/FIM, Madrid, 2012) y Quine (Manuel
Sacristán y la obra del lógico y filósofo nortea-
mericano Willard van Orman Quine, Ediciones
del Geral, Málaga, 2015). El presente libro es la
culminación natural de esta línea de investiga-
ción y recuperación de Sacristán a través de su
emparejamiento y comunicación con sus con-
temporáneos. Según esto, las historias lógicas
de Salvador podrían recordar hasta cierto punto
las vidas paralelas de Plutarco, pero esta refe-
rencia induciría a engaño: las historias de
Salvador no son historias paralelas sino convivi-
das y entrecruzadas. El propio autor dialoga por
su cuenta con otros próximos, como Francisco
Fernández Buey, a veces de forma expresa, a
veces de forma tácita. En todo caso, hay una
saludable impresión a la que nadie que lea este
libro podrá sustraerse: la lógica no es un vicio
solitario.

La compilación presente de historias por
correspondencia añade a las cartas de los
autores antes convocados las también amables
del filósofo e historiador de la ciencia italiano,
Ludovico Geymonat. Pero no deja de haber
nuevas comparecencias. Una es la de un invita-
do, el gran Salvador Espriu, que podría consi-
derarse inesperado en este contexto de no
mediar alguna penosa experiencia de la vida de
Sacristán sentida por sus amigos, como su
expulsión de la universidad por el procedimien-
to de la no renovación del contrato, o el falleci-
miento de Giulia Adinolfi por no traer a colación
el acontecimiento más sonado en medios aca-
démicos, su fallida oposición a la cátedra de
Lógica de la Universidad de Valencia. Otra es la
figura multiforme del maestro que ya permitía a
Sacristán contraponer el maestro de imprenta
al maestro universitario del puro Pensar, y
ahora da pie a Salvador para evocar la calidad
de Sacristán como maestro “socrático” y sugerir
un nuevo emparejamiento con el Juan de
Mairena machadiano. Una tercera comparecen-
cia es la de Heidegger por mor de la tesis doc-

toral de Sacristán sobre las ideas gnoseológi-
cas de Heidegger, y su actitud crecientemente
crítica ante esta dimensión del pensamiento
heideggeriano, desde su primera aproximación
en 1953 hasta sus postreras reflexiones de
1981 en Guanajuato, pasando por la tesis de
1959. Desde el punto de vista de la consisten-
cia intelectual de Sacristán en sus años de
intensa dedicación a la lógica, tiene importancia
reconstruir el sentido de esta suerte de “digre-
sión” académica heideggeriana, representada
por su doctorado. El presente libro tiene, en fin,
el colofón de un cuento breve en el que aparece
otro nuevo convidado, quizás más presentido
que presente en las relaciones de Sacristán,
Juan David García Bacca. Aunque, mantenién-
dose fiel a sus inclinaciones editoriales,
Salvador aún nos reserva el regalo añadido de
un detallado comentario a un nuevo texto inédi-
to sacristaniano. 

Las siete historias, más el cuento añadido,
se desenvuelven en sendos capítulos autocon-
tenidos. La escritura de Salvador es viva y direc-
ta, y gusta demorarse en los detalles contextua-
les para situar el momento vital e intelectual del
propio Sacristán y mostrar el sentido de su rela-
ción con sus corresponsales. No es extraño que
en ocasiones se reiteren algunas referencias de
especial significación o repercusión. La repeti-
ción no siempre es mala; no lo es en absoluto
cuando se trata de circunstancias y opresiones
que conviene recordar para no volverlas a vivir.
Este es un legado de Sacristán que viene a
recordarnos el final, entre desiderativo e impera-
tivo, de la nota necrológica: «En memoria de
Manuel Sacristán» de V. Sánchez de Zavala
(1985), nota que justamente constituye el epílo-
go de la presente compilación: «hacer perma-
nentemente imposible que las discrepancias de
ideas, de valoraciones, de perspectiva de las
cosas que nos puedan separar de una persona
de valía demostrada, cualesquiera que sean,
nos lleven jamás, caso de tener entre las manos
algún poder de decisión pública, a vetarle el
paso. Esto es lo que se hizo con él reiterada-
mente; que a todos nos sea ya invencible la
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repugnancia si ocasión llegase a hacer nada
parecido».

La compilación de Salvador no es un mero
trabajo de erudición y rescate editorial, conven-
cionalmente académico, aunque no deje de ser
riguroso y excelente en este sentido. Tiene el
valor del testimonio que declara el desgarro per-
sonal de Sacristán entre la “adicción lógica” por
un lado y, por el otro, las gestiones y responsa-
bilidades prácticas y, como diría Pablo Ródenas,
poliéticas. Según es bien sabido, la afición de
Sacristán a la lógica como disciplina formal es
un caso un tanto curioso: sigue, desde su franco
nacimiento en los años 50, una especie de
curso Guadiana con reapariciones cada vez
más esporádicas aunque persistentes hasta los
80. Y el propio Sacristán, si bien no se ahorra
observaciones y confesiones sobre las vicisitu-
des de su dedicación a la lógica, tiende a hacer-
las más descriptivas que explicativas. Lo que
Salvador nos ofrece a este respecto son múlti-
ples referencias contextuales que, en conjunto,
trazan un cuadro impresionista de la circunstan-
cia nacional-católico-escolástica en que se vio
asfixiada la posibilidad de la dedicación y la
investigación lógicas de Sacristán, aunque no
pudiera con sus arraigados hábitos de precisión
conceptual, rigor metodológico y fino sentido
lógico. Salvador no reconstruye un cuadro siste-
mático, ni hace una historia lineal: como antes
decía, su trabajo no es un ejercicio meramente
académico, erudito. Tiene intereses y compro-
misos más directos y vivos, y a ellos responde la
composición del libro. Se trata de una floración
por rizomas: siete historias centrales que luego,
cada una de ellas por su cuenta, crecen germi-
nando en otras historias, a veces incidentales,
pero no menos determinantes e instructivas. 

Así, esta composición rizomática da a la
compilación de Salvador el inestimable valor de
un documental histórico sobre los empeños inte-
lectuales y las lacras culturales e intelectuales
de la época franquista, el valor de un No-Do
subversivo en el que unas pocas palabras valen
miles de imágenes de frustraciones y miserias.
De este modo, el testimonio de unas peripecias

vitales deviene en testimonio de época. Saltan a
la vista las dificultades de una aculturación y
una modernización del país en los estudios de
Lógica formal, la imposibilidad de formar un
“colegio invisible” en este campo a pesar de los
contactos epistolares entre los pioneros intere-
sados y, en suma, las limitaciones del conoci-
miento público en esta área. No dejan de ser
sintomáticos en este sentido el inopinado relieve
que cobra la lógica combinatoria como avanza-
dilla de la investigación formalizada no estándar
o, al menos, no escolar, o el reproche de que la
Introducción a la Lógica y al análisis formal
parece prestar ¿recordemos, a mediados de los
sesenta? menor atención a la presentación
axiomática de la Lógica que a su presentación
como sistema de deducción natural. Mientras
tanto, en los estudios lógicos en la España de
entonces brillan por su ausencia la madurez
semántica de la teoría de modelos, el crecimien-
to de la teoría de la computabilidad o los des-
arrollos alternativos, fueran complementarios o
se pretendieran divergentes, de las lógicas no
estándar con la salvedad en este caso de las
incursiones intensionales de M. Sánchez
Mazas.

Este precioso secreter de historias, cartas y
retazos de relaciones personales que ha labra-
do Salvador, con el rigor y la sabiduría del maes-
tro artesano, puede ayudar a la lectora y al lec-
tor del libro no solo a comprender, sino a sentir
y compartir, la fuerza, la frustración y el desgarro
de la adicción a la Lógica de un Manuel
Sacristán al que le tocaron, como habría dicho
Jorge Luis Borges, “malos tiempos que vivir”.
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