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francesa, la norteamericana, la mexicana y la soviética. La conclusión a la que 
llegó el Che no fue una reflexión única y personal. Se regó por toda América. 
De modo que, cuando, 5 años después, triunfó la Revolución Cubana, ninguno 
de los dirigentes revolucionarios estaba dispuesto a asumir la actitud 
conciliadora y defensiva de los guatemaltecos. Y esa radicalización se extendió a 
todos los movimientos revolucionarios de América Latina. Como he citado 
líneas atrás, Vargas Llosa dice que miles de jóvenes latinoamericanos se 
inmolaron en diferentes movimientos guerrilleros, y generaciones enteras 
acabaron en el martirio. 

La historia no se hace con ficciones o suposiciones. En el ámbito de la 
novelización de un hecho histórico, sin embargo, es lícito plantearse los 
caminos virtuales que habría surcado la historia si algunos hechos hubieran 
acontecido o no hubieran acontecido. Esto hace Vargas Llosa, asumiendo uno 
de los privilegios (que también es un riesgo), de la literatura. Todo nace de la 
inquietante pregunta: ¿y si las cosas no hubieran sucedido de esa manera? 
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DIOSAS, DIOSES, FURIAS 
Cantar y contar en la poesía de Claribel Alegría 

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO 
(Universidad de Salamanca) 

Resumen: Uno de los procedimientos de la poesía de Claribel Alegría es la instrumentalización 
de los mitos, en especial los clásicos grecolatinos, para representar sus propias inquietudes. Si 
bien la incorporación de esta temática se realiza casi desde sus comienzos, se incrementa en 
algunas de sus últimas entregas poéticas, Saudade, Soltando amarras y culmina en Mitos y delitos, 
libro que consolida esta incorporación. La obra de Rubén Darío y la amistad con Robert Graves 
y su libro Los mitos griegos fueron importantes estímulos. Desde “Carta a un desterrado” en 
1993 usa las figuras mitológicas femeninas con la clara intencionalidad de servir a sus 
lineamientos poéticos. En su obra el mito se transforma y plantea una línea activa femenina, que 
rompe la exclusividad de la acción ligada al hombre como sucede con figuras míticas como 
Orfeo. En Mitos y delitos la presencia de las figuras mitológicas es más intensa y la mayor parte 
de los poemas está centrada, frente a los personajes masculinos, en figuras de mujeres fuertes o 
transgresoras, que reinterpreta a la luz de las inquietudes que la alentaban, las injusticias, la 
violencia, la subalternidad de la mujer y de los desfavorecidos. 

Palabras clave: Poesía centroamericana – Claribel Alegría – Mitos. 

Abstract: «Goddesses, Gods, Furies. Singing and Telling in Claribel Alegría’s Poetry 
Myths». One of the procedures of Claribel Alegría’s poetry is the instrumentalization of 
myths, especially the Greco-Latin classics, to represent her own concerns. Although the 
incorporation of this theme has been carried out almost from the beginning, it is increased 
in some of his latest poetic installments, Saudade, Soltando amarras and culminates in 
Mitos y delitos, a book that consolidates this incorporation. Rubén Darío’s work and his 
friendship with Robert Graves and his book Los mitos griegos were important stimuli. 
Since “Carta a un desterrado” in 1993, he uses mythological female figures with the clear 
intention of serving his poetic guidelines. In his work the myth is transformed and poses 
an active feminine line, which breaks the exclusivity of the action linked to the man as 
happens in mythical figures such as Orpheus. In Mitos y delitos the presence of 
mythological figures is more intense and most of the poems are centered, in front of the 
male characters, on figures of strong or transgressive women, which she reinterprets in the 
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light of the concerns that encouraged her, the injustices, violence, the subordination of 
women and the underprivileged. 

Keywords: Central American poetry – Claribel Alegría – Myths. 

 
Desde sus comienzos poéticos, la obra de Claribel Alegría (1924-2018) está 
centrada en sus propias inquietudes. Con el aliento de Juan Ramón Jiménez la 
autora pasa por un subjetivismo inicial plasmado en un lirismo tendente a la poesía 
pura en la década de los años 40 (no en vano la poeta reconoció al escritor español 
como su maestro y «una figura esencial en su carrera literaria»)1, pero la 
Revolución cubana de 1959 le abrió los ojos y fue entonces cuando empezó a 
pensar en la historia centroamericana2. Este esfuerzo, en adelante progresivo y 
constante, se concentrará en su novela Cenizas de Izalco (1966)3, a propósito del 
levantamiento indígena de 1932 en El Salvador, y en los años 60 pasará a 
reflexionar sobre su contexto histórico, a adquirir personalidad y revelarse como 
una poeta comprometida con su mundo en una denuncia de las subalternidades, 
tanto en lo que se refiere al ámbito de la mujer como a la circunstancia 
latinoamericana. A partir de entonces, con sus característicos versos cortos4 la 
escritora trata de comunicarse con los otros a través de la poesía. Rodríguez Moya 
transcribe sus palabras: «lo que me gusta es comunicarme en la poesía con los 
demás, mantener una plática. Eso es muy difícil hacerlo con un lenguaje oscuro»5. 

                                                                 
1 D. RODRÍGUEZ MOYA (selección y prólogo), Claribel Alegría en el país de la realidad. 

Antología poetica, Coleción Los Torreones, Editorial Caza de Libros, Bogotá 2012, pp. 12-13. 
En este prólogo resultado de una entrevista, refiere con detalle cómo Juan Ramón Jiménez la 
invitó a su casa en Washington y la aconsejó en sus lecturas hasta corregirle los versos de su 
primer libro. 

2 Ivi, p. 15. 
3 Sobre esta obra y otros testimonios en prosa de la autora, puede verse el trabajo de G. 

YÚDICE, “Letras de emergencia: Claribel Alegría”, Revista Iberoamericana, 51 (1985), 132-133, 
pp. 953-964. 

4 RODRÍGUEZ MOYA, Claribel Alegría en el país de la realidad, p. 16. Alegría justifica sus 
versos cortos acudiendo al concepto de síntesis que aprende en Juan Ramón Jiménez. 

5 Ivi, p. 17. 
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Ello se percibe bien en la trayectoria de su obra, desde su primer libro, Anillo de 
silencio (1948), sus versos crecen hasta recalar en Huésped de mi tiempo (1961), 
título en el que la poesía coloquial se plantea con decisión, y en cuyos versos Mario 
Benedetti observó, dentro de su constante conflicto con el mundo, que se 
manifiesta en «amarlo y odiarlo al mismo tiempo», con una personalidad poética 
propia y la construcción de un lenguaje todavía con cierto hermetismo pero que va 
ganando en profundidad y rigor6. Este estilo personal se consolida en Sobrevivo 
(1978): «El lenguaje es sencillo, a veces de una claridad abrumadora, pero el 
subsuelo de esa llaneza es rico en complejidades y propósitos»7; en ello insiste 
Basilia Papastamatiu que observa cómo su «proceso poético-existencial termina 
por superar el estadio individual y deviene fenómeno social, colectivo»8. Los libros 
sucesivos incorporan con fuerza, junto al tema amoroso, que nunca desaparecerá, 
este último espacio y plantean la mirada sobre la realidad centroamericana y 
latinoamericana; es el caso de Vía única (1965) donde proyecta la preocupación 
por el entorno centroamericano, Pagaré a cobrar y otros poemas (1973) y Sobrevivo, 
libros que concentran de modo más intenso una temática que se expande a toda la 
región. De estos últimos títulos dice Cristina Peri Rossi que incorporan ya la ironía 
y un cierto escepticismo como actitud filosófica dentro de su constante amor a la 
vida9 y Mario Benedetti que su poesía es «una vasta metáfora social, atravesada 
ahora por catástrofes y esperanzas políticas, enriquecida por un decantado reclamo 
de justicia»10. A ella se incorporarán otros temas que la completan y la nutren, la 
revolución sandinista, la memoria histórica de Centroamérica, la lucha de la mujer 

                                                                 
6 C. ALEGRÍA, Suma y sigue, introducción y selección de Mario Benedetti, Visor, Madrid 

1981, p. 12. 
7 Ivi, p. 14. 
8 B. PAPASTAMATIU, “La sobrevida poética de Claribel Alegría”, Casa de las Américas, 110 

(1978), p. 148. Margaret Crosby cree que este libro «refleja la madurez de su conciencia 
política y la furia y la convicción de su voz» (M. CROSBY, “Este espejo me entiende: texto 
autobiográfico y compromiso solidario en la poesía centroamericana de Claribel Alegría”, 
Alaluz. Revista de poesía, narración y ensayo, 30 (1998), 2, p. 43). 

9 C. PERI ROSSI, “Cuatro poetas latinoamericanas”, Hora de Poesía, 1980 (marzo-abril), p. 10. 
10 ALEGRÍA, Suma y sigue, p. 15. 
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latinoamericana, en una poesía persistentemente clara que responde a sus 
convicciones. La autora matiza: 

en mi narrativa, en mis testimonios, pongo lo que veo, tal como está. Trato 
de hacer un retrato para que los otros lo miren. En cuanto a los poemas yo no 
siento que tengan compromiso político. Ya lo he dicho también, muchas 
veces. Mis poemas son poemas de amor a mis pueblos. No me siento a 
escribir poemas sobre algún hecho político. No, de ninguna manera. A veces 
los han llamado poemas políticos pero esa no es mi intención11. 

Vemos entonces cómo la obra de Claribel Alegría cubre la última mitad del 
siglo XX y comienzos del XXI buscando una apertura temática que ofrecerá 
mayor profundidad y hondura a sus temas anteriores, que no desaparecen, 
sino que se gestionan en el nuevo entorno. En este empeño el uso de las 
imágenes imperecederas de la mitología le servirán para plantear sus 
inquietudes. No se puede dejar de tener en cuenta que el mito nace en 
relación con lo inexplicable con una imbricación persistente en la religión, el 
pensamiento y la literatura que promueven las comunidades humanas. 
Porque «lo mítico es un fenómeno que participa de lo poético, de lo 
filosófico, de lo religioso y que, por el hecho mismo de esta polivalencia, está 
arraigado en la esencia y en la historia del ser humano»12. Pero también el 
mito, o las formas mitológicas, desarraigadas de su origen, se secularizan, se 
desmitifican, se reinterpretan, para adquirir un valor simbólico que se 
encarna en el correlato objetivo con situaciones actuales. En este sentido, en 
su día, Luis Díez del Corral hizo notar respecto al mito clásico que «hay una 
singular mezcla de perduración y de movilidad», que puede haber variado la 
zona mítica, las formas de su versión, el asidero significativo, los episodios y 
los atributos, pero hay «siempre una última sustancia mítica que permanece 

                                                                 
11 T. VELÁSQUEZ, “Claribel Alegría: entrevista”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 29 

(2000), p. 329. 
12 C. MORANO, “El resurgir de lo mítico en la literatura contemporánea. Diversos 

procedimientos de acceso al mito”, Faventia, 4 (1982), 1, p. 78. 
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inalterable»13. Claribel Alegría se enfrenta al mito clásico grecolatino, 
fundamentalmente, de manera que resulta reconocible, pero que a la vez 
plantea un margen, una recreación que lo hace más expresivo y personal. 
Algunos títulos son importantes para observar la funcionalidad de este 
insistente procedimiento que se incrementa en algunas de sus últimas 
entregas poéticas. Así se muestra en un libro como Saudade (1999), pasando 
por Soltando amarras (2003), culminando el registro en Mitos y delitos 
(2008), libro cimero que deja consolidada esta incorporación. Por eso el 
procedimiento continúa en Otredad (2011) con menor persistencia, sin 
embargo sus dos últimos títulos, Voces (2014) y Amor sin fin (2015), 
manifiestan un retorno más arraigado al tema amoroso, quizá como una 
necesidad vital de sus últimos años. 

En el estudio que precede a la antología que la consagra como Premio Reina 
Sofía, Eva Guerrero indica que su interés por la mitología comienza en los años 
noventa del siglo XX, aunque advierte que es una fecha aproximada, porque al 
revisar su archivo, la correspondencia y los cuadernos de trabajo custodiados en 
la Biblioteca Firestone de la Universidad de Princeton, se observa su presencia 
mucho antes de la aparición de su libro central sobre el tema, Mitos y delitos14. 
Esto mismo anotó María Auxiliadora Balladares al analizar el contenido del 
libro, y al informar de la existencia de una carpeta en la que la poeta había ido 
reuniendo textos publicados e inéditos de tema mitológico: 

En una de ellas, que lleva el título de “Mitos”, se encuentran los poemas, en 
versión dactiloscrita, que a lo largo de las últimas dos décadas, aproximadamente, 
Alegría compuso en torno a este motivo. Estos poemas habían sido ya publicados 
en poemarios anteriores; así que se trata de una carpeta en la que la poeta ha 
recogido textos escritos en el pasado. Consta de 45 poemas (algunos de ellos 

                                                                 
13 L. DÍEZ DEL CORRAL, La función del mito clásico en la literatura contemporánea, Gredos, 

Madrid 1957, p. 87. 
14 C. ALEGRÍA, Aunque dure un instante, introducción y edición de Eva Guerrero Guerrero, 

selección de Claribel Alegría y Eva Guerrero, Universidad de Salamanca/Patrimonio Nacional, 
Salamanca 2017, pp. 53-54. 
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cuentan con más de una copia) entre los que se incluyen 16 poemas de los que 
conformarán Mitos y delitos15. 

Podemos sin embargo preguntarnos de dónde procede este interés, aparte de la 
conexión cultural que supone con el mundo clásico como una constante de la 
civilización occidental. Creo que ella misma ofrece una pista al dedicar el 
último libro citado, sin olvidar su deuda con Juan Ramón Jiménez: «A Rubén 
Darío y a Robert Graves que me enseñaron a amar los mitos. A Juan Ramón 
Jiménez mi maestro». Aunque las dos primeras figuras que aparecen no tienen 
comparación posible, es bien cierto que la poesía de Darío implantó una 
perspectiva mitológica que tuvo gran trascendencia en toda la poesía del 
continente, pero es evidente que el factor sustancial para tal incorporación es la 
buena relación y la amistad que a partir de 1969 se produce al conocer a Robert 
Graves en Dejà, Mallorca, donde vivieron los matrimonios Flakoll-Alegría y el 
escritor británico y su pareja, Beryl Pritchard. Con él mantuvo una intensa 
amistad hasta su muerte en 1985. En su libro de semblanzas, Mágica tribu, 
Claribel Alegría cuenta la historia de esa relación y ciertas anécdotas 
significativas que no hacen más que evidenciar la estrecha complicidad que 
mantenían. Dice, refiréndose a la obra de Graves, que «era un poeta de corte 
clásico y un gran conocedor de la mitología griega. El latín y el griego los 
conocía a la perfección» y añade recordando su amistad: «Muchas veces lo 
acompañé en sus caminatas. Me hablaba de mitología y de las cosas raras que 
pasaban en Deyá»16. Él mismo le encargó la traducción de su poesía a cuyo 
empeño dedicó tres años. En la amplia lista de títulos del escritor británico se 
cuentan dos libros relacionados con la mitología que tuvieron gran éxito en la 

                                                                 
15 Balladares describe bien el contenido del libro: «dos tipos de poemas: unos que evocan 

algún mito en concreto –ya sea de la Grecia Antigua (15 poemas en total), como “Palas 
Atenea”, “Fedra”, “Eros”; o de otras tradiciones (8 poemas en total), como “La Malinche”, “La 
cesta de Moisés”, “Isis”–, y otros (40 poemas en total) –a los que llamaremos “no-mitos” para 
distinguirlos de los del primer grupo– que evocan ya sea una reflexión lírica (“Nostalgia-
cuervo”) o en torno a la escritura poética (“Poesía”); o alguna alusión a un género en concreto 
(“Haiku”)». (M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegría: una lectura crítico-
genética de tres poemas”, Revista Iberoamericana, 2014, 246, pp. 243-244). 

16 C. ALEGRÍA, Mágica tribu, Editorial Berenice, Córdoba 2007, pp. 81-82. 
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segunda mitad del siglo XX, y son La diosa blanca y Los mitos griegos, ambos 
tuvieron muchas ediciones en Europa y desde luego en España. Al primero se 
refiere Alegría en su semblanza como «difícilísimo de leer»17 lo que quiere 
decir que al menos lo hojeó, nada dice sin embargo del segundo, Los mitos 
griegos, cuya primera edición en inglés aparece en 1955, y que fue revisada en 
los años 60 por el autor difundiéndose ampliamente a partir de la edición de 
Londres de 1968. Aunque Claribel Alegría tenía acceso a las ediciones inglesas, 
lengua que manejaba, tenemos que insistir en la publicación de este libro 
ampliamente en España, sobre todo en las ediciones de bolsillo de Alianza 
Editorial en dos volúmenes, en especial en la década de los 80. Sobre esta 
relación con Graves habremos de volver para explicar la incidencia de este tema 
en la autora centroamericana. 

La incorporación de la mitología 
Si se recorre la obra de Claribel Alegría desde esta perspectiva de la apropiación 
de los temas clásicos, se observa que ya en un libro como Variaciones en clave de 
mí (1993) aparece la “Carta a un desterrado”18 en el que usa las figuras 
mitológicas femeninas para «darle una vuelta a la historia»19, en este caso, el 
punto de vista y la voz de Penélope inciden en plantear una perspectiva otra, la 
postura activa y fuerte de la mujer que intenta llevar las riendas de su vida. 
Como indica Andrea Parada en él «subvierte el modelo de feminidad 
propuesto tanto por Homero en la Odisea, como por un amplio corpus de 
obras literarias antiguas», reinterpretando paródicamente el arquetipo 
femenino, con lo que «des-enmascara el mito y de-construye la versión clásica 
proponiendo en su lugar una feminidad asertiva, informal y ligera en su trato 
con los hombres»20. O la voz estremecedora de la subalternidad dentro de la 
sociedad patriarcal con el cuestionamiento del concepto de traición, tal y como 

                                                                 
17 Ivi, p. 84. 
18 ALEGRÍA, Aunque dure un instante, pp. 262-264. 
19 Eva Guerrero en Claribel Alegría, Aunque dure un instante, p. 55. 
20 A. PARADA, “Érase una vez... Claribel Alegría y la destrucción de los mitos”, 

Centroamericana, 2018, 28.2, p. 84. 
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se expone en un poema como “La Malinche” incluido en el mismo libro21. Los 
dos poemas serán incluidos luego en Mitos y delitos, porque este título tiene 
también un carácter compilatorio, como bien ha resaltado Balladares22. Sin 
embargo, creemos que la parte principal del procedimiento mítico se consolida 
en los últimos años de esta década en la que algunos acontecimientos sociales y 
personales la golpean con intensidad. Entre los personales, la muerte de Graves 
en 1985 y una década después el fallecimiento de su esposo Darwin J. Flakoll, 
más conocido como Bud Flakoll en 1995. De este modo la temática tanática, 
que es una línea fundamental de los últimos libros, permea su poesía y recala en 
primer lugar en su libro Saudade. Carmelo Andrea Spadola ha subrayado la 
presencia del tema tanatológico junto con el autobiográfico, pues en varios 
poemas de su obra, «Alegría identifica a Tánatos con una irrefrenable fuerza 
destructora, representada por Cronos, que arrasa con todo lo que encuentra, 
dejando sólo la percepción del pasado a través del recuerdo y de la memoria»23. 
Y añade con precisión que, a partir de Otredad este tema tanático cambia, y si 
antes «la muerte aparecía como algo ajeno, la poeta ahora, con la sobrevenida 
de la vejez, enfoca el tema de manera personal, referiéndose a la derrota de su 
cuerpo y a su propio fin»24. Alegría pudo advertir que muerte y vida están 
también presentes en la mitología y así las historias de los personajes míticos 
son elementos funcionales para expresar esas y otras inquietudes. 

Desde luego, que revisando poemas como “Orfeo” y “Artemisa” de Saudade, 
ya marcan una línea necesaria en relación con la mitología que se convierte en 
medio e instrumento para servir a sus lineamientos poéticos. El breve poema 
“Orfeo” establece la necesidad del diálogo para reconducir la trayectoria de la 
figura mítica. En dos frases distribuidas en diez cortos versos, hace alusión a la 
palabra y el canto, no se puede olvidar que Orfeo ha sido visto como el poeta, 
dador de la música y la palabra, pero en este caso ella le infunde a la conocida 
anécdota mitológica una feminización y transformación que reconvierte el 

                                                                 
21 ALEGRÍA, Aunque dure un instante, pp. 265-266. 
22 BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegría”, p. 244. 
23 C.A. SPADOLA, “Literatura y visión tanatológica. Claribel Alegría y el diálogo con los 

muertos”, Centroamericana, 2014, 24.1, p. 94. 
24 Ivi, p. 99. 
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descenso a los infiernos en busca de su amada, en otro propósito; en este caso 
será el sujeto poético, femenino, el que proponga el descenso al reino de los 
muertos en busca de su amado, que está identificado en la vida real: 

Dame tu canto 
Orfeo 
tu palabra 
una lira forjada 
con las cuerdas 
de mi ser. 
Debo descender 
al reino de los muertos 
despertar a mi amado 
y hechizarlo25. 

El mito queda así transformado y plantea una línea activa femenina, que 
rompe la exclusividad de la acción ligada al hombre, en este caso a la figura 
mítica de Orfeo. En “Artemisa” incorpora claramente algunos de los datos de 
la mitología, para lo que le pudo ser de gran ayuda el libro de Graves. Allí se 
establece la relación de Artemisa con Selene, la luna, pues los motivos que cita 
aparecen bien destacados en el libro del autor británico, empezando por el 
comienzo: «Eres la triple diosa / la triple diosa luna / que engendra en mí / 
visiones»26 dice Alegría, lo que coincide con Los mitos griegos donde se dice 
que «“Artemis” era un título más de la triple diosa Luna y, por lo tanto, tenía 
derecho a alimentar a sus ciervas con trébol, símbolo de la trinidad. Su arco de 
plata representaba a la luna nueva»27. Del mismo modo que en el poema 

                                                                 
25 C. ALEGRÍA, Saudade, Visor, Madrid 1999, p. 62. 
26 Ivi, pp. 42-43. 
27 R. GRAVES, Los mitos griegos. 1, Alianza, Madrid 1985. Disponible en línea 

<letrasuniversales666.blogspot.com/2020/02/los-mitos-griegos-vol-i-y-ii-robert.html> (consultado 
el 6/4/2020). Cf. Apartado 22. “Naturaleza y hechos de Artemis”: «a. Artemis, hermana de Apolo, 
está armada con arco y flechas como él; posee el poder de producir pestes y la muerte súbita entre los 
mortales y también el de curarlos. Es la protectora de los niños pequeños y de todos los animales que 
maman, pero también le gusta la caza, especialmente la de venados. (...) 1. «Artemis» era un título 
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anterior la poeta lleva la simbología a su terreno, entraña en una voz femenina 
la figura y su simbolismo: «me llevas de la luz / a las tinieblas / y otra vez a la 
luz / y al terror»28. Es evidente que el hecho de la conexión de Artemisa con la 
luna favorece la apropiación. El otro motivo, el de la madre nutricia, «la de 
múltiples pechos», está relacionado con su carácter de protectora de los partos 
y de los niños. Es decir que Alegría selecciona los motivos y recoge del mito la 
parte que le interesa para potenciar la mirada feminista, Artemisa es diosa de 
los partos, protectora, cazadora, ello le lleva a prolongar y desarrollar la 
conexión con un tema ancestral y tabú, el de la brujería relacionada con las 
mujeres, «Nuestro vuelo es nocturno», dice en el poema. Por tanto, lo que 
hace es potenciar la figura mítica para identificarse con ella en cuanto bruja, y 
dadora de vida-muerte: «y amamanto serpientes / en mi vuelo / y acuno a la 
muerte»29. Es muy visible que la conexión muerte-vida, uno de los ejes de su 
poesía, encuentra aquí una simbología susceptible de ampliarse, claridad-
oscuridad, vida-muerte. El yo poético femenino recoge esos dones de Artemisa 
y los prolonga en sí misma, por eso muerte y vida, representada por el sueño, 
están claras en el final, «Ayúdame / Artemisa / los párpados me pesan: / una 
canción de cuna / o tu certera flecha»30. Me parece entonces que “Artemisa” es 
un poema significativo en el que se puede ver cómo la poeta se sirve del mito 
para articularlo respecto a sí misma y su pensamiento. No existe nunca la 
descripción fría del mito, sino la cálida interpretación, el vuelco de la historia 
mítica que resulta válida para el mundo en que vive. Pero respecto a la forma 
de los poemas existen dos procedimientos, la presentación directa del propio 
personaje que adopta una primera persona que se presenta a sí misma, o bien lo 
que podemos intuir como un diálogo o un enfrentamiento con la forma mítica 
como tal, que lleva al uso de una segunda persona. Ello es más visible en los 
poemas que aparecen posteriormente. 

                                                                 
más de la triple diosa Luna y, por lo tanto, tenía derecho a alimentar a sus ciervas con trébol, símbolo 
de la trinidad. Su arco de plata representaba a la luna nueva». 

28 ALEGRÍA, Saudade, p. 42. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 43. 
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Los poemas de tema mitológico de Soltando amarras de 2003 siguen 
parecida línea, pero con una consolidación firme del procedimiento. Títulos 
como “Aracne”, “Dionisos”, “Tiresias”, “Atropos”, “Pan”, “Destinos”, “Jano”, 
“Narciso”, “Antígona”, “Medea”, “El Minotauro” y “Casandra” evidencian el 
manejo y la apropiación de los asuntos ligados a estos conocidos personajes 
míticos. Pero la mirada y la decisión ya implican una intencionalidad en la 
elección de los nombres y anécdotas, que, en su mayoría, son figuras míticas 
femeninas, pues es notorio que le ofrecían una mayor facilidad para la 
identificación con sus propios objetivos personales en la denuncia de la cultura 
opresora patriarcal; y cuando elige figuras masculinas, nunca son personajes 
triunfales y orgullosos de su poder y virilidad, sino todo lo contrario: 
“Dionisos”, “Tiresias”, “Pan”, “Jano”, “Narciso” y “El Minotauro” tienen un 
punto en común, no son ejemplos masculinos en la cumbre de su poder, sino 
perdedores. Se valora ese costado más débil que los aproxima al mundo de la 
subalternidad. Algunos ejemplos son significativos: el breve poema dedicado a 
Dionisos es sorprendente, porque no se valora el carácter lúdico del personaje, 
vinculado a la bacanal del placer y el vino, sino que se le compara con Cristo 
como ser dispensador del vino y el amor: 

Me recuerdas a Cristo. 
Tú, 
coronado de hojas 
Él, 
de espinas 
dispensadores ambos 
del amor 
y el vino31. 

Pan se presenta como «el más feo de los dioses» y se concluye: «Por humilde te 
quiero»32, con lo que se le rebaja con claridad, aunque se exprese la ternura que le 
produce. Advirtamos aquí que tal opinión estaba lejos de la mitologización de 

                                                                 
31 C. ALEGRÍA, Soltando amarras, Visor, Madrid 2005, p. 20. Citamos por la edición 

española dos años posterior. 
32 Ivi, p. 26. 
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Pan que realizara Rubén Darío, que en sus poemas lo carga de un persistente 
aditamento erótico33; Jano es el «más desdichado /entre los dioses»34, 
afirmación que enseguida justifica en una repercusión social, que es la visión 
pesimista del pasado y del futuro; Narciso es la imagen de la vanidad inútil que 
personifica la soledad universal, y por el que manifiesta lástima; el Minotauro es 
víctima de un destino, de un desamor y de un desamparo. Más complejo es el 
personaje de Tiresias, algunos de cuyos rasgos pueden proceder del libro de 
Graves. Frente a otras características, Alegría plantea en el comienzo que es un 
andrógino, lo que tampoco es la característica principal del personaje. Graves lo 
perfila bien: 

g. El ciego Tiresias, el adivino más famoso de Grecia en esa época, pidió a Edipo una 
audiencia. Algunos dicen que Atenea, quien lo había cegado, porque 
inadvertidamente la había visto bañándose, atendió a la súplica de su madre y, 
tomando a la serpiente Erictonio de su égida, le ordenó: «Limpia los oídos de 
Tiresias con tu lengua para que pueda entender el lenguaje de las aves proféticas»35. 

Es decir, que el rasgo fundamental de Tiresias es que es un adivino ciego, pero 
Claribel Alegría plantea primero su carácter andrógino, que también consta en 
Graves, donde se explica que, según algunas fuentes, al ver a dos serpientes 
acoplándose Tiresias se convirtió en mujer y llegó a ser una ramera célebre36. La 

                                                                 
33 Darío incluye a Pan en varios de sus versos, aparte del adjetivo panida, «¡Panida! Pan tú 

mismo» que Darío incluye en el “Responso a Verlaine”; en “Palabras de la satiresa” dirá, 
estableciendo su ideal poético: «y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta / ser en la flauta 
Pan, como Apolo en la lira» (R. DARÍO, Poesía, prólogo de Ángel Rama, edición de Ernesto 
Mejía Sánchez, cronología de Julio Valle Castillo, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1977, pp. 218 
y 236). 

34 ALEGRÍA, Soltando amarras, p. 40. 
35 R. GRAVES, Los mitos griegos. 2, Alianza, Madrid 1985. Disponibile en línea 

<letrasuniversales666.blogspot.com/2020/02/los-mitos-griegos-vol-i-y-ii-robert.html> (consultado 
16/4/ 2020). Cf. Apartado 105. “Edipo”. 

36 « h. Otros dicen que en una ocasión, en el monte Cilene, Tiresias había visto a dos 
serpientes en el acto de acoplarse. Cuando ambas le atacaron, las golpeó con su bastón y mató a 
la hembra. Inmediatamente Tiresias se convirtió en una mujer y llegó a ser una ramera célebre; 
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autora, a partir de este rasgo construye un poema en el que destaca la 
ambigüedad del personaje y también su torpeza, derivada de su ceguera, con lo 
que le hace emblemático del hombre (y la mujer) errante por el mundo que 
sufre sus males y los capitaliza; el mundo se destruye y al final Tiresias no 
quiere profetizar más acontecimientos apocalípticos ante las señales de saqueo 
y abandono de su entorno. Es por tanto una figura que encarna los valores 
sociales y ecológicos de la poeta. Un rasgo que ya llamó la atención de Josefa 
Fernández Zambudio que enfatiza en estos versos de Alegría el «desagrado por 
la violencia que la naturaleza sufre a manos del hombre y la encuadra en 
relación con la violencia que también manifiesta hacia sus semejantes»37. En 
definitiva, se puede decir que no hay ningún personaje masculino que 
represente el poder, no aparecen ni Zeus ni Apolo, sino esos héroes perdedores 
que fueron castigados o sufrieron carencias que la poeta se encarga de 
prolongar e impulsar con una nueva mirada. 

En cambio, las figuras femeninas de poemas como “Aracne”, “Atropos”, 
“Destinos”, “Antígona”, “Medea” o “Casandra” son ejemplos de fortaleza por su 
representación mítica o bien le sirven para resolver sus propias inquietudes 
respecto al mundo femenino. Es el caso de “Aracne” transformada por Minerva 
en araña por entrar en competición con ella. El poema se convierte en sus manos 
en una poética para hacer referencia a su propia labor. La autora se olvida 
totalmente del mito de origen para establecer el paralelismo entre la araña y la 
propia poeta: «soy la araña en el centro / y es mi realidad / la que me hechiza» 
llega a decir identificándose con su labor. Pero en los versos finales plantea la 
desmitificación paródica de sí misma y anota: «me quedé sin hilo»38, es decir 
actúa espejeando ella misma y su actividad en la figura mítica. “Atropos” en 
cambio es un poema que no prolonga, que no presenta desarrollo, aparte de la 
descripción de la misma figura de la parca, pues en este caso no recrea la historia, 

                                                                 
pero siete años después acertó a ver el mismo espectáculo y en el mismo lugar, y esta vez 
recuperó su virilidad matando a la serpiente macho» (ibidem). 

37 J. FERNÁNDEZ ZAMBUDIO, “Clamor de Gaia: violencia, ecología y mito en Claribel 
Alegría”, Revista Humanidades, 11 (2021), 1, edición electrónica <revistas.ucr.ac.cr/ 
index.php/humanidades/article/view/45067> (consultado el 13 de septiembre de 2021). 

38 ALEGRÍA, Soltando amarras, p. 10. 
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tal vez porque le produce fascinación el carácter de su trabajo «inflexible / 
inevitable»39 que consiste en cortar la vida de los humanos. “Destinos” está 
dedicado a las furias y es un ejemplo del proceso que elabora la poeta con los 
personajes clásicos. Después de describirlas en su siniestra apariencia, se muestra 
su oficio, «perseguidoras somos / vengadoras / con afán de justicia», las furias 
son temidas, pero las adulan, su misión es cumplir el destino inexorable. El 
poema termina con un radical desencanto: «Solo el destino existe / ese destino-
abismo / que nos tumba / nos succiona / nos lanza / no nos deja escapar»40 en 
versos muy efectivos por su radical laconismo tanático. 

La serie de mujeres fuertes se refuerza mediante correlatos míticos, como 
Antígona, que en el poema del mismo título, se convierte en figura de valentía 
que encarna, como en el mito, el enfrentamiento con la ley y las imposiciones 
sociales; por eso la propia Antígona en primera persona clama: «Se equivoca 
Creonte / no somos timoratas las mujeres / ni envenenamos la razón / ni 
esquivamos el riesgo. / Sepultaré a mi hermano / sin miedo / con amor»41. La 
historia de Medea se reduce al tema amoroso con Jasón y la muerte de sus hijos: 
«Me abandonó Jasón / y los maté por él» y «Jasón / lo hice por tu amor, / por 
tu amor que me diste»42. En el caso de Casandra recoge únicamente el motivo de 
su carácter de profetisa a la que nadie cree por castigo de los dioses. La anécdota 
se recoge in medias res, con lo que se entiende que ha realizado una predicción 
apocalíptica del mundo y ese tú dialogante que incluye el poema aduce que «el 
mundo no acaba» sino que «se transforma»43. En suma, se comprueba que hay 
en sus poemas una mirada feminista de defensa de los valores subalternos y 
descentrados. Ello se aprecia también en otro poema que no pertenece al mito 
clásico pero que refleja este tipo de mirada, el poema dedicado a Lilith, que, 
aunque es una figura de la mitología hebrea, refleja bien esta opinión acerca del 
sometimiento de la mujer en la sociedad patriarcal. Lilith se presenta como la 
mujer liberada que abandona el paraíso para crear su propia estirpe, no acepta la 

                                                                 
39 Ivi, p. 24. 
40 Ivi, p. 29-30. 
41 Ivi, p. 47. 
42 Ivi, pp. 50-51. 
43 Ivi, p. 62. 
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monotonía del aburrimiento con Adán, sino que impone la risa y el baile: «y 
reíste / reíste / rayaste con tu risa el universo»44, anáfora que homenajea a dos 
poemas de Prosas profanas de Darío, recordemos que en “Era un aire suave...”, 
«la divina Eulalia ríe, ríe, ríe»; y en “Divagación”: «Y pues amas reír, ríe, y la 
brisa / lleve el son de los líricos cristales /de tu reír, y haga temblar la risa / la 
barba de Términos joviales»45. Solo al final del poema Alegría hace alusión a su 
carácter demoníaco que invierte en un impulso transgresor para hacerla 
poseedora de la divinidad: «y por primera vez / sentiste a Dios / en ti». 

Culminación del uso de la mitología: «Mitos y delitos» 
Mitos y delitos recoge sesenta y tres poemas, de los cuales solo una parte tienen 
como centro las figuras mitológicas, tema que resulta más persistente que en las 
anteriores entregas. Da la impresión de que es un libro binario, pero en 
realidad no está clara la división entre mitos y delitos, tal vez porque los delitos 
residen ya en los mitos mismos. Así opina Balladares: «La mayoría de los mitos 
son a su vez delitos: así, la Malinche reclama a su pueblo el haberla entregado a 
los blancos; Deméter reclama por el secuestro de su hija; Caín admite que 
mató por envidia a su hermano» para precisar más adelante: «En términos 
generales, se podría decir que los mitos que conforman el poemario nos 
remiten predominantemente a imágenes de destrucción y de muerte, a la 
desesperanza generada en el devenir trágico de los personajes»46. Desde luego 
que en una enumeración de los títulos de esta temática se advierte la 
continuidad de lo expresado más arriba: “Ira Demetrae”, “Galatea ante el 
espejo”, “Faetón, hijo del sol”, “Afrodita”, “Ifigenia”, “Perséfone”, “Despertar”, 
“Hécate”, “La Malinche”, “Caín”, “Pandora”, “Carta a un desterrado”, “Isis”, 
“Prometeo encadenado”, “Fedra”, “Dalila”, “Lucifer”, “Judas Iscariote”, 
“Judit”, “Clamor de Gaia”, “Clitemnestra”. Como se puede observar, la poeta 
sigue la misma tendencia del libro precedente, y la mayor parte de los poemas 
está centrada en figuras de mujeres fuertes o transgresoras, frente a las cuales 

                                                                 
44 Ivi, pp. 68-69. 
45 DARÍO, Poesía, pp. 181-183. 
46 M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegría”, pp. 243- 244 y 246. 
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los poemas dedicados a figuras masculinas son menos frecuentes y siguen una 
línea controvertida o de perdedores, “Faetón, hijo del sol”, “Caín”, “Prometeo 
encadenado”, “Lucifer” o “Judas Iscariote”. 

“Ira Demetrae”47 abre la temática mítica en el libro en tercer lugar, después de 
dos breves poemas. Es un largo e impresionante texto en el que proyecta una 
dramatización de la anécdota. Fernández Zambudio ha hecho notar que está 
escrito sobre el modelo del Himno homérico a Deméter, que tiene como tema la 
peregrinación en busca de su hija Perséfone48. La estudiosa lo analiza desde esta 
perspectiva y también teniendo en cuenta la lectura de la obra de Graves. Las varias 
voces se presentan como acotaciones dramáticas, ‘Habla Deméter’, ‘Habla Hécate’, 
‘Habla Hermes’, ‘El juicio de Deméter’. Deméter, desesperada por la desaparición 
de su hija, se expresa en primera persona y recorre la naturaleza blandiendo 
amenazas contra las cosechas y maldiciones varias a los seres del mundo. Deméter 
era la diosa de la agricultura, de la fecundidad y la naturaleza, por eso: «extinguiré 
la raza de los hombres / si no vuelves», y «regaré pestes por la tierra / se cubrirán 
de pústulas / los niños»49. Es evidente que a la poeta le interesa hacer con el 
personaje mitológico un emblema del verdadero amor de madre. En este comienzo 
no hay más que el desgarro de la pérdida, se entiende que el lector debe saber algo 
que se aclarará más tarde, y es que según la mitología, Core (Perséfone) fue raptada 
por Hades que quería hacerla su esposa. La segunda acotación está vinculada a 
Hécate, que según algunas versiones, ayuda a Deméter a buscar a su hija. El poema 
de Alegría se llena de una solidaridad femenina y feminista que expresa bien el final 
de su parlamento: «juntas nos vengaremos / de ese macho cabrío / de los machos 
cabríos / que ensucian el planeta»50. Como vemos, la anécdota va trascendiendo la 

                                                                 
47 C. ALEGRÍA, Mitos y delitos, Visor, Madrid 2008, pp. 11-15. 
48 «En cuanto a la estructura del poema y su contenido, sigue de cerca el Himno homérico a 

Deméter. Este Himno es nuestra fuente principal para la historia del rapto de Perséfone, que 
también han desarrollado Ovidio (Fastos 4.419-618 y Metamorfosis 5.346-671) y, por supuesto, 
Claudiano, El rapto de Proserpina». Puede verse aquí el análisis detenido del poema: J. 
FERNÁNDEZ ZAMBUDIO, “La reescritura del Himno homérico a Deméter en ‘Ira Demetrae’ de 
Claribel Alegría”, Synthesis, 27 (2020), 2. 

49 ALEGRÍA, Mitos y delitos, p. 11. 
50 Ivi, p. 12. 
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historia mítica para actualizarse en el presente histórico según la intencionalidad 
que la poeta le infunde. La tercera acotación se coloca en boca Hermes que, según 
la mitología, buscó a la hija por encargo de Zeus, pero en este caso no hay alusión a 
las consecuencias, solo la invitación al disfrute del encuentro con Core: «lloren 
juntas las dos / embriáguense de llanto / he traído a tu hija / de donde nadie 
vuelve»51. Cierra el poema ‘El juicio de Deméter’ que plantea la solución 
salomónica que ofreció Zeus a la transgresión de Core, por la cual tendría que 
pasar tres meses cada año junto a Hades. La mirada de la poeta se carga de una 
postura feminista y no duda en expresar su rebeldía: «¿Cómo podré aceptarlo? / 
Tres meses junto a Hades / dijo Zeus / –un premio al violador–»52, y plantear su 
queja por tener que aceptar el mandato de Zeus, ya que procede de una imposición 
patriarcal y masculina de un «juez inapelable»53. La venganza de Deméter encaja 
dentro de ese contexto: «genocidio en la tierra / pestes creadas por el hombre / 
para matar al hombre / en manos de los machos / mi jardín / hasta que vuelvas / 
Core»54. Sin embargo al final la poeta concluye, por boca de Deméter, con el deseo 
de que Zeus se arrepienta y decida que Core esté todo el año con ella, con lo que 
retornará la eterna primavera: «hasta que Zeus se arrepienta / de su doble moral / 
hasta que estés conmigo / todo el año / y decretemos juntas / la primavera 
eterna»55. En el poema es posible ver un solapado correlato objetivo con la realidad 
social presente, pues hay que fijarse en «el contexto en el que Alegría las compone: 
una situación política y social desgastada por la guerra, en donde el estar en el 
mundo de la mujer se determina por el machismo de la sociedad y por la perpetua 
violencia»56. Con este poema puede relacionarse “Carta a un desterrado” que, 
como se indicó, fue incluido en Variaciones en clave de mí de 1993. La anécdota es 
la ya conocida de Ulises y Penélope, pero para focalizarla en la figura de la mujer y 
convertirla en una queja universal acerca de las violencias y las guerras, «por esa 
guerra loca / han perdido la vida / nuestros mejores hombres / y estás tú donde 

                                                                 
51 Ivi, p. 13. 
52 Ivi, p. 14. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 15. 
55 Ibidem. 
56 BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegría”, p. 246. 
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estás»57. Penélope se identifica con tantas de esas mujeres que, como consecuencia 
de las dictaduras latinoamericanas, sufrieron la ausencia de sus compañeros y 
quedaron expuestas a la violencia y la pobreza. 

Los poemas de temática mitológica que vienen a continuación en Mitos y 
delitos tienen diversos desarrollos. Unos son simplemente descriptivos de las 
anécdotas clásicas, otros enfatizan sentimientos como el amor o la maternidad. 
“Afrodita” es solo descriptivo, pero su estructura binaria recalca por una parte, la 
belleza de la diosa, y por otra la pena que produce verla reproducida en una fría 
estatua con los ojos vacíos y sin erotismo alguno. Del mismo modo “Perséfone” 
es un poema en primera persona que describe el tránsito por la oscuridad del 
Hades recordando el mundo de la luz y la vegetación florecida. También 
“Hécate” es descrita como la diosa de la tierra y de las oposiciones, virgen, 
prostituta, receptiva al mal, y tanto, que amenaza con su carácter maligno como 
lo expresa en los versos finales: «te puedo condenar / a las tinieblas»58. En estos 
poemas no se olvida nunca que el sujeto que cuenta es femenino, como en “Palas 
Atenea”, donde se resalta su carácter de diosa virgen nacida de la frente de Zeus, 
y sin embargo marcada por un triste destino por no poder encontrar el amor ni 
ser madre, por no haber disfrutado «el cavernario gozo / de parir»59. 

Otros poemas de figuras míticas femeninas presentan un mayor desarrollo y 
la mayoría se concentran en la imagen de la mujer fuerte. Es el caso de “Galatea 
ante el espejo” que refiere la historia de Pigmalión, rey de Chipre, que se 
enamora de la estatua de Galatea y que cobra vida al final. La anécdota 
proviene de Ovidio en las Metamorfosis. En el breve poema la autora manifiesta 
el poder de la mujer que rechaza a su creador porque aspira a dominarla, la 
frase de Pigmalión en el final es concluyente: «soy el espejo apenas / en el que 
tú te pules / y por eso mismo / te desprecio»60. Andrea Parada comenta que 
para la figura de Galatea la poeta rechaza el texto de Ovidio y la visión 
romántica del amor transmitida a través de los siglos: «la mujer como proyecto 
del hombre quien, al ser el único que tiene acceso al lenguaje, se apropia de la 
                                                                 

57 ALEGRÍA, Mitos y delitos, pp. 59-61. 
58 Ivi, p. 40. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 17. 
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historia»61. También “Ifigenia” representa el diálogo recreado desde el punto 
de vista de la muchacha con su padre, Agamenón, que la lleva a sacrificar y le 
reprocha el engaño. Todo se capitaliza en la poca confianza y el poco apoyo 
que encuentra en su padre. Ifigenia, valiente, acepta su destino por Grecia, y 
suplica a Artemisa la salvación. Lo impactante es la frialdad del padre que no le 
dirige una palabra. Por tanto el poema se sitúa en la incertidumbre, no sabemos 
si Artemisa sustituye a la muchacha por una corza que es una de las versiones 
del mito, con lo que se resalta la fortaleza y el desamparo de Ifigenia: 

Se levanta en Aúlide 
la niebla 
mientras me dirijo 
hacia mi muerte 
hacia el hacha filosa 
que segará mi vida. 
¿Cómo es posible 
padre 
que vayas a inmolarme 
para aplacar los vientos? 
Yo sé que tú me amabas 
cabalgué en tus rodillas 
mientras me mirabas a los ojos 
y cantabas 
¿qué fue lo que pasó? 
engañaste a mi madre 
para hacerme venir62. 

En “Pandora”, interpela a la diosa en provocativo diálogo considerándola 
antecedente de Eva que trajo los males al mundo, algo que marcó bien Graves63. Al 
describir esos males hay una actualización hacia el presente del mundo y se alude a 
                                                                 

61 PARADA, “Érase una vez... Claribel Alegría y la destrucción de los mitos”, p. 90. 
62 ALEGRÍA, Mitos y delitos, p. 31. 
63 GRAVES, Los mitos griegos. 1, apartado 4. “Dos mitos filosóficos de la creación”: «3. 

Igualmente, en la versión talmúdica de la creación, el arcángel Miguel —equivalente de Prometeo— 
forma a Adán con polvo por orden, no de la Madre de Todo lo Viviente, sino de Jehová. Jehová le 
insufla luego la vida y le da a Eva que, como Pandora, lleva la desgracia a la humanidad». 
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la preocupación ecológica, aunque todavía no ha dejado escapar la esperanza, como 
en el mito, por lo que «aún podemos hacernos la ilusión / de transformar al 
mundo»64. Otra figura griega, “Clitemnestra”, escribe sus quejas y reproches 
contra un personaje masculino, Orestes, que acaba de hundirle el puñal echándole 
en cara que no pidió cuentas a su padre, Agamenón, por la muerte de Ifigenia; y 
contra otro personaje femenino, Electra, que no lo condenó. De ella solo es la 
venganza, por lo que azuza a las erinias para que persigan de por vida a Orestes. 

Claribel Alegría incopora también personajes fuertes de origen bíblico 
como Dalila con cuya historia construye un poema de reivindicación 
feminista. El sujeto poético reprocha a Sansón su credulidad, y cómo cayó ante 
su amor fingido: «Por ser mujer creíste que era débil / indefensa / sumisa / y 
caíste en la trampa / de mi astucia»65. En parecida línea “Judit” está dedicado a 
la memoria de la política sandinista Nora Astorga66. En él describe el momento 
de la muerte de Holofernes, y enfatiza la fuerza de las mujeres, «A sangre fría 
lo hice / y volvería a hacerlo». Judith se justifica en su sangriento acto por el 
amor a su ciudad, Betulia. Es justo en este dato donde se establece el correlato y 
el homenaje a Nora Astorga, «no fui yo / quien lo hizo / fue mi pueblo / mi 
pueblo / me transformó mi pueblo / en instrumento / y se vengó de ti»67. Se 
puede ver incluso un incremento de ese feminismo en el poema “La Malinche”, 
recuperado de un libro anterior, Variaciones en clave de mi, en el que aparecen 
duras acusaciones de cómo la mujer fue entregada a los blancos y violada, 
«¿Que traicioné a mi patria? / Mi patria son los míos / y me entregaron 

                                                                 
64 ALEGRÍA, Mitos y delitos, p. 54. 
65 Ivi, p. 77. 
66 Nora Astorga (1949-1988), guerrillera que combatió la dictadura de Somoza, fue 

abogada y jueza que en la primera etapa de la Revolución Sandinista fue encargada de juzgar a 
los militares de la Guardia Nacional del régimen somocista. Luego fue diplomática en los 
Estados Unidos y en las Naciones Unidas. Es recordada como heroína de la guerra contra la 
dictadura militar. 

67 ALEGRÍA, Mitos y delitos, pp. 85-86. 
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ellos»68. Las quejas contra los hombres recuerdan el poema de Sor Juana 
“Hombres necios que acusáis”69. 

Varios de estos poemas, que toman como título a una figura mitológica 
femenina, retoman el amor de mujer y el amor de madre, temas insistentes en 
su poesía. Es el caso de “Isis”, personaje de la mitología egipcia, que responde a 
la gran madre protectora. Su historia sirve para propiciar un canto de amor, 
después de la muerte de su esposo Osiris, asesinado por Set. Hay un canto 
lastimero de sabor arcaico por parte de Isis que en compañía de su hijo Horus 
recorre el mundo para buscar sus restos. La esperanza final retoña en la 
naturaleza, «y otra vez como el trigo / volverás a nacer»70. “Fedra” pondera 
otra vez el amor, el que siente por Hipólito, el hijo de Teseo, por lo que es su 
hijastro. Anuncia su suicidio con un amor desesperado: «y te amo / te amo / y 
te maldigo / maldigo tu mirada»71. Prueba del remozamiento de los mitos es 
“Clamor de Gaia” que es releído de nuevo en la línea ecológica; la madre 
creadora es Gaia, la tierra, la poeta marca en las anáforas su imponente 
creación. Todo lo que está sobre la tierra conserva la inocencia, pero el mundo 
actual se empeña en destruirla, «Cada vez más aprisa / me aniquilan/ mi piel 
está cubierta / de surcos abismales / de desiertos de arena / de deshechos» con 
lo que se ha convertido en guardiana de la vida y de la muerte, «Si en 
destruirme se empeñan / se destruirán ustedes»72. 

En Mitos y delitos, como sucedía anteriormente, los personajes masculinos son 
menos frecuentes y se caracterizan por sus condenas, o empleando el término de la 
autora, por sus ‘delitos’. Tan solo aparecen dos figuras clásicas, Faetón y Prometeo. 
En el poema dedicado a “Faetón (hijo del sol)”, una primera parte es descriptiva 
para manifestar el agradecimiento y la alegría de Faetón por dirigir el carro de su 
padre, Helios. La segunda parte marca las palabras disuasorias del padre y el castigo 

                                                                 
68 Ivi, p. 43. 
69 Sor J.I. de la CRUZ, Poesía, teatro, pensamiento. Lírica personal, lírica coral, teatro, prosa, 

introducción, edición y notas de Georgina Sabat de Rivers y Elías Rivers, Editorial Espasa 
Calpe, Madrid 2004, p. 406. 

70 ALEGRÍA, Mitos y delitos, p. 65. 
71 Ivi, pp. 73-74. 
72 Ivi, p. 90. 
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que recibe cuando se quema, seguido de los reproches al padre que cedió a sus 
ruegos. Los versos finales que inciden en que «por tu flaqueza / por tu oferta / 
cumplida / soy el más infeliz / de los mortales»73 pueden ser vistos como la 
presentación de una figura paterna débil y permisiva respecto a las mujeres fuertes 
que elige. “Prometeo encadenado” es un poema impactante que describe el 
sufrimiento del personaje picoteado por el águila, con claras anáforas: «allí viene / 
allí viene / la presiento / ni los rayos / ni el viento / la detienen / empieza mi 
agonía»74. Es sabido que Prometeo es la figura más próxima a los hombres de los 
que conforman las deidades clásicas, aquí también se siente más humano que 
divino y no se arrepiente, tampoco, de haber robado el fuego para la humanidad. 
Con lo que la poeta no se sale de la historia recibida. Tres figuras masculinas recoge 
de los textos bíblicos, Caín, Lucifer y Judas. Son poemas predominantemente 
descriptivos pero cada uno se manifiesta en la línea de su carga representativa, 
modelándola en ocasiones. Así, “Caín” es el poema que describe la maldición 
padecida, pero marca la condena y la súplica a Abel para que le libere del 
sufrimiento. Por otro lado compadece a Judas que entregó a Cristo con un beso, 
que fue tergiversado en el acto de traición, porque el beso es señal de amor: 
«porque el beso es amor / y tú lo amaste»75. En el fondo fue un predestinado y al 
final quedó desamparado (“Judas Iscariote”). La más intensa de estas figuras es 
“Lucifer” con quien se identifica en mayor medida: «Por rebelde te quiero / 
Lucifer», haciendo una interpretación más romántica de la figura, al sentir que es 
de su misma estirpe, al quejarse contra ese Dios que sacrificó a su hijo sin escuchar 
sus ruegos «y envolvió al hombre / en las tinieblas»76. Con ello sigue una línea 
nietzschiana que proclama la tristeza de la religión cristiana frente a la alegría del 
mundo clásico. 

En definitiva, Mitos y delitos es un libro de madurez, pero también de acarreo 
de unos materiales previos en los que encuentra una opción expresiva. El retorno al 
mito y su inclusión en la poesía no resulta extraño, ya en el siglo XIX, de diferente 
manera, lo incluyeron parnasianos y simbolistas, por acudir solo a la poesía 
                                                                 

73 Ivi, p. 22. 
74 Ivi, p. 68. 
75 Ivi, p. 82. 
76 Ivi, p. 79. 
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