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LIANO, Literatura e historia en « Tiempos recios», de Vargas Llosa

francesa, la norteamericana, la mexicana y la soviética. La conclusién a la que
llegé el Che no fue una reflexién tnica y personal. Se regd por toda América.
De modo que, cuando, 5 afios después, triunfé la Revolucién Cubana, ninguno
de los dirigentes revolucionarios estaba dispuesto a asumir la actitud
conciliadora y defensiva de los guatemaltecos. Y esa radicalizacion se extendi6 a
todos los movimientos revolucionarios de América Latina. Como he citado
lineas atrds, Vargas Llosa dice que miles de jévenes latinoamericanos se
inmolaron en diferentes movimientos guerrilleros, y generaciones enteras
acabaron en el martirio.

La historia no se hace con ficciones o suposiciones. En el dmbito de la
novelizacion de un hecho histérico, sin embargo, es licito plantearse los
caminos virtuales que habria surcado la historia si algunos hechos hubieran
acontecido o no hubieran acontecido. Esto hace Vargas Llosa, asumiendo uno
de los privilegios (que también es un riesgo), de la literatura. Todo nace de la

inquietante pregunta: ¢y si las cosas no hubieran sucedido de esa manera?
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DIOSAS, DIOSES, FURIAS
Cantar y contar en la poesia de Claribel Alegria

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO
(Universidad de Salamanca)

Resumen: Uno de los procedimientos de la poesta de Claribel Alegria es la instrumentalizacién
de los mitos, en especial los clésicos grecolatinos, para representar sus propias inquietudes. Si
bien la incorporacién de esta tematica se realiza casi desde sus comienzos, se incrementa en
algunas de sus ultimas entregas poéticas, Saudade, Soltando amarras y culmina en Mitos y delitos,
libro que consolida esta incorporacién. La obra de Rubén Darfo y la amistad con Robert Graves
y su libro Los mitos griegos fueron importantes estimulos. Desde “Carta a un desterrado” en
1993 usa las figuras mitoldgicas femeninas con la clara intencionalidad de servir a sus
lineamientos poéticos. En su obra el mito se transformay plantea una linea activa femenina, que
rompe la exclusividad de la accién ligada al hombre como sucede con figuras miticas como
Orfeo. En Mitos y delitos la presencia de las figuras mitoldgicas es mds intensa y la mayor parte
de los poemas estd centrada, frente a los personajes masculinos, en figuras de mujeres fuertes o
transgresoras, que reinterpreta a la luz de las inquietudes que la alentaban, las injusticias, la

violencia, la subalternidad de la mujer y de los desfavorecidos.

Palabras clave: Poesia centroamericana — Claribel Alegria — Mitos.

Abstract: «Goddesses, Gods, Furies. Singing and Telling in Claribel Alegria’s Poetry
Myths». One of the procedures of Claribel Alegria’s poetry is the instrumentalization of
myths, especially the Greco-Latin classics, to represent her own concerns. Although the
incorporation of this theme has been carried out almost from the beginning, it is increased
in some of his latest poetic installments, Saudade, Soltando amarras and culminates in
Mitos y delitos, a book that consolidates this incorporation. Rubén Dario’s work and his
friendship with Robert Graves and his book Los mitos griegos were important stimuli.
Since “Carta a un desterrado” in 1993, he uses mythological female figures with the clear
intention of serving his poetic guidelines. In his work the myth is transformed and poses
an active feminine line, which breaks the exclusivity of the action linked to the man as
happens in mythical figures such as Orpheus. In AMitos y delitos the presence of
mythological figures is more intense and most of the poems are centered, in front of the

male characters, on figures of strong or transgressive women, which she reinterprets in the
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light of the concerns that encouraged her, the injustices, violence, the subordination of

women and the underprivileged.

Keywords: Central American poetry — Claribel Alegria — Myths.

Desde sus comienzos poéticos, la obra de Claribel Alegria (1924-2018) estd
centrada en sus propias inquietudes. Con el aliento de Juan Ramén Jiménez la
autora pasa por un subjetivismo inicial plasmado en un lirismo tendente a la poesia
pura en la década de los afios 40 (no en vano la poeta reconocié al escritor espanol
como su maestro y «una figura esencial en su carrera literaria»)!, pero la
Revolucién cubana de 1959 le abri6 los ojos y fue entonces cuando empezé a
pensar en la historia centroamericana’. Este esfuerzo, en adelante progresivo y
constante, se concentrard en su novela Cenizas de Izalco (1966)3, a propésito del
levantamiento indigena de 1932 en El Salvador, y en los afios 60 pasard a
reflexionar sobre su contexto histdrico, a adquirir personalidad y revelarse como
una poeta comprometida con su mundo en una denuncia de las subalternidades,
tanto en lo que se refiere al 4mbito de la mujer como a la circunstancia
latinoamericana. A partir de entonces, con sus caracteristicos versos cortos* la
escritora trata de comunicarse con los otros a través de la poesia. Rodriguez Moya
transcribe sus palabras: «lo que me gusta es comunicarme en la poesia con los

demds, mantener una plética. Eso es muy dificil hacerlo con un lenguaje oscuro»>.

'D. RODRIGUEZ MOYA (seleccién y proélogo), Claribel Alegria en el pais de la realidad.
Antologia poetica, Colecién Los Torreones, Editorial Caza de Libros, Bogotd 2012, pp. 12-13.
En este prélogo resultado de una entrevista, refiere con detalle cémo Juan Ramén Jiménez la
invitd a su casa en Washington y la aconsejé en sus lecturas hasta corregirle los versos de su
primer libro.

2 Ioi, p. 15.

3 Sobre esta obra y otros testimonios en prosa de la autora, puede verse el trabajo de G.
YUDICE, “Letras de emergencia: Claribel Alegria”, Revista Iberoamericana, 51 (1985), 132-133,
pp- 953-964.

4 RODRIGUEZ MOYA, Claribel Alegria en el pais de la realidad, p. 16. Alegria justifica sus
versos cortos acudiendo al concepto de sintesis que aprende en Juan Ramén Jiménez.

5 Ivi, p. 17.
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Ello se percibe bien en la trayectoria de su obra, desde su primer libro, Anillo de
silencio (1948), sus versos crecen hasta recalar en Huésped de mi tiempo (1961),
titulo en el que la poesia coloquial se plantea con decisién, y en cuyos versos Mario
Benedetti observ6, dentro de su constante conflicto con el mundo, que se
manifiesta en «amarlo y odiarlo al mismo tiempo>, con una personalidad poética
propia y la construccién de un lenguaje todavia con cierto hermetismo pero que va
ganando en profundidad y rigoré. Este estilo personal se consolida en Sobrevivo
(1978): «El lenguaje es sencillo, a veces de una claridad abrumadora, pero el
subsuelo de esa llaneza es rico en complejidades y propdsitos»7; en ello insiste
Basilia Papastamatiu que observa cémo su «proceso poético-existencial termina
por superar el estadio individual y deviene fendmeno social, colectivo»*. Los libros
sucesivos incorporan con fuerza, junto al tema amoroso, que nunca desaparecerd,
este ultimo espacio y plantean la mirada sobre la realidad centroamericana y
latinoamericana; es el caso de V7a snica (1965) donde proyecta la preocupacion
por el entorno centroamericano, Pagaré a cobrar y otros poemas (1973) y Sobrevivo,
libros que concentran de modo mds intenso una temdtica que se expande a toda la
region. De estos ultimos titulos dice Cristina Peri Rossi que incorporan ya la ironia
y un cierto escepticismo como actitud filoséfica dentro de su constante amor a la
vida? y Mario Benedetti que su poesia es «una vasta metafora social, atravesada
ahora por catastrofes y esperanzas politicas, enriquecida por un decantado reclamo
de justicia»'°. A ella se incorporardn otros temas que la completan y la nutren, la
revolucién sandinista, la memoria histérica de Centroamérica, la lucha de la mujer

¢ C. ALEGRIA, Suma y sigue, introduccién y seleccién de Mario Benedetti, Visor, Madrid
1981, p. 12.

7 Ivi, p. 14.

8 B. PAPASTAMATIU, “La sobrevida poética de Claribel Alegria”, Casa de las Américas, 110
(1978), p. 148. Margaret Crosby cree que este libro «refleja la madurez de su conciencia
politica y la furia y la conviccién de su voz» (M. CROSBY, “Este espejo me entiende: texto
autobiogrifico y compromiso solidario en la poesia centroamericana de Claribel Alegria”,
Alaluz. Revista de poesia, narracion y ensayo, 30 (1998), 2, p. 43).

2 C. PERIROSS, “Cuatro poetas latinoamericanas”, Hora de Poesia, 1980 (marzo-abril), p. 10.

10 ALEGRIA, Suma y sigue, p. 15.
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latinoamericana, en una poesia persistentemente clara que responde a sus

convicciones. La autora matiza:

€n mi narrativa, en mis testimonios, pongo lo que veo, tal como estd. Trato
de hacer un retrato para que los otros lo miren. En cuanto a los poemas yo no
siento que tengan compromiso politico. Ya lo he dicho también, muchas
veces. Mis poemas son poemas de amor a mis pueblos. No me siento a
escribir poemas sobre algiin hecho politico. No, de ninguna manera. A veces
los han llamado poemas politicos pero esa no es mi intencién''.

Vemos entonces c6mo la obra de Claribel Alegria cubre la tltima mitad del
siglo XX y comienzos del XXI buscando una apertura temdtica que ofrecerd
mayor profundidad y hondura a sus temas anteriores, que no desaparecen,
sino que se gestionan en el nuevo entorno. En este empeno el uso de las
imagenes imperecederas de la mitologia le servirin para plantear sus
inquietudes. No se puede dejar de tener en cuenta que el mito nace en
relacién con lo inexplicable con una imbricacién persistente en la religion, el
pensamiento y la literatura que promueven las comunidades humanas.
Porque «lo mitico es un fendmeno que participa de lo poético, de lo
filoséfico, de lo religioso y que, por el hecho mismo de esta polivalencia, estd
arraigado en la esencia y en la historia del ser humanox»". Pero también el
mito, o las formas mitoldgicas, desarraigadas de su origen, se secularizan, se
desmitifican, se reinterpretan, para adquirir un valor simbdlico que se
encarna en el correlato objetivo con situaciones actuales. En este sentido, en
su dia, Luis Diez del Corral hizo notar respecto al mito cldsico que «hay una
singular mezcla de perduracién y de movilidad», que puede haber variado la
zona mitica, las formas de su version, el asidero significativo, los episodios y
los atributos, pero hay «siempre una ultima sustancia mitica que permanece

T, VELASQUEZ, “Claribel Alegria: entrevista”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 29
(2000), p. 329.

2C. MORANO, “El resurgir de lo mitico en la literatura contempordnea. Diversos
procedimientos de acceso al mito”, Faventia, 4 (1982), 1, p. 78.
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inalterable» . Claribel Alegria se enfrenta al mito cldsico grecolatino,
fundamentalmente, de manera que resulta reconocible, pero que a la vez
plantea un margen, una recreacién que lo hace mds expresivo y personal.
Algunos titulos son importantes para observar la funcionalidad de este
insistente procedimiento que se incrementa en algunas de sus ultimas
entregas poéticas. Asi se muestra en un libro como Saudade (1999), pasando
por Soltando amarras (2003), culminando el registro en Miros y delitos
(2008), libro cimero que deja consolidada esta incorporacién. Por eso el
procedimiento continta en Otredad (2011) con menor persistencia, sin
embargo sus dos ultimos titulos, Voces (2014) y Amor sin fin (2015),
manifiestan un retorno mds arraigado al tema amoroso, quizd como una
necesidad vital de sus ultimos afos.

En el estudio que precede a la antologfa que la consagra como Premio Reina
Sofia, Eva Guerrero indica que su interés por la mitologia comienza en los anos
noventa del siglo XX, aunque advierte que es una fecha aproximada, porque al
revisar su archivo, la correspondencia y los cuadernos de trabajo custodiados en
la Biblioteca Firestone de la Universidad de Princeton, se observa su presencia
mucho antes de la aparicién de su libro central sobre el tema, Mitos y delitos*.
Esto mismo anoté Marfa Auxiliadora Balladares al analizar ¢l contenido del
libro, y al informar de la existencia de una carpeta en la que la poeta habia ido

reuniendo textos publicados e inéditos de tema mitolégico:

En una de ellas, que lleva el titulo de “Mitos”, se encuentran los poemas, en
versién dactiloscrita, que a lo largo de las tltimas dos décadas, aproximadamente,
Alegria compuso en torno a este motivo. Estos poemas habian sido ya publicados
en poemarios anteriores; asi que sc trata de una carpeta en la que la poeta ha
recogido textos escritos en el pasado. Consta de 45 poemas (algunos de ellos

13 L. DIEZ DEL CORRAL, La funcidn del mito cldsico en la literatura contempordnea, Gredos,
Madrid 1957, p. 87.

Y C. ALEGRIA, Aunque dure un instante, introduccién y edicién de Eva Guerrero Guerrero,
seleccion de Claribel Alegria y Eva Guerrero, Universidad de Salamanca/Patrimonio Nacional,
Salamanca 2017, pp. 53-54.
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cuentan con mis de una copia) entre los que se incluyen 16 poemas de los que
conformaran Mitos y delitos".

Podemos sin embargo preguntarnos de dénde procede este interés, aparte de la
conexion cultural que supone con el mundo clésico como una constante de la
civilizacién occidental. Creo que ella misma ofrece una pista al dedicar el
ultimo libro citado, sin olvidar su deuda con Juan Ramén Jiménez: «A Rubén
Dario y a Robert Graves que me ensefiaron a amar los mitos. A Juan Ramén
Jiménez mi maestro». Aunque las dos primeras figuras que aparecen no tienen
comparacién posible, es bien cierto que la poesia de Darfo implanté una
perspectiva mitoldgica que tuvo gran trascendencia en toda la poesia del
continente, pero es evidente que el factor sustancial para tal incorporacién es la
buena relacién y la amistad que a partir de 1969 se produce al conocer a Robert
Graves en Deja, Mallorca, donde vivieron los matrimonios Flakoll-Alegria y el
escritor britdnico y su pareja, Beryl Pritchard. Con ¢l mantuvo una intensa
amistad hasta su muerte en 1985. En su libro de semblanzas, Mdgica tribu,
Claribel Alegria cuenta la historia de esa relacién y ciertas anécdotas
significativas que no hacen mds que evidenciar la estrecha complicidad que
mantenian. Dice, refiréndose a la obra de Graves, que «era un poeta de corte
clasico y un gran conocedor de la mitologia griega. El latin y el griego los
conocia a la perfeccién» y anade recordando su amistad: «Muchas veces lo
acompaiié en sus caminatas. Me hablaba de mitologia y de las cosas raras que
pasaban en Deyé» 6. El mismo le encargé la traducciéon de su poesia a cuyo
empefio dedicd tres anos. En la amplia lista de titulos del escritor britdnico se

cuentan dos libros relacionados con la mitologfa que tuvieron gran éxito en la

15 Balladares describe bien el contenido del libro: «dos tipos de poemas: unos que evocan
algin mito en concreto —ya sea de la Grecia Antigua (15 poemas en total), como “Palas
Atenea”, “Fedra”, “Eros”; o de otras tradiciones (8 poemas en total), como “La Malinche”, “La
cesta de Moisés”, “Isis”~, y otros (40 poemas en total) —a los que llamaremos “no-mitos” para
distinguirlos de los del primer grupo— que evocan ya sea una reflexién lirica (“Nostalgia-
cuervo”) o en torno a la escritura poética (“Poesfa”); o alguna alusién a un género en concreto
(“Haiku”)». (M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegria: una lectura critico-
genética de tres poemas”, Revista Iberoamericana, 2014, 246, pp. 243-244).

16 C. ALEGRIA, Mdgica tribu, Editorial Berenice, Cérdoba 2007, pp. 81-82.
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segunda mitad del siglo XX, y son La diosa blanca y Los mitos griegos, ambos
tuvieron muchas ediciones en Europa y desde luego en Espana. Al primero se
refiere Alegria en su semblanza como «dificilisimo de leer»'” lo que quiere
decir que al menos lo hojed, nada dice sin embargo del segundo, Los mitos
griegos, cuya primera edicién en inglés aparece en 1955, y que fue revisada en
los anos 60 por el autor difundiéndose ampliamente a partir de la edicién de
Londres de 1968. Aunque Claribel Alegria tenfa acceso a las ediciones inglesas,
lengua que manejaba, tenemos que insistir en la publicacién de este libro
ampliamente en Espaia, sobre todo en las ediciones de bolsillo de Alianza
Editorial en dos volimenes, en especial en la década de los 80. Sobre esta
relacion con Graves habremos de volver para explicar la incidencia de este tema

en la autora centroamericana.

La incorporacion de la mitologia

Si se recorre la obra de Claribel Alegria desde esta perspectiva de la apropiacién
de los temas cldsicos, se observa que ya en un libro como Variaciones en clave de
mi (1993) aparece la “Carta a un desterrado™ en el que usa las figuras
mitoldgicas femeninas para «darle una vuelta a la historia» ', en este caso, el
punto de vista y la voz de Penélope inciden en plantear una perspectiva otra, la
postura activa y fuerte de la mujer que intenta llevar las riendas de su vida.
Como indica Andrea Parada en él «subvierte el modelo de feminidad
propuesto tanto por Homero en la Odisea, como por un amplio corpus de
obras literarias antiguas», reinterpretando parédicamente el arquetipo
femenino, con lo que «des-enmascara el mito y de-construye la versién cldsica
proponiendo en su lugar una feminidad asertiva, informal y ligera en su trato
con los hombres»*. O la voz estremecedora de la subalternidad dentro de la

sociedad patriarcal con el cuestionamiento del concepto de traicidn, tal y como

17 Ivi, p. 84.

18 ALEGRIA, Aunque dure un instante, pp. 262-264.

19 Eva Guerrero en Claribel Alegria, Aunque dure un instante, p. 55.

20 A PARADA, “Frase una vez.. Claribel Alegria y la destrucciéon de los mitos”,
Centroamericana, 2018,28.2, p. 84.
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se expone en un poema como “La Malinche” incluido en el mismo libro?. Los
dos poemas serdn incluidos luego en Mitos y delitos, porque este titulo tiene
también un cardcter compilatorio, como bien ha resaltado Balladares®. Sin
embargo, creemos que la parte principal del procedimiento mitico se consolida
en los tltimos anos de esta década en la que algunos acontecimientos sociales y
personales la golpean con intensidad. Entre los personales, la muerte de Graves
en 1985 y una década después el fallecimiento de su esposo Darwin J. Flakoll,
mas conocido como Bud Flakoll en 1995. De este modo la tematica tanatica,
que es una linea fundamental de los ultimos libros, permea su poesia y recala en
primer lugar en su libro Saudade. Carmelo Andrea Spadola ha subrayado la
presencia del tema tanatolégico junto con el autobiogrifico, pues en varios
poemas de su obra, «Alegria identifica a Tdnatos con una irrefrenable fuerza
destructora, representada por Cronos, que arrasa con todo lo que encuentra,
dejando sélo la percepcion del pasado a través del recuerdo y de la memoria»2.
Y anade con precision que, a partir de Otredad este tema tandtico cambia, y si
antes «la muerte aparecia como algo ajeno, la poeta ahora, con la sobrevenida
de la vejez, enfoca el tema de manera personal, referiéndose a la derrota de su
cuerpo y a su propio fin»?. Alegria pudo advertir que muerte y vida estin
también presentes en la mitologfa y asi las historias de los personajes miticos
son elementos funcionales para expresar esas y otras inquietudes.

Desde luego, que revisando poemas como “Orfeo” y “Artemisa” de Saudade,
ya marcan una linea necesaria en relacién con la mitologia que se convierte en
medio e instrumento para servir a sus lineamientos poéticos. El breve poema
“Orfeo” establece la necesidad del didlogo para reconducir la trayectoria de la
figura mitica. En dos frases distribuidas en diez cortos versos, hace alusion a la
palabra y el canto, no se puede olvidar que Orfeo ha sido visto como el poeta,
dador de la musica y la palabra, pero en este caso ella le infunde a la conocida
anécdota mitoldgica una feminizacién y transformacién que reconvierte el

21 ALEGRIA, Aunque dure un instante, pp. 265-266.

22 BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegria”, p. 244.

23 C.A. SPADOLA, “Literatura y visién tanatoldgica. Claribel Alegria y el didlogo con los
muertos”, Centroamericana, 2014, 24.1, p. 94.

2 Ivi, p. 99.
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descenso a los infiernos en busca de su amada, en otro propdsito; en este caso
serd el sujeto poético, femenino, el que proponga el descenso al reino de los

muertos en busca de su amado, que estd identificado en la vida real:

Dame tu canto

Orfeo

tu palabra

una lira forjada

con las cuerdas

de mi ser.

Debo descender

al reino de los muertos
despertar a mi amado
y hechizarlo®.

El mito queda asi transformado y plantea una linea activa femenina, que
rompe la exclusividad de la accién ligada al hombre, en este caso a la figura
mitica de Orfeo. En “Artemisa” incorpora claramente algunos de los datos de
la mitologfa, para lo que le pudo ser de gran ayuda el libro de Graves. Alli se
establece la relacidon de Artemisa con Selene, la luna, pues los motivos que cita
aparecen bien destacados en el libro del autor britdnico, empezando por el
comienzo: «Eres la triple diosa / la triple diosa luna / que engendra en mi /
visiones»?¢ dice Alegria, lo que coincide con Los mitos griegos donde se dice
que «“Artemis” era un titulo més de la triple diosa Luna y, por lo tanto, tenia
derecho a alimentar a sus ciervas con trébol, simbolo de la trinidad. Su arco de

plata representaba a la luna nueva»?. Del mismo modo que en el poema

2 C. ALEGRIA, Saudade, Visor, Madrid 1999, p. 62.

26 Jvi, pp. 42-43.

’R. GRAVES, Los mitos griegos. 1, Alianza, Madrid 1985. Disponible en linea
<letrasuniversales666.blogspot.com/2020/02/los-mitos-griegos-vol-i-y-ii-roberthtml> (consultado
el 6/4/2020). Cf. Apartado 22. “Naturaleza y hechos de Artemis™: «a. Artemis, hermana de Apolo,
estéd armada con arco y flechas como él; posee el poder de producir pestes y la muerte subita entre los
mortales y también el de curarlos. Es la protectora de los nifios pequenos y de todos los animales que

maman, pero también le gusta la caza, especialmente la de venados. (..) 1. «Artemis» era un titulo
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anterior la poeta lleva la simbologfa a su terreno, entrafia en una voz femenina
la figura y su simbolismo: «me llevas de la luz / a las tinieblas / y otra vez a la
luz / y al terror»8. Es evidente que el hecho de la conexién de Artemisa con la
luna favorece la apropiacion. El otro motivo, el de la madre nutricia, «la de
multiples pechos», esté relacionado con su cardcter de protectora de los partos
y de los ninos. Es decir que Alegria selecciona los motivos y recoge del mito la
parte que le interesa para potenciar la mirada feminista, Artemisa es diosa de
los partos, protectora, cazadora, ello le lleva a prolongar y desarrollar la
conexion con un tema ancestral y tabu, el de la brujerfa relacionada con las
mujeres, «Nuestro vuelo es nocturno», dice en el poema. Por tanto, lo que
hace es potenciar la figura mitica para identificarse con ella en cuanto bruja, y
dadora de vida-muerte: «y amamanto serpientes / en mi vuelo / y acuno a la
muerte»”. Es muy visible que la conexién muerte-vida, uno de los ¢jes de su
poesia, encuentra aqui una simbologia susceptible de ampliarse, claridad-
oscuridad, vida-muerte. El yo poético femenino recoge esos dones de Artemisa
y los prolonga en si misma, por eso muerte y vida, representada por el sueno,
estan claras en el final, «Ayidame / Artemisa / los parpados me pesan: / una
canci6én de cuna / o tu certera flecha» *. Me parece entonces que “Artemisa” es
un poema significativo en el que se puede ver cémo la poeta se sirve del mito
para articularlo respecto a si misma y su pensamiento. No existe nunca la
descripcion fria del mito, sino la calida interpretacidn, el vuelco de la historia
mitica que resulta valida para el mundo en que vive. Pero respecto a la forma
de los poemas existen dos procedimientos, la presentacidn directa del propio
personaje que adopta una primera persona que se presenta a si misma, o bien lo
que podemos intuir como un didlogo o un enfrentamiento con la forma mitica
como tal, que lleva al uso de una segunda persona. Ello es mas visible en los

poemas que aparecen posteriormente.

mis de la triple diosa Luna y, por lo tanto, tenfa derecho a alimentar a sus ciervas con trébol, simbolo
de la trinidad. Su arco de plata representaba a la luna nuevax.

28 ALEGRIA, Saudade, p. 42.

2 Ibidem.

[, p. 43,
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Los poemas de tema mitoldgico de Soltando amarras de 2003 siguen
parecida linea, pero con una consolidacién firme del procedimiento. Titulos
como “Aracne”, “Dionisos”, “Tiresias”, “Atropos”, “Pan”, “Destinos”, “Jano”,
“Narciso”, “Antigona”, “Medea”, “El Minotauro” y “Casandra” evidencian el
manejo y la apropiacién de los asuntos ligados a estos conocidos personajes
miticos. Pero la mirada y la decisién ya implican una intencionalidad en la
eleccién de los nombres y anécdotas, que, en su mayoria, son figuras miticas
femeninas, pues es notorio que le ofrecian una mayor facilidad para la
identificacién con sus propios objetivos personales en la denuncia de la cultura
opresora patriarcal; y cuando elige figuras masculinas, nunca son personajes
triunfales y orgullosos de su poder y virilidad, sino todo lo contrario:
“Dionisos”, “Tiresias”, “Pan”, “Jano”, “Narciso” y “El Minotauro” tienen un
punto en comun, no son ¢jemplos masculinos en la cumbre de su poder, sino
perdedores. Se valora ese costado més débil que los aproxima al mundo de la
subalternidad. Algunos ejemplos son significativos: el breve poema dedicado a
Dionisos es sorprendente, porque no se valora el cardcter ladico del personaje,
vinculado a la bacanal del placer y el vino, sino que se le compara con Cristo
como ser dispensador del vino y el amor:

Me recuerdas a Cristo.
T,

coronado de hojas

El

de espinas
dispensadores ambos
del amor

y el vino®..

Pan se presenta como «el més feo de los dioses» y se concluye: «Por humilde te
quiero» 2, con lo que se le rebaja con claridad, aunque se exprese la ternura que le
produce. Advirtamos aqui que tal opinién estaba lejos de la mitologizacién de

31 C. ALEGRIA, Soltando amarras, Visor, Madrid 2005, p. 20. Citamos por la edicién
espafiola dos afios posterior.

32 Jvi, p. 26.

85



Centroamericana 31.2 (2021): 75-98

Pan que realizara Rubén Dario, que en sus poemas lo carga de un persistente
aditamento erdtico’; Jano es el «mds desdichado /entre los dioses»3,
afirmacién que enseguida justifica en una repercusién social, que es la visién
pesimista del pasado y del futuro; Narciso es la imagen de la vanidad inutil que
personifica la soledad universal, y por el que manifiesta ldstima; el Minotauro es
victima de un destino, de un desamor y de un desamparo. Mas complejo es el
personaje de Tiresias, algunos de cuyos rasgos pueden proceder del libro de
Graves. Frente a otras caracteristicas, Alegria plantea en el comienzo que es un
andrdgino, lo que tampoco es la caracteristica principal del personaje. Graves lo

perfila bien:

g El ciego Tiresias, el adivino mds famoso de Grecia en esa época, pidié a Edipo una
audiencia. Algunos dicen que Atenea, quien lo habia cegado, porque
inadvertidamente la habfa visto bafidndose, atendié a la stplica de su madre y,
tomando a la serpiente Erictonio de su égida, le ordend: «Limpia los oidos de
Tiresias con tu lengua para que pueda entender el lenguaje de las aves proféticas».

Es decir, que el rasgo fundamental de Tiresias es que es un adivino ciego, pero
Claribel Alegria plantea primero su cardcter andrdgino, que también consta en
Graves, donde se explica que, segin algunas fuentes, al ver a dos serpientes

acoplandose Tiresias se convirtié en mujer y llegd a ser una ramera célebre®. La

3 Darfo incluye a Pan en varios de sus versos, aparte del adjetivo panida, «jPanida! Pan t
mismo» que Darfo incluye en el “Responso a Verlaine”; en “Palabras de la satiresa” dird,
estableciendo su ideal poético: «y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta / ser en la flauta
Pan, como Apolo en la lira» (R. DARIO, Poesia, prélogo de Angel Rama, edicién de Ernesto
Mejia Sdnchez, cronologia de Julio Valle Castillo, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1977, pp. 218
y236).

3% ALEGRIA, Soltando amarras, p. 40.

3 R. GRAVES, Los mitos griegos. 2, Alianza, Madrid 1985. Disponibile en linea
<letrasuniversales666.blogspot.com/2020/02/los-mitos-griegos-vol-i-y-ii-robert html> (consultado
16/4/ 2020). Cf. Apartado 105. “Edipo”.

3¢ « h. Otros dicen que en una ocasién, en el monte Cilene, Tiresias habfa visto a dos
serpientes en el acto de acoplarse. Cuando ambas le atacaron, las golpe6 con su bastén y maté a

la hembra. Inmediatamente Tiresias se convirtié en una mujer y llegd a ser una ramera célebre;
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autora, a partir de este rasgo construye un poema en el que destaca la
ambigiiedad del personaje y también su torpeza, derivada de su ceguera, con lo
que le hace emblemiético del hombre (y la mujer) errante por el mundo que
sufre sus males y los capitaliza; el mundo se destruye y al final Tiresias no
quiere profetizar mas acontecimientos apocalipticos ante las sefiales de saqueo
y abandono de su entorno. Es por tanto una figura que encarna los valores
sociales y ecoldgicos de la poeta. Un rasgo que ya llamé la atencién de Josefa
Fernandez Zambudio que enfatiza en estos versos de Alegria el «desagrado por
la violencia que la naturaleza sufre a manos del hombre y la encuadra en
relacién con la violencia que también manifiesta hacia sus semejantes»¥. En
definitiva, se puede decir que no hay ningin personaje masculino que
represente el poder, no aparecen ni Zeus ni Apolo, sino esos héroes perdedores
que fueron castigados o sufrieron carencias que la poeta se encarga de
prolongar e impulsar con una nueva mirada.

En cambio, las figuras femeninas de poemas como “Aracne”, “Atropos”,
“Destinos”, “Antigona”, “Medea” o “Casandra” son ejemplos de fortaleza por su
representacion mitica o bien le sirven para resolver sus propias inquietudes
respecto al mundo femenino. Es el caso de “Aracne” transformada por Minerva
en arafia por entrar en competicion con ella. El poema se convierte en sus manos
en una poética para hacer referencia a su propia labor. La autora se olvida
totalmente del mito de origen para establecer el paralelismo entre la arafa y la
propia poeta: «soy la arafia en el centro / y es mi realidad / la que me hechiza»
llega a decir identificindose con su labor. Pero en los versos finales plantea la
desmitificacién parddica de si misma y anota: «me quedé sin hilo»3, es decir
acttia espejeando ella misma y su actividad en la figura mitica. “Atropos” en
cambio es un poema que no prolonga, que no presenta desarrollo, aparte de la

descripcion de la misma figura de la parca, pues en este caso no recrea la historia,

pero siete anos después acertd a ver el mismo especticulo y en el mismo lugar, y esta vez
recuperd su virilidad matando a la serpiente macho» (ibidem).

37]. FERNANDEZ ZAMBUDIO, “Clamor de Gaia: violencia, ecologla y mito en Claribel
Alegria”, Revista Humanidades, 11 (2021), 1, edicién electrénica <revistas.ucr.ac.cr/
index.php/humanidades/article/view/45067> (consultado el 13 de septiembre de 2021).

38 ALEGRIA, Soltando amarras, p- 10.
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tal vez porque le produce fascinacién el caricter de su trabajo «inflexible /
inevitable»* que consiste en cortar la vida de los humanos. “Destinos” estd
dedicado a las furias y es un ¢jemplo del proceso que elabora la poeta con los
personajes clésicos. Después de describirlas en su siniestra apariencia, se muestra
su oficio, «perseguidoras somos / vengadoras / con afén de justicia», las furias
son temidas, pero las adulan, su misién es cumplir el destino inexorable. El
poema termina con un radical desencanto: «Solo el destino existe / ese destino-
abismo / que nos tumba / nos succiona / nos lanza / no nos deja escapar»“ en
versos muy efectivos por su radical laconismo tandtico.

La serie de mujeres fuertes se refuerza mediante correlatos miticos, como
Antigona, que en el poema del mismo titulo, se convierte en figura de valentia
que encarna, como en el mito, el enfrentamiento con la ley y las imposiciones
sociales; por eso la propia Antigona en primera persona clama: «Se equivoca
Creonte / no somos timoratas las mujeres / ni envenenamos la razén / ni
esquivamos el riesgo. / Sepultaré a mi hermano / sin miedo / con amor»*. La
historia de Medea se reduce al tema amoroso con Jasén y la muerte de sus hijos:
«Me abandoné Jasén /'y los maté por él» y «Jason / lo hice por tu amor, / por
tu amor que me diste»“. En el caso de Casandra recoge unicamente el motivo de
su cardcter de profetisa a la que nadie cree por castigo de los dioses. La anécdota
se recoge in medias res, con lo que se entiende que ha realizado una prediccién
apocaliptica del mundo y ese tt dialogante que incluye el poema aduce que «el
mundo no acaba» sino que «se transforma» . En suma, se comprueba que hay
en sus poemas una mirada feminista de defensa de los valores subalternos y
descentrados. Ello se aprecia también en otro poema que no pertenece al mito
clasico pero que refleja este tipo de mirada, el poema dedicado a Lilith, que,
aunque es una figura de la mitologia hebrea, refleja bien esta opinién acerca del
sometimiento de la mujer en la sociedad patriarcal. Lilith se presenta como la

mujer liberada que abandona el paraiso para crear su propia estirpe, no acepta la

¥ Ivi, p. 24.

4 Ivi, p. 29-30.
4 Ivi, p. 47.

2 Ivi, pp. 50-51.
“ Ivi, p. 62.
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monotonia del aburrimiento con Adén, sino que impone la risa y el baile: «y
reiste / reiste / rayaste con tu risa el universo»*, anafora que homenajea a dos
poemas de Prosas profanas de Dario, recordemos que en “Era un aire suave...”,
«la divina Eulalia rie, rie, rie»; y en “Divagacién”: «Y pues amas reir, rie, y la
brisa / lleve el son de los liricos cristales /de tu reir, y haga temblar la risa / la
barba de Términos joviales»*. Solo al final del poema Alegria hace alusién a su
caricter demoniaco que invierte en un impulso transgresor para hacerla

poseedora de la divinidad: «y por primera vez / sentiste a Dios / en tix».

Culminacion del uso de la mitologia: «Mitos y delitos>

Mitos y delitos recoge sesenta y tres poemas, de los cuales solo una parte tienen
como centro las figuras mitoldgicas, tema que resulta mds persistente que en las
anteriores entregas. Da la impresién de que es un libro binario, pero en
realidad no esta clara la divisién entre mitos y delitos, tal vez porque los delitos
residen ya en los mitos mismos. Asi opina Balladares: «La mayoria de los mitos
son a su vez delitos: asi, la Malinche reclama a su pueblo el haberla entregado a
los blancos; Deméter reclama por el secuestro de su hija; Cain admite que
mat6 por envidia a su hermano» para precisar mas adelante: «En términos
generales, se podria decir que los mitos que conforman el poemario nos
remiten predominantemente a imdgenes de destruccién y de muerte, a la
desesperanza generada en el devenir trégico de los personajes»“. Desde luego
que en una enumeracién de los titulos de esta temdtica se advierte la
continuidad de lo expresado mads arriba: “Ira Demetrae”, “Galatea ante el
espejo”, “Faetdn, hijo del sol”, “Afrodita”, “Ifigenia”, “Perséfone”, “Despertar”,
“Hécate”, “La Malinche”, “Cain”, “Pandora”, “Carta a un desterrado”, “Isis”,
“Prometeo encadenado”, “Fedra”, “Dalila”, “Lucifer”, “Judas Iscariote”,
“Judit”, “Clamor de Gaia”, “Clitemnestra”. Como se puede observar, la poeta
sigue la misma tendencia del libro precedente, y la mayor parte de los poemas

estd centrada en figuras de mujeres fuertes o transgresoras, frente a las cuales

4 Ivi, pp. 68-69.
4 DARIO, Poesia, pp- 181-183.
4 M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegria”, pp. 243- 244y 246.
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los poemas dedicados a figuras masculinas son menos frecuentes y siguen una
linea controvertida o de perdedores, “Faetdn, hijo del sol”, “Cain”, “Prometeo
encadenado”, “Lucifer” o “Judas Iscariote”.
“Ira Demetrae™ abre la temdtica mitica en el libro en tercer lugar, después de
& P
dos breves poemas. Es un largo e impresionante texto en el que proyecta una
dramatizacién de la anécdota. Ferniandez Zambudio ha hecho notar que estd
escrito sobre el modelo del Himno homérico a Deméter, que tiene como tema la
peregrinacion en busca de su hija Perséfone®. La estudiosa lo analiza desde esta
perspectiva y también teniendo en cuenta la lectura de la obra de Graves. Las varias
voces se presentan como acotaciones dramaticas, ‘Habla Deméter’, ‘Habla Hécate’,
‘Habla Hermes’, ‘El juicio de Deméter’. Deméter, desesperada por la desaparicion
e su hija, se expresa en primera persona y recorre la naturaleza blandiendo
d hij p p p y la naturaleza blandiend
amenazas contra las cosechas y maldiciones varias a los seres del mundo. Deméter
era la diosa de la agricultura, de la fecundidad y la naturaleza, por eso: «extinguiré
la raza de los hombres / si no vuelves», y «regaré pestes por la tierra / se cubriran
e pustulas / los nifos»%. Es evidente que a la poeta le interesa hacer con e
de pustulas / I #. Es evidente que a la poeta le int h |
personaje mitoldgico un emblema del verdadero amor de madre. En este comienzo
no hay més que el desgarro de la pérdida, se entiende que el lector debe saber algo
que se aclarard mds tarde, y es que segtin la mitologfa, Core (Perséfone) fue raptada
por Hades que queria hacerla su esposa. La segunda acotacién estd vinculada a
Hécate, que segun algunas versiones, ayuda a Deméter a buscar a su hija. El poema
e Alegria se llena de una solidaridad femenina y feminista que expresa bien el fin
de Alegria se llena d lidaridad f y f ta que expresa bien el final
de su parlamento: «juntas nos vengaremos / de ese macho cabrio / de los machos

cabrios / que ensucian el planeta»*. Como vemos, la anécdota va trascendiendo la

47 C. ALEGRIA, Mitos y delitos, Visor, Madrid 2008, pp. 11-15.

4 «En cuanto a la estructura del poema y su contenido, sigue de cerca el Himno homérico a
Deméter. Este Himno es nuestra fuente principal para la historia del rapto de Perséfone, que
también han desarrollado Ovidio (Fastos 4.419-618 y Metamorfosis 5.346-671) y, por supuesto,
Claudiano, E/ rapto de Proserpina». Puede verse aqui el andlisis detenido del poema: J.
FERNANDEZ ZAMBUDIO, “La reescritura del Himno homérico a Deméter en ‘Ira Demetrae’ de
Claribel Alegria”, Synthesis, 27 (2020), 2.

4 ALEGRIA, Mitos ¥ delitos, p-11.

>0 Jvi, p. 12.
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historia mitica para actualizarse en el presente histdrico segtin la intencionalidad
que la poeta le infunde. La tercera acotacion se coloca en boca Hermes que, segtin
la mitologia, buscé a la hija por encargo de Zeus, pero en este caso no hay alusién a
las consecuencias, solo la invitacidn al disfrute del encuentro con Core: «lloren
juntas las dos / embridguense de llanto / he traido a tu hija / de donde nadie
vuelve»s!. Cierra el poema ‘El juicio de Deméter’ que plantea la solucién
saloménica que ofrecié Zeus a la transgresion de Core, por la cual tendria que
pasar tres meses cada afo junto a Hades. La mirada de la poeta se carga de una
postura feminista y no duda en expresar su rebeldia: «¢Cémo podré aceptarlo? /
Tres meses junto a Hades / dijo Zeus / —un premio al violador—»52, y plantear su
queja por tener que aceptar el mandato de Zeus, ya que procede de una imposicion
patriarcal y masculina de un «juez inapelable» 3. La venganza de Deméter encaja
dentro de ese contexto: «genocidio en la tierra / pestes creadas por el hombre /
para matar al hombre / en manos de los machos / mi jardin / hasta que vuelvas /
Core»*. Sin embargo al final la poeta concluye, por boca de Deméter, con el deseo
de que Zeus se arrepienta y decida que Core esté todo el aio con ella, con lo que
retornard la eterna primavera: «hasta que Zeus se arrepienta / de su doble moral /
hasta que estés conmigo / todo el afio / y decretemos juntas / la primavera
eterna» . En el poema es posible ver un solapado correlato objetivo con la realidad
social presente, pues hay que fijarse en «el contexto en el que Alegria las compone:
una situacién politica y social desgastada por la guerra, en donde el estar en el
mundo de la mujer se determina por el machismo de la sociedad y por la perpetua
violencia»*¢. Con este poema puede relacionarse “Carta a un desterrado” que,
como se indicd, fue incluido en Variaciones en clave de mi de 1993. La anécdota es
la ya conocida de Ulises y Penélope, pero para focalizarla en la figura de la mujer y
convertirla en una queja universal acerca de las violencias y las guerras, «por esa

guerra loca / han perdido la vida / nuestros mejores hombres / y estds tu donde

S Ini, p. 13.

52 Jvi, p. 14.

53 Ibidem.

>4 Jvi, p. 15.

55 Ihidem.

5¢ BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegria”, p. 246.
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estds» . Penélope se identifica con tantas de esas mujeres que, como consecuencia
de las dictaduras latinoamericanas, sufrieron la ausencia de sus companeros y
quedaron expuestas a la violencia y la pobreza.

Los poemas de temdtica mitoldgica que vienen a continuacién en Mitos y
delitos tienen diversos desarrollos. Unos son simplemente descriptivos de las
anécdotas clasicas, otros enfatizan sentimientos como el amor o la maternidad.
“Afrodita” es solo descriptivo, pero su estructura binaria recalca por una parte, la
belleza de la diosa, y por otra la pena que produce verla reproducida en una fria
estatua con los ojos vacios y sin erotismo alguno. Del mismo modo “Perséfone”
es un poema en primera persona que describe el trénsito por la oscuridad del
Hades recordando el mundo de la luz y la vegetacion florecida. También
“Hécate” es descrita como la diosa de la tierra y de las oposiciones, virgen,
prostituta, receptiva al mal, y tanto, que amenaza con su cardcter maligno como
lo expresa en los versos finales: «te puedo condenar / a las tinieblas»5S. En estos
poemas no se olvida nunca que el sujeto que cuenta es femenino, como en “Palas
Atenea”, donde se resalta su cardcter de diosa virgen nacida de la frente de Zeus,
y sin embargo marcada por un triste destino por no poder encontrar el amor ni
ser madre, por no haber disfrutado «el cavernario gozo / de parir»*.

Otros poemas de figuras miticas femeninas presentan un mayor desarrollo y
la mayoria se concentran en la imagen de la mujer fuerte. Es el caso de “Galatea
ante el espejo” que refiere la historia de Pigmalion, rey de Chipre, que se
enamora de la estatua de Galatea y que cobra vida al final. La anécdota
proviene de Ovidio en las Mezamorfosis. En el breve poema la autora manifiesta
el poder de la mujer que rechaza a su creador porque aspira a dominarla, la
frase de Pigmali6n en el final es concluyente: «soy el espejo apenas / en el que
ta te pules / y por eso mismo / te desprecio»®. Andrea Parada comenta que
para la figura de Galatea la poeta rechaza el texto de Ovidio y la visién
romantica del amor transmitida a través de los siglos: «la mujer como proyecto

del hombre quien, al ser el unico que tiene acceso al lenguaje, se apropia de la

57 ALEGRIA, Mitos y delitos, pp. 59-61.
58 Jvi, p. 40.

> Ihidem.

0 Jvi, p. 17.
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historia»¢'. También “Ifigenia” representa el didlogo recreado desde el punto
de vista de la muchacha con su padre, Agamenén, que la lleva a sacrificar y le
reprocha el engafio. Todo se capitaliza en la poca confianza y el poco apoyo
que encuentra en su padre. Ifigenia, valiente, acepta su destino por Grecia, y
suplica a Artemisa la salvacion. Lo impactante es la frialdad del padre que no le
dirige una palabra. Por tanto el poema se sitta en la incertidumbre, no sabemos
si Artemisa sustituye a la muchacha por una corza que es una de las versiones
del mito, con lo que se resalta la fortaleza y el desamparo de Ifigenia:

Se levanta en Adlide

la niebla

mientras me dirijo
hacia mi muerte

hacia el hacha filosa

que segard mi vida.
¢Cdmo es posible

padre

que vayas a inmolarme
para aplacar los vientos?
Yo sé que ti me amabas
cabalgué en tus rodillas
mientras me mirabas a los ojos
y cantabas

¢qué fue lo que pasé?
enganaste a mi madre
para hacerme venir®.

En “Pandora”, interpela a la diosa en provocativo didlogo considerdndola
antecedente de Eva que trajo los males al mundo, algo que marc6 bien Graves®. Al

describir esos males hay una actualizacion hacia el presente del mundo y se alude a

61 PARADA, “Frase una vez... Claribel Alegria y la destruccién de los mitos”, p. 90.

62 ALEGRIA, Mitos y delitos, p. 31.

3 GRAVES, Los mitos griegos. 1, apartado 4. “Dos mitos filoséficos de la creacién™ «3.
Igualmente, en la version talmudica de la creacidn, el arcingel Miguel —equivalente de Prometeo—
forma a Ad4n con polvo por orden, no de la Madre de Todo lo Viviente, sino de Jehové. Jehovd le

insufla luego la vida y le da a Eva que, como Pandora, lleva la desgracia a la humanidad>.
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la preocupacion ecoldgica, aunque todavia no ha dejado escapar la esperanza, como
en el mito, por lo que «atn podemos hacernos la ilusién / de transformar al
mundo»¢. Otra figura griega, “Clitemnestra”, escribe sus quejas y reproches
contra un personaje masculino, Orestes, que acaba de hundirle el punial echdndole
en cara que no pidi6 cuentas a su padre, Agamenodn, por la muerte de Ifigenia; y
contra otro personaje femenino, Electra, que no lo condené. De ella solo es la
venganza, por lo que azuza a las erinias para que persigan de por vida a Orestes.
Claribel Alegria incopora también personajes fuertes de origen biblico
como Dalila con cuya historia construye un poema de reivindicacion
feminista. El sujeto poético reprocha a Sansén su credulidad, y cémo cayé ante
su amor fingido: «Por ser mujer creiste que era débil / indefensa / sumisa / y
caiste en la trampa / de mi astucia»®. En parecida linea “Judit” estd dedicado a
la memoria de la politica sandinista Nora Astorga®. En ¢l describe el momento
de la muerte de Holofernes, y enfatiza la fuerza de las mujeres, <A sangre fria
lo hice / y volveria a hacerlo». Judith se justifica en su sangriento acto por el
amor a su ciudad, Betulia. Es justo en este dato donde se establece el correlato y
el homenaje a Nora Astorga, «no fui yo / quien lo hizo / fue mi pueblo / mi
pueblo / me transformé mi pueblo / en instrumento / y se vengd de ti»’. Se
puede ver incluso un incremento de ese feminismo en el poema “La Malinche”,
recuperado de un libro anterior, Variaciones en clave de mi, en el que aparecen
duras acusaciones de c6mo la mujer fue entregada a los blancos y violada,

«¢Que traicioné a mi patria? / Mi patria son los mios / y me entregaron

¢4 ALEGRIA, Mitos y delitos, p. 54.

¢ Ivi, p.77.

66 Nora Astorga (1949-1988), guerrillera que combatié la dictadura de Somoza, fue
abogada y jueza que en la primera etapa de la Revolucién Sandinista fue encargada de juzgar a
los militares de la Guardia Nacional del régimen somocista. Luego fue diplomitica en los
Estados Unidos y en las Naciones Unidas. Es recordada como heroina de la guerra contra la
dictadura militar.

7 ALEGRIA, Mitos y delitos, pp. 85-86.
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ellos»¢. Las quejas contra los hombres recuerdan el poema de Sor Juana
“Hombres necios que acusais™®.

Varios de estos poemas, que toman como titulo a una figura mitolégica
femenina, retoman el amor de mujer y el amor de madre, temas insistentes en
su poesia. Es el caso de “Isis”, personaje de la mitologfa egipcia, que responde a
la gran madre protectora. Su historia sirve para propiciar un canto de amor,
después de la muerte de su esposo Osiris, asesinado por Set. Hay un canto
lastimero de sabor arcaico por parte de Isis que en compaiia de su hijo Horus
recorre el mundo para buscar sus restos. La esperanza final retofa en la
naturaleza, «y otra vez como el trigo / volverds a nacer». “Fedra” pondera
otra vez el amor, el que siente por Hipdlito, el hijo de Teseo, por lo que es su
hijastro. Anuncia su suicidio con un amor desesperado: «y te amo / te amo / y
te maldigo / maldigo tu mirada»7". Prueba del remozamiento de los mitos es
“Clamor de Gaia” que es releido de nuevo en la linea ecolédgica; la madre
creadora es Gaia, la tierra, la poeta marca en las andforas su imponente
creacién. Todo lo que estd sobre la tierra conserva la inocencia, pero el mundo
actual se empena en destruirla, «Cada vez mds aprisa / me aniquilan/ mi piel
estd cubierta / de surcos abismales / de desiertos de arena / de deshechos» con
lo que se ha convertido en guardiana de la vida y de la muerte, «Si en
destruirme se empefian / se destruirdn ustedes» 2.

En Mitos y delitos, como sucedia anteriormente, los personajes masculinos son
menos frecuentes y se caracterizan por sus condenas, o empleando el término de la
autora, por sus ‘delitos’. Tan solo aparecen dos figuras clésicas, Factén y Prometeo.
En el poema dedicado a “Factén (hijo del sol)”, una primera parte es descriptiva
para manifestar el agradecimiento y la alegria de Faet6n por dirigir el carro de su
padre, Helios. La segunda parte marca las palabras disuasorias del padre y el castigo

8 Ivi, p. 43.

 Sor J.I. de la CRUZ, Poesia, teatro, pensamiento. Lirica personal, lirica coral, teatro, prosa,
introduccidn, edicién y notas de Georgina Sabat de Rivers y Elias Rivers, Editorial Espasa
Calpe, Madrid 2004, p. 406.

70 ALEGRIA, Mitos y delitos, p. 65.

! Ivi, pp. 73-74.

72 [vi, p. 90.
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que recibe cuando se quema, seguido de los reproches al padre que cedié a sus
ruegos. Los versos finales que inciden en que «por tu flaqueza / por tu oferta /
cumplida / soy el mas infeliz / de los mortales»”> pueden ser vistos como la
presentacion de una figura paterna débil y permisiva respecto a las mujeres fuertes
que elige. “Prometeo encadenado” es un poema impactante que describe el
sufrimiento del personaje picoteado por el 4guila, con claras anéforas: «alli viene /
alli viene / la presiento / ni los rayos / ni el viento / la detienen / empieza mi
agonia»74. Es sabido que Prometeo es la figura mas préxima a los hombres de los
que conforman las deidades cldsicas, aqui también se siente mds humano que
divino y no se arrepiente, tampoco, de haber robado el fuego para la humanidad.
Con lo que la poeta no se sale de la historia recibida. Tres figuras masculinas recoge
de los textos biblicos, Cain, Lucifer y Judas. Son poemas predominantemente
descriptivos pero cada uno se manifiesta en la linea de su carga representativa,
modeldndola en ocasiones. Asi, “Cain” es el poema que describe la maldicién
padecida, pero marca la condena y la stplica a Abel para que le libere del
sufrimiento. Por otro lado compadece a Judas que entregé a Cristo con un beso,
que fue tergiversado en el acto de traicién, porque el beso es sefal de amor:
«porque el beso es amor / y t lo amaste»". En el fondo fue un predestinado y al
final quedé desamparado (“Judas Iscariote”). La mds intensa de estas figuras es
“Lucifer” con quien se identifica en mayor medida: «Por rebelde te quiero /
Lucifer», haciendo una interpretacién més romdntica de la figura, al sentir que es
de su misma estirpe, al quejarse contra ese Dios que sacrificé a su hijo sin escuchar
sus ruegos «y envolvié al hombre / en las tinieblas»"¢. Con ello sigue una linea
nietzschiana que proclama la tristeza de la religion cristiana frente a la alegria del
mundo clsico.

En definitiva, Mitos y delitos es un libro de madurez, pero también de acarreo
de unos materiales previos en los que encuentra una opcién expresiva. El retorno al
mito y su inclusion en la poesia no resulta extrano, ya en el siglo XIX, de diferente

manera, lo incluyeron parnasianos y simbolistas, por acudir solo a la poesia

73 Ivi, p. 22.
74 Ivi, p. 68.
75 Ivi, p. 82.
6 Jui, p. 79.
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