
Érase una vez una Cultura que, a pesar de velar las desigualdades 
materiales de sus poblaciones, permitía una reproducción social 
más o menos razonable por sus exigencias de mediación y esfuerzo, 
así como una jerarquía aún lo suficientemente vertical y trans-
cendente como para fomentar la respetuosa admiración por la 
tradición humanística y sus clásicos. Un día, sin embargo, todo 
lo sólido cultural se desvaneció en el aire. Una emergente subje-
tividad expresiva, consecuencia de profundas transformaciones 

sociales y económicas producidas desde los sesenta y setenta, 
había introducido una inédita estructura de sentimiento: allí 
donde estaba la sublimación paternal de la autoridad advino una 
espontaneidad supuestamente liberada. El hedonismo, la indis-
ciplina ante toda jerarquía, una desinhibida predisposición a 
la expresividad emocional o una voraz inclinación al consumo 
y a la autorrealización personal en el mercado habrían conso-
lidado este funesto ocaso civilizatorio. Dicho de otro modo: en 
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El filósofo y profesor de la UCM Germán Cano analiza las trampas que encierran las disputas 
en torno a lo woke. Un debate trucado, en el que quienes denuncian el auge de un clima 

cultural individualista, punitivista y censurador se enfrentan a lo que probablemente 
no sea más que un hombre de paja. Cano reivindica una lectura matizada, consciente 

de «los bloqueos producidos al abrigo de la saludable profundización democrática 
de los nuevos movimientos sociales».

LA AMENAZA WOKE Y EL NUEVO MALESTAR NARCISISTA
GERMÁN CANO

Antonio Gisbert, Desembarco de los puritanos en América, 1863
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el tránsito del viejo Sujeto a la ofensiva del individualismo de 
masas, nuestra Cultura –sigo con las mayúsculas– habría ter-
minado cediendo el trono a una nueva subjetividad sentimen-
tal. Prometeo, confrontado metabólicamente a la resistencia de 
la naturaleza y el Principio de Realidad, habría sido desbancado 
por Narciso y su Principio de Placer: una identidad ya no con-
frontada a lo real, sino inmersa en las pantallas, los flujos comu-
nicativos y la sociedad de la información. 

¿Les suena este relato? Podemos encontrarlo a izquierda y dere-
cha en las últimas décadas. Algunas veces se subraya el tono apo-
calíptico o pesimista de este nuevo «malestar narcisista»; otras 
veces, el melancólico: solo la calurosa urdimbre social o «los dio-
ses de la familia pueden salvarnos». En otras ocasiones, en cam-
bio, también adquiere tonalidades sociológicas o crítico-culturales 
optimistas: al fin y al cabo, ¿acaso nuestra modernidad tardía no 
ha ampliado irreversiblemente el variado menú existencial de la 
oferta individual? Este, por ejemplo, sería el discurso de la «ter-
cera vía» propuesto por Anthony Giddens.

Cuando la corrosión no solo alcanza a las estructuras objeti-
vas de la realidad, sino también a la identidad que antaño había 
que conquistar con tanto esfuerzo 
y ascesis, ¿qué queda? Como ha 
argumentado Francisco Vázquez 
García, la emergente «subjeti-
vidad expresiva» no puede sino 
alterar las coordenadas de la vida 
cotidiana. «[…] quien comienza 
su carrera en Microsoft no tiene 
ni idea de dónde acabará; comen-
zarla en Ford o en Renault, por el 
contrario, era tener la casi total 
certidumbre de terminarla en el 
mismo lugar». La nueva subjetividad expresiva, ese modelo de 
identidad propio de los nuevos tiempos posdisciplinarios, no se 
confunde pues con el antiguo modelo liberal y ascético de auto-
control, pero ¿hasta qué punto es radicalmente diferente? 

Por una parte, retiene esa experiencia del mundo como esfera 
carente de significación previa, borrando así toda huella de 
teleología objetiva. Por otro lado, al extremar las potencialida-
des corrosivas de la modernidad, elimina también cualquier resi-
duo de teleología subjetiva. El yo queda librado a sí mismo, a un 
viaje interior en busca de intensidades afectivas y de efímeras 
experiencias fuertes que colmen la exigencia de sentido1. 

Más allá de las jeremiadas conservadoras, es en este contexto his-
tórico –el tránsito del modelo autodisciplinado de subjetividad del 
primer capitalismo a la subjetividad expresiva de la tardomoder-
nidad, ligada a un sistema económico que estimula pero también 
disciplina de otro modo los deseos y necesidades de gratificación 
individuales– donde resulta pertinente plantear la discusión de 
las llamadas «guerras culturales». Es aquí también donde cabe 
analizar el cambio de sentido que, en los últimos tiempos, se ha 
producido en relación a la problemática woke («estar alerta», 
«despertarse», «concienciarse») como conciencia creciente de 
las llamadas «políticas de la identidad» o políticas críticas con 
la discriminación y las desigualdades de raza y género. Como es 
sabido, lo que destacan sus indignados críticos, y no solo desde 
las filas de la derecha, es que este término, originado a comienzos 
del siglo xx en el marco de la lucha por los derechos civiles dentro 
del activismo negro norteamericano, ha terminado convirtién-
dose en una ideología hegemónica impulsada desde un supuesto 
mainstream esencialmente punitiva y censuradora («cultura de 

la cancelación»). Aunque la primera noticia documentada de la 
frase stay woke data de 1938, cuando el músico Huddie Letbetter 
terminó una canción sobre las injusticias sufridas por las personas 
negras, aconsejándoles «más vale ser conscientes», hoy el tér-
mino se esgrime peyorativamente como una consigna narcisista. 
En su ofensiva cultural y moral, la agenda woke evocaría el supuesto 
asalto exitoso a todo tipo de instituciones, desde la universidad y 
los medios de comunicación al ámbito legislativo del Estado. Lo 
que antaño era minoritario y marginal habría tomado totalita-
riamente el palacio de invierno cultural. Y estaríamos sufriendo 
sus consecuencias: una sintomática falta de libertad que abarcaría 
desde la sexualidad al medio ambiente o el derecho de expresión.

Allí donde estaban supuestamente el Ciudadano y el Estado de 
Derecho, ahora, tras su desmitificación izquierdista, solo tendría-
mos las funestas políticas de la identidad. El problema de este relato 
no es solo la nostalgia que se revela de una idealización llamada 
estado del bienestar keynesiano ni su simplismo a la hora de equi-
parar las presuntas continuidades entre la identidad radical de clase 
marxista y el radicalismo culturalista; es que no ofrece un análisis; 
es más bien una abstracción exagerada que funciona como comodín 

explicativo y una especie de acto 
reflejo ante cualquier situación 
concreta de disputa cultural. Sin 
necesidad de negar algunos abu-
sos de las políticas de la identidad, 
como veremos, resulta exage-
rado culparlas de todos los males 
y pérdidas electorales, como hace 
cierta izquierda, o de la degenera-
ción de las costumbres morales, 
como hace la derecha reacciona-
ria. Escuchando ciertos repro-

ches, se podría pensar que la defensa de los baños sin género es 
más determinante que fenómenos como la desindustrialización 
del llamado «cinturón del óxido» o que las universidades están 
dominadas por recalcitrantes spin doctors marxistas, deconstruc-
tivos y radicalizados políticamente, que adoctrinan a sus estudian-
tes pervirtiendo el genuino sentido de la universidad. 

«Izquierda cultural» es, en este sentido, un rótulo polémico 
y defensivo que sintomáticamente habla más de sus hasta ahora 
privilegiados detractores que del objeto mismo. No deja de ser 
irónico que desde influyentes plataformas mediáticas el término 
«guerra cultural» invoque el fantasma omnipresente de la ame-
naza woke o de poderosísimos «lobbies trans», terribles gigan-
tes que, ante una mirada más analítica, no son más que molinos 
hipertrofiados que revelan, eso sí, que la llamada «Cultura» es 
un campo de fuerzas transido de relaciones de poder, desigual-
dades materiales y agotados privilegios inerciales. Si las políti-
cas de la identidad han politizado la universidad y los medios de 
comunicación con sus cuotas y exigencias es porque ellos estaban, 
y vaya si lo estaban, ya politizados; en estas caricaturas deforma-
das, como ha escrito Edward Said respecto a los críticos cultura-
les de la «corrección política», este tipo de denuncia «pasa por 
alto totalmente la asombrosa conformidad y corrección política 
en temas relacionados, por ejemplo, con el ejército, la seguridad 
nacional, la política exterior y económica»2.

Por otro lado, ¿no es limitado todo análisis del narcisismo con-
temporáneo –en redes, por ejemplo– que no vaya vinculado tam-
bién a cómo este es no una causa, sino un efecto de relaciones 
estructurales de poder concretas? De lo contrario, esta crítica del 
narcisismo deviene fácil moralina y no permite entender cómo 
las construcciones materiales e institucionales de la subjetividad 
contemporánea dependen de ciertos dispositivos: terapéuticos, 

1	 F. Vázquez García, Tras la autoestima, Tercera Prensa, San Sebastián, 2005. 2	 E. Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós, 1996, p. 86.
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técnico-gubernamentales, laborales o mediáticos. Un intere-
sante artículo de Mark Fisher, «No hay romance sin finanzas» 
(Los fantasmas de mi vida), permite arrojar otra luz sobre estos 
procesos apresuradamente descalificados como «narcisistas». 
Más que de la emergencia de un yo expresivo sentimental e irres-
ponsablemente hedonista, convendría hablar también de un yo 
terapéuticamente endurecido bajo condiciones de precariedad: la 
subjetividad narcisista como estrategia de supervivencia social y, 
en esa medida, como bloqueo de clase.

De este modo, la propagación exitosa de las narrativas terapéu-
ticas fue uno de los modos en los que el neoliberalismo contuvo 
y privatizó la revolución molecular que la nueva conciencia polí-
tica estaba provocando en los años sesenta y setenta. Allí donde 
esta «conciencia despierta» señalaba estructuras impersonales 
y colectivas –ocultas por la ideología capitalista y patriarcal–, la 
óptica neoliberal solo ha terminado visibilizando individuos, elec-
ciones y responsabilidades personales. Fisher destaca cómo estas 
prácticas de la conciencia despierta

no solo cuestionaban la ideología 
capitalista; también marcaron un 
quiebre decisivo con el marxismo-
leninismo: la escatología revolucio-
naria y el machismo militarista, que 
transformaron a la revolución en la 
reserva de una vanguardia, ya no 
estaban allí. Al contrario, la auto-
conciencia hizo que la actividad 
revolucionaria estuviera potencial-
mente disponible para cualquiera. 
Basta con que dos o más perso-
nas se reúnan para poder comen-
zar a colectivizar las tensiones que 
el capitalismo generalmente privatiza3.

Una de las trampas, por tanto, del debate woke/antiwoke radica 
en que plantea una lectura interesadamente reduccionista y fal-
samente retrospectiva de lo que fueron los movimientos políti-
cos ligados a la desnaturalización de la cultura tradicional desde 
las experiencias subalternas de opresión, de consciousness raising 
(«toma de conciencia») de los sesenta y setenta. Que la ilusión de 
la Cultura ecuménica, con sus formas tradicionales de enseñarla 
y estudiarla, no pudiera ya mantenerse desde entonces como un 
reino soberano más allá de lo político y lo material implicó que 
«lo cultural» empezara a verse como una esfera ya siempre atra-
vesada por la política, la materialidad y las relaciones de poder. 
Como escribe Terry Eagleton, «sin una comprensión más pro-
funda de los procesos culturales a través de los cuales el poder polí-
tico se despliega, se refuerza, se le resiste y a veces se le subvierte, 
seremos incapaces de desenmascarar las luchas por el poder más 
letales a las que ahora nos enfrentamos»4. 

2

Asimismo, no deja de llamar la atención que el mantra «cultura de 
la cancelación» y la advertencia respecto a la omnipresente ideo-
logía woke sean proferidos por un tipo específico de intelectual, 
una voz supuestamente rebelde e insobornable pero casi siempre 
cercana a grupos mediáticos de poder, que suele deplorar que la 
sociedad haya perdido el sentido de la autoridad y el respeto por 
la cultura, amenazada por nuevos oscurantismos marcadamente 

sentimentales. Se trata, como explica Enzo Traverso, de un «poder 
intelectual» particular: 

No son expertos en temas de gobierno (aunque a veces pueden 
jactarse de ser sus inspiradores) ni intelectuales “específicos” (no 
son investigadores). En el peor de los casos, los motiva una preo-
cupación de visibilidad mediática; en el mejor, pertenecen a una 
tradición conservadora que posee sus cartas de nobleza. Sus ideas 
dan forma al espíritu de la época. Su éxito deriva en principio de 
su inserción en un sistema mediático multipolar, compuesto por 
la prensa escrita, la radio, la televisión y las grandes editoriales5. 

Desde este ángulo apreciamos un doble movimiento de defensa: 
por un lado, advertimos cómo la usual retórica crítica contra la 
«cultura de la cancelación» depende de una posición privile-
giada que esgrime el supuesto buen tono y los buenos modales de 
la «libertad» para cuestionar la grosería de un gesto crítico con 
interés democratizador. Por otro, en tiempos recientes, vemos 
cómo el buen tono liberal ha cambiado para asumir los rasgos 

del rebelde disidente outsider con-
tra lo «políticamente correcto». 
Así, frente a la supuesta ñoñería 
biempensante woke, el nuevo des-
precio emerge bajo la contrafigura 
de «un ello liberado de las atadu-
ras de las convenciones de discurso 
y la corrección política [...] y se rela-
ciona más con el Marqués de Sade 
que con Edmund Burke»6. Esta 
precisión de Angela Nagle es muy 
interesante: ya no nos encontra-
mos exactamente ante el conserva-
durismo receloso de la Revolución 

francesa y de sus abstractas –por violentas– reivindicaciones de 
una racionalidad desnuda sin tradición y continuidad histórica. La 
derecha alternativa trol no es tan deudora de la Biblia y del orden 
como del nihilismo de El club de la lucha. La retórica de este des-
precio hace buenas migas con un cinismo sin miramientos que se 
jacta justamente de su crudeza frente a las ensoñaciones «buenis-
tas» e «intelectuales» de las universidades públicas.

El reciente aumento de las invocaciones derechistas a la «gue-
rra cultural» es síntoma de un miedo e imitación ambivalentes que 
definen últimamente a la derecha. Ante este telón de fondo llama 
la atención cómo thinks tanks conservadores han hecho prolife-
rar en las últimas décadas la caricatura de Gramsci como el gran 
genio maligno comunista detrás de los triunfos culturales de la 
izquierda. Recientemente, Alberto Toscano («Gramsci en Flo-
rida»)7 ha analizado esta fantasía que percibe en la ofensiva woke 
no solo el caballo de Troya ideológico que, desde las universidades 
y la enseñanza pública, está abonando el terreno para la abolición 
de la propiedad privada y la desaparición de la Moral, sino tam-
bién el marco estratégico a imitar por el pensamiento conserva-
dor. Esto explica también en qué medida la inflada amenaza woke 
responde a la operación de responder y contraatacar en el terreno 
de la batalla cultural a las supuestas conquistas que la izquierda ha 
obtenido por, así se piensa, la tibia incomparecencia de la dere-
cha liberal más tecnócrata y economicista. 

Este asunto ha llevado a que, recientemente, el reacciona-
rio gobernador de Florida Ron DeSantis haya polemizado nada 
menos que con Donald Trump, competidor suyo en la lucha por 
la Casa Blanca. ¿La polémica? Que la ideología woke ha borrado 

3	 M. Fisher, Los fantasmas de mi vida, Buenos Aires, Caja Negra, 2018, p. 131.

4	 T. Eagleton, Idea de cultura, Barcelona, Paidós, 2001, p. 102.

5	 E. Traverso, ¿Qué fue de los intelectuales?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 113

6	 A. Nagle, Muerte a los normies. Las guerras culturales en Internet que han dado lugar 
al ascenso de Trump y la Alt-Right, Barcelona, Orciny Press, 2018, p. 76.

7	 El artículo se puede consultar (en inglés) aquí: https://www.newstatesman.com/
the-weekend-essay/2023/03/gramsci-florida-republican-party.

Reducir la discusión woke a una 
esquemática batalla entre la 

vieja crítica de la «cultura de la 
cancelación» y la nueva crítica 

de los privilegios culturales hasta 
ahora incuestionados también deja 
pasar otros matices importantes 

sobre el sentido de la crítica.
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en el parque Disney World, en Florida, todas las señales de boys 
and girls y que vaya a celebrarse ahí la mayor conferencia LGBTQ+ 
que haya tenido lugar. Ante la crítica de Trump advirtiendo de que 
la oposición de DeSantis pudiera llevar a que «el próximo movi-
miento de Disney sea anunciar que no va a invertir más dinero en 
Florida por culpa del gobernador», este ha contestado lo siguiente: 
«la ideología woke es una forma de marxismo cultural. Los líde-
res tienen que enfrentarse a las grandes corporaciones cuando 
estas se equivocan, como Disney, al usar su poder económico para 
promover una agenda política. Estamos haciendo de Florida el 
estado donde la economía crece porque somos el estado en el que 
lo woke va a morir».

El término «cultura de la cancelación» evocaría para sus 
detractores un doble exceso: por un lado, punitivo, moraliza-
dor y sectario –«ya no tendríamos la libertad de antes», «todo 
ofende»–; por otro, marcadamente culturalista, como si la esfera 
de lo «cultural» ocupara de modo hipertrófico espacios hasta 
ahora separados de su discurso. Esta segunda crítica se encuen-
tra muy próxima a otra tercera: el énfasis en lo cultural ha ero-
sionado el relato común del proyecto emancipatorio moderno y 
dividido a la izquierda en batallas sectarias basadas en la identi-
dad. Este argumento no solo se ha convertido en un curioso lugar 

común y una consigna rápida; significativamente, es un marco 
discursivo que suele ser utilizado por los medios conservadores 
para debilitar a la izquierda: el supuesto espectáculo sectario de la 
izquierda, no pocas veces interesadamente amplificado, revela su 
frivolidad e irresponsabilidad reforzando la seriedad y el robusto 
sentido común del adversario. En otras palabras, el hecho de que 
se oriente la discusión pública hacia un escenario ideológico ya 
marcado, en el que el plano material o económico se encuentra 
absolutamente desligado de lo cultural, ¿no actúa como una ope-
ración hegemónica y táctica por parte del pensamiento conser-
vador para debilitar a las fuerzas progresistas?

Desde aquí podemos plantear en qué medida la expresión peyo-
rativa «izquierda cultural» parte también de una premisa política-
mente interesada en la intervención cultural que busca fragmentar 
el tablero de unas reivindicaciones que, por otra parte, no son tan 
unívocas y distintas en la sociedad civil, toda vez que lo material y 
lo cultural son muchas veces indistinguibles. Es una operación exi-
tosa: en un mismo movimiento táctico se identifica la «izquierda» 
como una posición ortodoxa limitada a una perspectiva anacrónica 
de clase, inmunizándola de la vitalidad de los nuevos movimien-
tos, y se rompen las posibles mediaciones hegemónicas entre lo 
material y lo cultural, estrechando así el campo político. Es aquí 

John Steuart Curry, Baptism in Kansas, 1928
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8	 S. Žižek, «lo woke no es un despertar a los problemas reales, sino seguir anes-
tesiados», publicado en El Confidencial el 4 de marzo de 2023 (https://blogs.
elconfidencial.com/cultura/tribuna/2023-03-04/zizek-woke-despertar-
racismo-feminismo_3584967/) Consultado el 6 de mayo de 2023.

9	 S. Žižek, en varios, Contingencia, hegemonía y universalidad, Buenos Aires, FCE, 
2003, p. 104

donde emerge la genuina «trampa»: la de aceptar la dicotomía 
de estos interesados y prefijados lugares comunes de la discusión 
y sus marcadas reglas de juego. Posiblemente, una de las leccio-
nes a extraer del ejemplo de Disney en Florida sea la necesidad 
de distinguir entre el uso hipertrofiado y los efectos de la crítica 
estándar antiwoke, con su marco discursivo victimista y conspira-
noico, y la necesidad de plantear una crítica a los abusos de cier-
tas políticas de la identidad. 

3

¿Qué habría ocurrido para que se produzca este desplazamiento 
de la lucha de clases a la lucha de identidades? Cierto relato, muy 
aplaudido por sectores cercanos a la socialdemocracia nortea-
mericana (Richard Rorty en Forjar nuestro país), lo explica de la 
siguiente forma: la victoria del estado de bienestar tras la posgue-
rra habría llevado a la izquierda radical extraparlamentaria a pro-
piciar un «giro cultural» en línea con lo que grupos maoístas ya 
llamaban, en las décadas de 1960 y 1970, una «revolución cultu-
ral». Ante la supuesta narcotización del espectáculo y el aburgue-
samiento de la clase trabajadora, esta «izquierda cultural», más 
formada en las universidades que en las luchas sindicales, habría 
recogido las conquistas y los derechos precisamente conseguidos 
por el bienestar económico y social producido por el capitalismo 
para impulsar una política «molecular» de guerra cultural. La 
nueva vanguardia ya no pasaría por la, cada vez más acomodaticia 
y «conservadora», clase trabajadora, sino por los nuevos movi-
mientos sociales y su retórica revolucionaria de otro modo. Este 
diagnóstico de Rorty, muy discutible, ha terminado siendo acep-
tado como un lugar común en determinados sectores en España, 
obviando, entre otros malentendidos de trazo grueso, las tremen-
das diferencias existentes entre Estados Unidos y nuestro país: las 
distracciones radicalizadas y elitistas de las políticas de la identi-
dad, en el fondo un nuevo recambio maximalista y teórico del viejo 
marxismo, no solo habrían debilitado el movimiento social de la 
izquierda, sino también incubado la reacción populista que hoy 
padecemos. En otras palabras: el trumpismo sería la respuesta a 
las políticas intransigentes de lo políticamente correcto. 

Sin embargo, la constatación de cómo el discurso conservador 
usa el marco woke para impulsar su agenda hegemónica no debe-
ría llevarnos a no dialogar y discutir otras críticas que, desde la 
izquierda, se han esgrimido contra algunos aspectos de las políticas 
de la identidad. Hasta un icono de la izquierda neomarxista como 
Slavoj Žižek ha salido recientemente a la palestra para denunciar 
los supuestos abusos de la ideología woke desde el horizonte nor-
mativo althusseriano de la crítica ideológica. 

Desde el marxismo neoleninista de Žižek, el diagnóstico es 
curiosamente parecido al conservador o socialdemócrata de 
Rorty: un nuevo paradigma habría triunfado desde la década de 
los ochenta sobre el nuevo campo de batalla de las reivindicaciones 
sociales: el derecho a reescribir a nuestra voluntad la identidad. 
Según esta lectura, este giro parcialmente funesto hacia las políti-
cas de la identidad y las diferencias culturales, o hacia el recono-
cimiento, habría terminado eclipsando otras cuestiones como la 
justicia social o la redistribución económica, distanciando a esta 
nueva intelectualidad de la agenda política concreta y promoviendo 
«estudios de victimismo»: «[…] es exactamente lo mismo lo que 
ocurre con gran parte del movimiento woke: nos despiertan (en el 
racismo y el sexismo) precisamente para permitirnos seguir dur-
miendo, es decir, ignorando las verdaderas raíces y la profundi-
dad de los traumas raciales y sexuales»8.

Žižek reconoce que el desplazamiento desde el relato izquier-
dista posmoderno del marxismo «esencialista», con el prole-
tariado como único Sujeto Histórico, el privilegio de la lucha 
económica de clase, etc., hacia la irreducible pluralidad de luchas, 
describe indudablemente un proceso histórico real. El problema, 
según él, es que sus partidarios, como regla, omiten la resignación 
que implica la aceptación del capitalismo como la única opción, 
naturalizando en esa medida el trasfondo estructural. 

En la medida en que la política posmoderna implica un replie-
gue teórico del problema de la dominación dentro del capi-
talismo, es aquí, en esta suspensión silenciosa de la lucha de 
clases, que nos encontramos ante un caso ejemplar del meca-
nismo de desplazamiento ideológico: cuando el antagonismo de 
clase es repudiado, cuando su papel estructurante clave es sus-
pendido, otros indicadores de la diferencia social pueden pasar 
a soportar un peso inmoderado; de hecho, pueden soportar 
todo el peso de los sufrimientos producidos por el capitalismo9. 

Lo que resulta discutible de este diagnóstico, muy deudor, por otra 
parte, de un discurso crítico que entiende la «permisividad hedo-
nista» como el baluarte ideológico más importante del capitalismo, 
es que confunde causas con consecuencias. Al identificar este gran 
Narcisismo como el gran problema –cuando en realidad no es más 
que un producto de las fuerzas de la acumulación de capital–, Žižek 
no solo comparte el mismo análisis del capitalismo posmoderno 
que la derecha cristiana fundamentalista, ofreciendo una solu-
ción problemática al mismo (¿no son los valores de la disciplina 
y el espíritu de sacrificio medios estratégicos más que fines para 
la izquierda?), sino que no percibe adecuadamente cómo en los 
últimos tiempos el verdadero problema es la creciente complici-
dad entre un neoliberalismo en crisis y el neoconservadurismo.

Dicho esto, sin embargo, es legítimo preguntarse por los blo-
queos producidos al abrigo de esta saludable profundización 
democrática de los nuevos movimientos sociales, una nueva demo-
cratización invisibilizada y eclipsada bajo representaciones privi-
legiadas de lo cultural ilusoriamente neutrales y universales. En 
ocasiones, la necesaria operación crítica de desnaturalización de 
los viejos prejuicios patriarcales y raciales ha quedado neutralizada 
por discursos que, en lugar de aspirar a la emancipación política, 
terminan girando en torno al agravio sentimental y victimista. Es 
esta atención a los distintos usos de la crítica en su relación con el 
agravio y el dolor de la identidad lo que hace de Estados del agravio, 
de Wendy Brown, un ensayo muy relevante que, a pesar de haberse 
escrito en 1995, es hoy extremadamente actual. Esta gramática del 
malestar, de hecho, se ha extendido a otros discursos ideológi-
cos situados en las antípodas. No en vano, Brown, más reciente-
mente, ha analizado en qué medida el discurso reaccionario de la 
Alt Right y el trumpismo parte también de unas coordenadas vic-
timistas, si bien diferentes.

Brown se pregunta en qué medida esta ampliación del campo de 
batalla crítico puede quedar en ocasiones bloqueada en un juego 
de espejos identitario. En este bloqueo, cierta denuncia del poder 
se realiza al precio de la incapacidad de articular la propia identi-
dad minorizada en un horizonte político colectivo y sin el objetivo 
de construir nuevas formas de universalidad ampliadas. Lo intere-
sante de este cuestionamiento radica en que Brown no busca hacer 
el juego al mantra de la «cultura de la cancelación» ni aboga por 
ninguna perspectiva de regreso frente a los abusos de la «izquierda 
cultural», sino que pretende redefinir un sentido legítimo de la 
crítica de los marcos culturales hegemónicos que no recaiga en 
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una posición reactiva o parasita-
ria de las estructuras de domina-
ción que combate. 

Aunque a Brown le preocupa 
el modo en el que las políticas de 
la identidad han subordinado un 
imaginario democrático radical 
preocupado por la libertad política, 
la igualdad y la emancipación de la minoría de edad a una polí-
tica cultural de protección y de reparación, idealmente despojada 
de tensiones y ambivalencias, no propone tampoco una vuelta al 
modelo de clase defendido, como veíamos, por Slavoj Žižek. Brown 
entiende que no es una contradicción ser crítica e intentar ayu-
dar a reformular movimientos políticos a los que un@ pertenece. 
«¿Qué tipo de formaciones políticas exigen una lealtad acrítica e 
irreflexiva? –se pregunta–. Sabemos la respuesta: las antidemocrá-
ticas y antiintelectuales». Según Brown, la política de la identidad 
posibilita un sentido de comunidad entre aquellos que se recono-
cen como parte de grupos vulnerables que habrían sido sistemática-
mente excluidos del espacio público. Sin embargo, la exclusión no 
se confronta aquí problematizando dinámicas estructurales que la 
habrían posibilitado, sino que se busca remediarla permitiendo que 
cada uno de estos grupos sea reconocido, sobre todo legalmente, 
integrado y protegido dentro de un espacio político y social ya 
reconfirmado. Así se produce «una cierta relegitimación del capi-
talismo», basada en una «formulación de justicia» que limita sus 
reclamos a obtener iguales oportunidades en las dinámicas esta-
blecidas, en la «movilidad ascendente» y en la recompensa meri-
tocrática –libre de estigmatizaciones– por el esfuerzo realizado. 

De este modo, se reinscribe «un ideal burgués» como «medida» 
de justicia y las injurias padecidas terminan leyéndose única-
mente en términos de «aceptación social, protección legal, rela-
tiva comodidad material e independencia social». Pero, sobre 
todo, el agravio queda codificado y apegado a ciertas identidades. 
El riesgo inherente a esta gramática aún «liberal» del agravio en 
la política de la identidad es caer en una «política del resenti-
miento», esto es, siguiendo a Nietzsche, una interpretación del 
dolor que, cuestionando por principio toda voluntad de poder, 
ata los cuerpos a una identidad cerrada inmunitaria y defensi-
vamente frente a una otredad amenazante y que la fija además 
como impotente. Esta afirmación de sí como víctima se consi-
gue al precio de volver insistentemente sobre una herida, «una 
herida supurante», que reduce el pasado y su fuerza performa-
tiva a un peso muerto que corroe las capacidades, inamovible. De 
ahí que Brown se pregunte: 

¿Qué pasaría si buscáramos su-
plantar el lenguaje del «yo soy», 
con su cierre defensivo sobre la 
identidad, su insistencia en la fi-
jación de la posición y su ecuación 
de lo social con un posicionamien-
to moral, por el lenguaje del «de-
seo» reflexivo? ¿Qué pasaría si 

fuera posible rehabilitar la memoria del deseo dentro de los pro-
cesos de identificación, el momento del deseo, ya sea de «tener» 
o «ser», antes de su ser herido y, por lo tanto, antes de la forma-
ción de la identidad en el sitio de la herida?10.

Ciertas gramáticas políticas identitarias serían, por tanto, una espe-
cie de discurso moralizante invertido, un discurso político supues-
tamente antiliberal que solo conservaría y reproduciría de otro 
modo los principios del liberalismo frente al poder político. Este 
moralismo, por otra parte, anularía el sentido de la crítica plan-
teando la problemática de la injusticia y el agravio como si fuera 
solo un problema de observaciones, actitud y discurso, en lugar de 
como una cuestión de formato histórico, con características polí-
tico-económicas. Este diagnóstico crítico de Brown, que, cierta-
mente ha generado otras objeciones interesantes entre las autoras 
del «giro afectivo», permite entender las limitaciones políticas de 
este auge de la identidad. Que la afirmación de que «lo personal 
es político» haya quedado reducida a «lo político es lo personal» 
implica asumir lo personal no como necesaria condición para cons-
truir espacios colectivos, sino, en cierto modo, como un repliegue 
inmunitario frente a estos, un gesto, muy fomentado por el dispo-
sitivo de poder neoliberal, que bloquea lo que debería ser un viaje 
de ida y vuelta entre lo concreto y lo universal.

Así pues, como podemos observar, reducir la discusión woke a 
una esquemática batalla entre la vieja crítica de la «cultura de la 
cancelación» y la nueva crítica de los privilegios culturales hasta 
ahora incuestionados también deja pasar otros matices importantes 
sobre el sentido de la crítica. ¿Qué nos deparará esta resignifica-
ción más afinada del marco crítico y qué consecuencias se deri-
varán en el futuro próximo de lo que emerge cada vez más en este 
umbral histórico como una gran disputa entre identidades nostál-
gicas e identidades experimentales?

10	 W. Brown, Estados del agravio, Madrid, Lengua de Trapo, 2019, p. 160.

El reciente aumento de las 
invocaciones derechistas a la «guerra 

cultural» es síntoma de un miedo 
e imitación ambivalentes que definen 

últimamente a la derecha.
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