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«La música no es solo música: es una medicina que me 
ayuda constantemente a sanar el trauma permanente 
que atravieso. Es una parte importante de quién soy y de 
cómo soy capaz de sobrellevar esta tortuosa situación».

Keith LaMar

La cita que encabeza este artículo está extraída de unas declara-
ciones que concedió recientemente a un medio de comunicación 
de nuestro país un ser humano llamado Keith LaMar: ciudadano 
estadounidense de piel negra que supera la cincuentena y que ha 
pasado más de la mitad de su vida privado de libertad. Los últi-
mos años lo ha hecho en régimen de aislamiento en una celda de 
la prisión de Youngstown, en el estado de Ohio, dentro del corre-
dor de la muerte. Su ejecución, si nada lo remedia, está progra-
mada para el 16 de noviembre de este año. Por su falta de certezas, 
su prolongación en el tiempo y su repercusión mediática, su caso 
nos recuerda a los del periodista afroamericano Mumia Abu-Jamal 
o el español Pablo Ibar. El delito que se le imputa, del que él se 
declara inocente, es el de presunto copartícipe de un amotina-
miento en el correccional de Southern Ohio. Como cuenta en su 
autobiografía Condemned: The Whole Story [Condenado: La histo-
ria completa] (2013), cumplía condena allí por haber asesinado, 
a los diecinueve años, a un traficante de drogas rival que le asaltó 
en su ciudad, Cleveland, para robarle la droga. 

Al motín, que se saldó con el fallecimiento de diez personas, 
entre ellos un funcionario de prisiones y varios presos, le siguió un 
proceso judicial trufado de anomalías: se manipuló la escena del 
crimen, vulnerando la cadena de custodia de las pruebas del delito; 
también se negó la posibilidad de declaración al autor confeso de 
los asesinatos y se realizaron presuntos pagos a los informantes 
de la prisión con voluntad de incriminar a LaMar y exonerar a los 
verdaderos responsables. El jurado popular, que no contaba con 
afroamericanos –las personas preseleccionadas fueron vetadas 
previamente por la fiscalía–, declaró a LaMar culpable de los ase-
sinatos de cinco de los finados, pese a que no pertenecía a nin-
guno de los grupos implicados en el motín.

En su reducida celda, dotada de una pequeña ventana de ape-
nas un palmo y en la que transcurre veintidós de las veinticua-
tro horas del día, LaMar vive aferrado a la música. Es su modo 
de entretenimiento, su manera de aprovechar las eternas jor-
nadas en régimen de reclusión y la tabla de salvación a la que 
agarrarse para tratar de sobrellevar con cierto optimismo una 
injusticia que se prolonga desde hace demasiado tiempo: «La 
música juega un papel muy importante a la hora de aliviar las 
tensiones que conlleva esta situación. Gracias a la música, leo y 

estudio mucho. Encontré una pila de discos en un vehículo aban-
donado al final de mi calle y me los llevé a casa. Marvin Gaye, los 
Isley Brothers, Lionel Ritchie...». Entre esos álbumes, LaMar 
se queda sobre todo con uno por las implicaciones emociona-
les y sanadoras que tiene para él y porque, pese a su innegable 
calidad, trasciende lo estrictamente musical. Se trata de A Love 
Supreme (1964), de John Coltrane: «Habla de la actitud men-
tal y espiritual que tienes que asumir para lidiar con la opre-
sión, con la brutalidad. En “Psalm”, el último corte, Coltrane 
está tocando a partir de una oración escrita por él que alude a 
un conocimiento más profundo de Dios y de nuestra responsa-
bilidad ante su preponderancia. Para mí, A Love Supreme no es 
solo una composición musical: es mi biblia. Es el lugar al que 
acudo para estar en comunión con esas entidades superiores. 
Siempre que me siento desconcertado, confundido, frustrado 
o deprimido, escucho esa canción y me devuelve a mi vida. Por 
eso digo que Coltrane me salvó la vida. Él impidió que me con-
sumiera, que me convirtiera en la peor versión de mí mismo».

No obstante, para Keith LaMar no todo ha sido padecimiento en 
el corredor de la muerte. Allí coincidió con otro devoto del maes-
tro John Coltrane, un enamorado del jazz clásico –Miles Davis, 
Sonny Rollins, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan Nina Simone…–, 
ya fallecido, que perseveró hasta lograr eludir su trágica ejecu-
ción sumaria: «Un hombre mayor, llamado Snoop, me habló de la 

La clausura de la 15ª edición de Jazz Círculo trascendió lo meramente musical para 
convertirse en un acto de apoyo al músico estadounidense Keith LaMar, preso en el corredor 
de la muerte desde hace 28 años y cuya ejecución está programada para el próximo 
mes de noviembre. El concierto ofrecido por el cuarteto del pianista y activista barcelonés 
Albert Marquès, promotor de la campaña Freedom First, contó con la participación telemática 
de LaMar. Jaime Bajo, director de Jazz Círculo, nos acerca al caso de este jazzista, el primer 
músico en grabar un álbum desde el corredor de la muerte.

KEITH LAMAR
JAZZ PARA ENMENDAR UNA INJUSTICIA

JAIME BAJO
IMÁGENES ARCHIVO DE ALBERT MARQUÈS
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lucha de Coltrane con la heroína y otras drogas y de cómo superó 
su adicción. Él me mostró la conexión entre el jazz y la travesía de 
los esclavos desde África hasta América. Me enseñó que el sonido 
del barco, del viento que interactuaba con la madera de la nave, 
de las cadenas y los lamentos de los cautivos, era jazz, que ahí está 
el origen del jazz. Esa música es el resumen, o el balance, de esta 
historia de superación, de esta lucha por la propia humanidad. 
Por eso mi conexión con el jazz es tan fuerte».

El jazz es el género (de géneros) que el pianista y activista bar-
celonés Albert Marquès ha estudiado hasta la saciedad –hasta su 
ingreso y graduación en el Conservatori Liceu lo hizo de manera 
autodidacta– y cuyo lenguaje maneja con excepcional maestría. 
Marquès, que se autodefine como «un educador social que usa la 
música para ayudar a adolescentes que han tenido tentativas de 
suicidio o que han sufrido abusos en el hogar», decidió apostar 
por la carrera de pedagogo musical e instalarse en Nueva York, 
donde vive desde hace una década. Allí, concretamente en un edi-
ficio de Brooklyn, el azar caprichoso del destino quiso que uno de 
sus vecinos fuera toda una eminencia del piano: Brian Jackson, 
mano derecha del poeta y músico artífice de la spoken word [poesía 
cantada y hablada] Gil Scott-Heron y director del pódcast Pieces of 
a man, cuyos dos últimos episodios dedica a LaMar. 

Fue a través de este trabajo de Jackson como Marquès cono-
ció el caso de Keith LaMar. Por entonces, ya estaba implicado en 
la organización de eventos para fortalecer la comunidad local 
en clave de justicia social, y no dudó en poner en marcha un con-
cierto destinado a difundir el caso. El propio LaMar selecciona-
ría el repertorio e introduciría cada una de las piezas. El resultado 
fueron diez temas originales de Miles Davis, John Coltrane, Joe 
Henderson, Mongo Santamaría o Kamasi Washington, entre otros, 
interpretados por una orquesta formada por veinticinco músicos, 
reunidos por Marquès para tan señalada ocasión. El concierto se 
celebró en una plaza al aire libre. No contaban con los permisos 
necesarios, pero sí con el silencio cómplice de la Policía de Nueva 
York. «No nos lo hubiesen dado [el permiso]. En ese momento, 
la Policía arrestaba a cincuenta personas al día. Había patrullas 
alrededor mirando, pero no hicieron nada», explica Marquès y 
añade: «Nuestro objetivo siempre ha sido tocar con Keith, no 
tocar para Keith. No solo hay que ayudarle; hay que darle la pla-
taforma desde la que él pueda expresarse».

A partir de ese primer concierto, la relación entre Marquès y 
LaMar se fue afianzando con visitas de este último al centro peni-
tenciario y frecuentes llamadas y videollamadas. «Ahora habla-
mos cada día. Es uno de mis mejores amigos», afirma Marquès. 
Por su parte, LaMar, lo considera «como un hermano». Entre los 
dos han construido una suerte de filiación telemática que se ha 
ido materializando en forma de colaboraciones poético-musica-
les a las que LaMar aporta un discurso de fuerte impronta social 

Nuestro objetivo siempre ha sido 
tocar con Keith, no tocar para Keith. 
No solo hay que ayudarle; 
hay que darle la plataforma desde 
la que él pueda expresarse.

Albert Marquès 

Coltrane me salvó la vida. Él impidió 
que me consumiera, que me convirtiera 
en la peor versión de mí mismo.

Keith LaMar
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y política, en la más pura tradición de la spoken word o The Last Poets. Los acompañan 
otro músicos, como los bateristas Zack O´Farrill y Marc Ayza, la vocalista Erin Corine, los 
trompetistas Milena Casado y Adam O´Farrill, el contrabajista Manel Fortià, el chelista 
Gerald Appleman o el saxofonista Xavier del Castillo, que a través de la contraparte instru-
mental contribuyen en Freedom First, la campaña de movilizaciones sociales y actuacio-
nes musicales que desde 2020 lidera Albert Marquès. El fin no es otro que «humanizar a 
Keith y a todas las personas que están en la cárcel» y mostrar la crueldad de una sociedad 
que está dispuesta a negar la posibilidad de rehabilitación y de reinserción social a una 
persona que ha demostrado con hechos constatables que está dispuesta a aportar armo-
nía y bienestar a la sociedad. Entre otras acciones, destaca el vídeo del tema «Tell´em the 
truth». «Tras ver las imágenes, la siguiente pregunta es: ¿matarías a este tío?», afirma 
Marquès. Un cuestionamiento que profundiza en lo más elemental: el irresuelto dilema 
filosófico sobre el sentido de la vida, campo de batalla del devenir cotidiano de LaMar: 
«Mi vida entera está centrada en estar vivo, completamente vivo y partícipe de este mis-
terio llamado vida».

El fruto más tangible de la colaboración entre ambos es el álbum titulado, al igual que 
campaña, Freedom First. Es el primer disco que graba un presidiario desde el corredor 
de la muerte, sorteando con ingenio y creatividad los contratiempos que ocasiona un 
proceso de grabación tan atípico. Como reconoce Marquès: «trabajamos las canciones 
poniéndole grabaciones a Keith por teléfono, con esa calidad de sonido tan mala…». 
Para LaMar, el disco «ha sido posible gracias a la confianza y la fe que hemos tenido el 
uno en el otro. Y, sobre todo, a su fe en mí. Albert y la gente que ha venido con él me han 
llevado a otro nivel».

JAZZ CÍRCULO
CONCIERTO  FREEDOM FIRST: KEITH LAMAR & ALBERT MARQUÈS
24.02.23

MÚSICOS  KEITH LAMAR (VOZ) • ALBERT MARQUÈS (PIANO) • ERIN CORINE (VOZ) • MARC AYZA (BATERÍA)
DARÍO GUIBERT (CONTRABAJO)

ORGANIZA  CBA

PATROCINA  AMBAR

COLABORA  YAMAHA
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