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La clausura de la 152 edicion de Jazz Circulo trascendid lo meramente musical para
convertirse en un acto de apoyo al musico estadounidense Keith LaMar, preso en el corredor
de la muerte desde hace 28 anos y cuya ejecucion esta programada para el proximo

mes de noviembre. El concierto ofrecido por el cuarteto del pianista y activista barcelonés
Albert Marqués, promotor de la campana Freedom First, contd con la participacion telematica
de LaMar. Jaime Bajo, director de Jazz Circulo, nos acerca al caso de este jazzista, el primer
musico en grabar un aloum desde el corredor de la muerte.

REITH LAMAR

JAIME BAJO
IMAGENES ARCHIVO DE ALBERT MARQUES

JALL PARA ENMENDAR UNA INJUSTICIA

«Lamusica no es solo musica: es una medicina que me
ayuda constantemente a sanar el trauma permanente
que atravieso. Es una parte importante de quién soy y de
c6mo soy capaz de sobrellevar esta tortuosa situacion».

Kerra LaMar

La cita que encabeza este articulo estd extraida de unas declara-
ciones que concedié recientemente a un medio de comunicacion
de nuestro pais un ser humano llamado Keith LaMar: ciudadano
estadounidense de piel negra que supera la cincuentena y que ha
pasado mas de la mitad de su vida privado de libertad. Los tlti-
mos afios lo ha hecho en régimen de aislamiento en una celda de
la prisién de Youngstown, en el estado de Ohio, dentro del corre-
dor de la muerte. Su ejecucion, si nadalo remedia, esta progra-
mada para el 16 de noviembre de este afio. Por su falta de certezas,
suprolongacién en el tiempo y su repercusion mediética, su caso
nos recuerda alos del periodista afroamericano Mumia Abu-Jamal
o el espanol Pablo Ibar. El delito que se le imputa, del que él se
declara inocente, es el de presunto coparticipe de un amotina-
miento en el correccional de Southern Ohio. Como cuenta en su
autobiografia Condemned: The Whole Story [Condenado: La histo-
ria completa] (2013), cumplia condena alli por haber asesinado,
alos diecinueve afios, a un traficante de drogas rival que le asalto
en su ciudad, Cleveland, para robarle la droga.

Al motin, que se sald6 con el fallecimiento de diez personas,
entre ellos un funcionario de prisiones y varios presos, le siguié un
proceso judicial trufado de anomalias: se manipuld la escena del
crimen, vulnerando la cadena de custodia de las pruebas del delito;
también se negd la posibilidad de declaracién al autor confeso de
los asesinatos y se realizaron presuntos pagos a los informantes
dela prisién convoluntad de incriminar a LaMary exonerar alos
verdaderos responsables. El jurado popular, que no contaba con
afroamericanos —las personas preseleccionadas fueron vetadas
previamente por la fiscalia—, declaré a LaMar culpable de los ase-
sinatos de cinco de los finados, pese a que no pertenecia a nin-
guno de los grupos implicados en el motin.

Ensureducida celda, dotada de una pequeia ventana de ape-
nas un palmo y en la que transcurre veintidés de las veinticua-
tro horas del dia, LaMar vive aferrado a la musica. Es su modo
de entretenimiento, su manera de aprovechar las eternas jor-
nadas en régimen de reclusion y la tabla de salvacién a la que
agarrarse para tratar de sobrellevar con cierto optimismo una
injusticia que se prolonga desde hace demasiado tiempo: «La
musica juega un papel muy importante a la hora de aliviar las
tensiones que conlleva esta situacion. Gracias a la misica, leo y

estudio mucho. Encontré una pila de discos en un vehiculo aban-
donado al final de mi calle y me los llevé a casa. Marvin Gaye, los
Isley Brothers, Lionel Ritchie...». Entre esos dlbumes, LaMar
se queda sobre todo con uno por las implicaciones emociona-
les y sanadoras que tiene para ély porque, pese a suinnegable
calidad, trasciende lo estrictamente musical. Se trata de 4 Love
Supreme (1964,), de John Coltrane: «Habla de la actitud men-
tal y espiritual que tienes que asumir para lidiar con la opre-
sién, con la brutalidad. En "Psalm”, el ultimo corte, Coltrane
estd tocando a partir de una oracién escrita por él que alude a
un conocimiento més profundo de Dios y de nuestra responsa-
bilidad ante su preponderancia. Para mi, A Love Supreme no es
solo una composicién musical: es mi biblia. Es el lugar al que
acudo para estar en comunién con esas entidades superiores.
Siempre que me siento desconcertado, confundido, frustrado
o deprimido, escucho esa cancién y me devuelve a mivida. Por
eso digo que Coltrane me salvo la vida. El impidié que me con-
sumiera, que me convirtiera en la peor version de mi mismo».

No obstante, para Keith LaMar no todo ha sido padecimiento en
el corredor de la muerte. Alli coincidié con otro devoto del maes-
tro John Coltrane, un enamorado del jazz clasico —Miles Davis,
Sonny Rollins, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan Nina Simone...—,
ya fallecido, que perseveré hasta lograr eludir su tragica ejecu-
cién sumaria: «Unhombre mayor, llamado Snoop, me hablé de la
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Coltrane me salvé Ia vida. El impidio
que me consumiera, que me convirtiera
en la peor version de mi mismo.

Keith LaMar

lucha de Coltrane con la heroinay otras drogas y de cémo supero
suadiccién. El me mostré la conexioén entre el jazzylatravesiade
los esclavos desde Africa hasta América. Me ensefi6 que el sonido
del barco, del viento que interactuaba con la madera de la nave,
delas cadenas y los lamentos de los cautivos, era jazz, que ahi esta
el origen del jazz. Esa misica es el resumen, o el balance, de esta
historia de superacién, de esta lucha por la propia humanidad.
Por eso mi conexion con el jazz es tan fuerte».

Eljazzes el género (de géneros) que el pianistay activista bar-
celonés Albert Marques ha estudiado hasta la saciedad —hasta su
ingreso y graduacién en el Conservatori Liceu lo hizo de manera
autodidacta—y cuyo lenguaje maneja con excepcional maestria.
Marques, que se autodefine como «un educador social que usa la
musica para ayudar a adolescentes que han tenido tentativas de
suicidio o que han sufrido abusos en el hogar», decidié apostar
por la carrera de pedagogo musical e instalarse en Nueva York,
donde vive desde hace una década. Alli, concretamente en un edi-
ficio de Brooklyn, el azar caprichoso del destino quiso que uno de
sus vecinos fuera toda una eminencia del piano: Brian Jackson,
mano derecha del poetay musico artifice de la spoken word [poesia
cantaday hablada] Gil Scott-Herony director del pédcast Pieces of
a man, cuyos dos Gltimos episodios dedica a LaMar.

Fue a través de este trabajo de Jackson como Marqueés cono-
ci6 el caso de Keith LaMar. Por entonces, ya estaba implicado en
la organizacién de eventos para fortalecer la comunidad local
en clave de justicia social, y no dudé en poner en marcha un con-
cierto destinado a difundir el caso. El propio LaMar selecciona-
ria el repertorio e introduciria cada una de las piezas. El resultado
fueron diez temas originales de Miles Davis, John Coltrane, Joe
Henderson, Mongo Santamaria o Kamasi Washington, entre otros,
interpretados por una orquesta formada por veinticinco musicos,
reunidos por Marques para tan sefialada ocasion. El concierto se
celebré en una plaza al aire libre. No contaban con los permisos
necesarios, pero sicon el silencio cémplice de la Policia de Nueva
York. «No nos lo hubiesen dado [el permiso]. En ese momento,
la Policia arrestaba a cincuenta personas al dia. Habia patrullas
alrededor mirando, pero no hicieron nada», explica Marques y
aniade: «Nuestro objetivo siempre ha sido tocar con Keith, no
tocar para Keith. No solo hay que ayudarle; hay que darle la pla-
taforma desde la que él pueda expresarse».

A partir de ese primer concierto, la relacién entre Marques y
LaMar se fue afianzando con visitas de este Gltimo al centro peni-
tenciario y frecuentes llamadas y videollamadas. «Ahora habla-
mos cada dia. Es uno de mis mejores amigos», afirma Marques.
Por suparte, LaMar, lo considera «como un hermano>». Entre los
dos han construido una suerte de filiacién telematica que se ha
ido materializando en forma de colaboraciones poético-musica-
les alas que LaMar aporta un discurso de fuerte impronta social

Nuestro objetivo siempre ha sido
tocar con Keith, no tocar para Keith.
No solo hay que ayudarle;
hay que darle la plataforma desde
la que él pueda expresarse.
Albert Marqués
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y politica, en la mas pura tradicién de la spoken word o The Last Poets. Los acompafian
otro musicos, como los bateristas Zack O Farrill y Marc Ayza, la vocalista Erin Corine, los
trompetistas Milena Casado y Adam O Farrill, el contrabajista Manel Fortia, el chelista
Gerald Appleman o el saxofonista Xavier del Castillo, que a través de la contraparte instru-
mental contribuyen en Freedom First, la campaia de movilizaciones sociales y actuacio-
nes musicales que desde 2020 lidera Albert Marques. El fin no es otro que «humanizara
Keithyatodas las personas que estan en la circel» y mostrar la crueldad de una sociedad
que esta dispuesta a negar la posibilidad de rehabilitacién y de reinsercion social a una
persona que ha demostrado con hechos constatables que esta dispuesta a aportar armo-
niaybienestaralasociedad. Entre otras acciones, destaca el video del tema «Tell'em the
truth». «Tras ver las imagenes, la siguiente pregunta es: ;jmatarias a este tio?», afirma
Marqueés. Un cuestionamiento que profundiza en lo més elemental: el irresuelto dilema
filoséfico sobre el sentido de la vida, campo de batalla del devenir cotidiano de LaMar:
«Mivida entera esta centrada en estar vivo, completamente vivo y participe de este mis-
terio llamado vida».

El fruto mas tangible de la colaboracién entre ambos es el album titulado, al igual que
campana, Freedom First. Es el primer disco que graba un presidiario desde el corredor
de la muerte, sorteando con ingenio y creatividad los contratiempos que ocasiona un
proceso de grabacion tan atipico. Gomo reconoce Marques: «trabajamos las canciones
poniéndole grabaciones a Keith por teléfono, con esa calidad de sonido tan mala...».
Para LaMar, el disco «ha sido posible gracias a la confianza y la fe que hemos tenido el
uno en el otro. Y, sobre todo, a su fe en mi. Albert y la gente que ha venido con él me han
llevado a otro nivel».
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CONCIERTO FREEDOM FIRST: KEITH LAMAR & ALBERT MARQUES

24,02.23

MUSICOS KEITH LAMAR (VOZ) - ALBERT MARQUES (PIANO) « ERIN CORINE (VOZ) - MARC AYZA (BATERIA)
DARIO GUIBERT (CONTRABAJO)
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