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Hilos Tensados, editado por Kathya Araujo y publicado en diciembre de 2019 –al calor 
de las primeras expresiones de la revuelta popular que se inició dicho octubre–, está 
compuesto por diecisiete artículos escritos por veintiún investigadores del Centro 
Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder (NUMAAP). El libro consta de 
dos partes que se organizan desde distintos materiales. La primera parte, “Tramas 
y Tensiones”, “aborda las razones estructurales más o menos de larga duración” 
(p. 9) de las transformaciones neoliberales y democráticas de las últimas cinco 
décadas, las cuales fueron engendrando “tanto frustraciones como expectativas” 
(p. 10). En conjunto, los artículos van configurando las tramas –precarización del 
trabajo, ampliación del crédito, políticas de vivienda, sistemas previsionales– que 
articulan los momentos de la producción y reproducción social y la transformación 
de las relaciones al interior de instituciones como la escuela o el lugar de trabajo, 
las que chocan con una aspiración social transversal de relaciones más horizontales 
y democráticas. La segunda parte, “Acontecimientos e irrupciones”, interpreta de 
forma narrativa los sucesos del “largo Octubre chileno” (como lo denomina Danilo 
Martucelli en el título su artículo), con una mirada sobre los eventos, tiempos y 
espacios, los acontecimientos como la “producción de nuevos posibles” (p. 10). 

Octubre con mayúscula y largo, porque el proceso que abrió aún sigue en curso. 
La fotografía de la portada, por su parte, abre la imaginación a otro hilo conductor 
del libro: desde arriba –lo suficientemente alto para que las personas sean sólo 
puntos en el espacio– la palabra dignidad pintada con grandes letras rojas resalta 
en la calle oeste de la plaza Baquedano, epicentro de la revuelta. Dignidad como 
subtexto que cruza casi todas las interpretaciones presentadas en este libro. 

En el artículo “Desmesuras, desencantos, irritaciones y desapegos” que abre el 
libro, Araujo entrega una propuesta basada en sus investigaciones recientes, y que 
también sirve como modelo general para comprender lo que se abrió en Octubre: 
un circuito de desapego para con las bases que fundan la vida social, consecuencia de 
un encadenamiento de afectos que, si bien no debe ser entendido como causalidad 
lineal, se puede comprender desde las desmesuras o grandes sacrificios que se exige 
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a los individuos para reproducir sus vidas, en el contexto de promesas incumplidas 
de democratización de las relaciones sociales. Desmesuras cotidianas que, por 
acumulación, desencadenarían en irritaciones que se articulan como críticas cada 
vez más extendidas, y que sustentarían el desapego con el vínculo social. 

Los trabajos retratan detalladamente estas “desmesuras” contra la dignidad de 
las personas, aun sin nombrarlas como tales. En su artículo “Trabajo y precarización 
laboral en el Chile neoliberal. Apuntes para comprender el estallido social 2019”, 
Antonio Stecher y Vicente Sisto lo hacen mirando al patrón vigente de acumulación 
flexible, argumentando que tanto las condiciones –bajos salarios, contratos 
temporales, ausencia de seguridad social– como la experiencia misma del trabajo –
marcada por la intensificación, el desgaste y la responsabilización individual– serían 
claves para comprender las experiencias de indignidad e injusticia que están a la base 
de la movilización. No sólo las mujeres serían uno de los grupos más precarizados, 
sino, como muestran Pamela Frías y Magdalena Cortés en su artículo “El malestar 
prendió: reflexiones sobre las experiencias de trabajo de las y los jóvenes”, los y 
las jóvenes formarían la primera línea de la cesantía y la precariedad laboral. Se 
trata de una generación que ha estudiado para tener trabajos de mala calidad y 
que, por lo mismo –argumentan– han sido protagonistas de la revuelta social. Esta 
desmesura en el mundo del trabajo tiene consecuencias en la vida de trabajadores 
y trabajadoras que, como dejan claro Stetcher y Sisto en su revisión, pagan con su 
salud física y mental.

La persistencia de este modelo de trabajo queda más completa cuando se 
aborda otra dimensión de la acumulación neoliberal: el crédito. En su artículo 
“Consumo, endeudamiento y economía doméstica”, Lorena Pérez-Roa revela 
algo que aparece como la contracara de la precariedad laboral y los bajos salarios: 
la deuda como ‘extensión salarial’, especialmente entre quienes tienen los peores 
ingresos. Describiendo además otros dos tipos de deuda –la “consumista” para 
adquirir bienes de prestigio y la de ‘inversión’ en vivienda o educación–, la autora 
concibe las deudas como el resultado tanto de las condiciones estructurales como de 
expectativas generadas por el sistema; y sus consecuencias (ansiedades y angustias 
debido a la incertidumbre sobre su pago) experimentadas, al menos hasta Octubre, 
como una falla individual.

El libro también ilustra como la política urbana neoliberal atenta contra las 
condiciones de reproducción de la clase trabajadora. En su artículo “Descontento, 
expectativas, fórmulas de desintegración e integración”, Elke Schlack argumenta 
que la ciudad se ha vuelto un conjunto de barrios, de “mosaicos” en los cuales la 
cantidad y calidad de espacios públicos son profundamente desiguales según la clase 
social. Alejandra Rasse, en su artículo “La crisis de la vivienda: entre el derecho 
social y la oferta inmobiliaria”, da cuenta desde una perspectiva similar de cómo 
la política de vivienda relegó a los sectores populares a las periferias, a viviendas 
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minúsculas y de mala calidad donde se hacinan varios hogares en condiciones que 
sus habitantes suelen calificar como indignas. 

La mala calidad de viviendas y espacios públicos se suma una cobertura 
policial casi inexistente, como ilustra Lucía Dammert en su artículo “La crisis de 
Carabineros: cuando no vemos lo evidente”. La autora matiza los altos índices de 
aprobación que hasta antes del estallido parecía tener Carabineros, contrastándolos 
con criterios socioterritoriales (de clase) y de edad para indicar que el abandono 
policial es más agudo precisamente en las comunas pobres con poco acceso a 
vigilancia privada o municipal. Es precisamente en entre los sectores populares, 
los y las jóvenes, así como las víctimas de delitos quienes más han desaprobado la 
gestión de carabineros. 

El libro también ilustra la ineficacia y el agotamiento de reformas y políticas 
sociales que han buscado corregir las desmesuras de un modelo que subordina la 
reproducción de nuestras vidas a la producción de ganancias. Así lo demuestra Camila 
Andrade en su articulo “¿Cuánto más aguante el pilar solidario? La experiencia de 
la vejez en el Chile actual”, en el que analiza detalladamente el rendimiento del 
pilar solidario en un sistema de previsión social privatizado y donde el 50% de 
quienes jubilan lo hacen con montos menores al salario mínimo. Efectuada por 
la administración Bachelet en 2008, esta reforma entregó un monto que, aunque 
pequeño, permitió satisfacer las necesidades de aquel sector de la población que 
no cotizó, principalmente las mujeres de sectores de bajos ingresos que dedicaron 
sus vidas al trabajo reproductivo y de cuidados. Como indica la autora, estas 
garantías mínimas que hace diez años dieron respuesta a una necesidad, son cada 
vez más insuficientes a consecuencia de las crecientes necesidades y expectativas 
de mejoramiento material, consustanciales al desarrollo capitalista. Lo mismo ha 
ocurrido con las políticas de vivienda que, como describe Alejandra Rasse, al estar 
basadas en el subsidio a la demanda, en la actualidad dejan al 80% de la población 
con dificultades para acceder a la casa propia. Esto afecta no sólo a los sectores 
más pobres que no encuentran oferta de vivienda social a pesar de los subsidios 
recibidos, sino también a las clases medias cuyos ingresos “son demasiado altos para 
acceder a subsidios, pero demasiado bajos para acceder a la vivienda en el mercado 
privado” (p. 120).

En el volumen también se retratan los procesos de resistencia que han ido 
tensando los hilos de la experiencia individual en el neoliberalismo. Si este modo de 
vida produce sujetos neoliberales individualizados y despolitizados, tensionados por 
una experiencia cotidiana llena de exigencias y expectativas, como señalan Alvaro 
Soto y Carla Fardella en su artículo “Del yo al nosotros: el emplazamiento colectivo 
a las subjetividades neoliberales”, la revuelta también ha sido una expresión de las 
contradicciones y resistencias que se venían gestando en dicha subjetividad. Los 
artículos retratan asimismo sociabilidades y organizaciones que, en el trabajo, 
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los barrios y los lugares de estudio, han resistido a la individualización de las 
contradicciones, articulando solidaridades en lo cotidiano y desde la organización 
social: Pamela Frías y Magdalena Cortés dan cuenta de jóvenes que, a pesar de 
trabajos precarios y autoritarios, no dejan de pensar que el “futuro está en sus manos” y 
se rehusan  a repetir las experiencias de sus padres; Stetcher y Sisto, de trabajadores 
y trabajadoras del retail que anotan rotativamente las ventas, para que las comisiones 
permitan un sueldo a todas las personas que trabajan, y así estimular nuevas formas 
de organización y movilización entre quienes están más precarizados (como los 
subcontratados o contratados a honorarios); Alejandra Rasse, de pobladores y 
pobladoras que se organizan en comités de allegados en contra de políticas de 
vivienda que les condena a las periferias; Camila Andrade, de la organización que 
hace algunos años emergió como “no más AFP”; Pablo Neut, de estudiantes que, 
buscando actualizar relaciones más democráticas están “Aprendiendo a desobedecer” el 
autoritarismo en la escuela; y Rosario Fernández y Claudia Moreno, de estudiantes 
y organizaciones feministas que denuncian la violencia machista  sostenida en el 
abuso de autoridad en sus lugares de estudio y exigiendo medidas protocolos de 
acción. Como indican las autoras, las feministas generaron alianzas con sujetos 
precarizados exigiendo justicia y una vida digna.

Por su parte, en su texto “Bitácora del largo Octubre chileno” Danilo Martucelli 
nos entrega un contrapunto a la perspectiva estructuralista que ve el motor de la 
protesta en el grado de desigualdad. Argumenta que la sociedad contemporánea 
produce una “sofocación” de los individuos, la que implicaría “el sentimiento de una 
vida dura, amputada, con muchas más expectativas que concreciones, con menos 
esperanzas que convicciones, con un cúmulo creciente de restricciones –ingresos, 
presupuestos, endeudamiento, falta de tiempo, etc., etc.” (p. 426). Una sofocación 
que, aunque más dura para algunas personas que para otras, aparece cada vez 
más transversal no solo a clases sociales sino a sociedades tan disimiles como las de 
Estado (aún) social (caso francés) o bien neoliberales a ultranza (caso chileno). Desde 
esta perspectiva, la revuelta es un desahogo, algo que se vive como liberación. 

Una lectura de conjunto de los artículos de la segunda parte nos permite pensar 
la dignidad no sólo como un horizonte futuro, como valor normativo de esa vida 
que “se desea” –como decimos las feministas y Martucelli (p.430)– y demanda 
colectivamente, sino también como un valor que se actualiza en la lucha, que se 
performa cuando nos encontramos en el espacio público. Se trata de una dignidad 
que emerge cuando se realiza la “construcción de un nosotros”, como dicen Álvaro 
Soto y Carla Fardella –de un pueblo, preferiría yo– que desafía el individualismo 
neoliberal que, suponíamos, era cultivado por décadas. A los afectos de desvaloración, 
frustración, rabia y desesperanza, se impusieron lo festivo, la creatividad y el desafío 
al orden económico y autoritario, como bien describe Mariana Valenzuela en su 
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artículo “La marcha más grande de Chile. Un viernes 25 de octubre de 2019 en la 
plaza Italia”.

La revuelta no solo transformó la experiencia subjetiva sino también el espacio 
urbano. Así lo enuncia Tai Lin en su artículo “Hasta que la (plaza de la) Dignidad se 
haga costumbre. Violencias y espacio público en la protesta metropolitana”, donde 
describe etnográficamente cómo la ex Plaza Italia –hito urbano que significaba 
la segmentación clasista de la ciudad y se configuraba como el inicio, mas no el 
epicentro de las movilizaciones– desplazó o quizás se apropió del poder simbólico 
de La Moneda. Desde el 19 de octubre la plaza atrajo a una diversidad actores y 
caracteres (desde superhéroes a barras de fútbol), transformándose en un espacio 
público en sentido “clásico”: espacio para “discutir la cosa pública” (p. 308). En el 
epicentro capitalino, sin embargo, este debate estuvo menos basado en la palabra –a 
diferencia de los cabildos barriales que, según la bitácora de Martucelli, emergieron 
hacia noviembre– y más en la performance. Valenzuela describe cómo en los 
carteles de cada asistente, sus pañoletas, poleras o banderas, se hicieron presentes 
las demandas, mientras que los partidos políticos fueron los grandes ausentes.

Los enfrentamientos con la policía, las barricadas y los saqueos también han 
sido parte del proceso. Martucelli intenta diferenciar actores y acciones para 
el Octubre chileno. Por un lado, se encuentran quienes se enfrentan a la policía 
como sector politizado y enrabiado, aunque no necesariamente organizado; 
por el otro, delincuentes, “lumpen” y oportunistas que protagonizan saqueos en 
el centro y las periferias. Por el otro, el autor nos recuerda la creación desde el 
ejecutivo y a los pocos días de iniciada la revuelta de un “enemigo poderoso”, 
fuertemente organizado con redes extranjeras con el objetivo de desestabilizar al 
país. Finalmente, como argumenta Nelson Beyer en su artículo “¿La enunciación de 
una exigencia contradictoria? Algunas reflexiones en torno a la violencia policial”, 
la violencia institucional ejercida contra civiles por militares y policías, y que ha sido 
denunciada como excesiva por organismos internacionales, se resiste a ser definida 
como tal, toda vez que no existen criterios legales definidos para ello y estos cuerpos 
policiales desarrollan sus acciones en la “tierra de nadie que separa el derecho de 
los hechos” (p. 355).

Más allá de estar de acuerdo con definiciones cerradas de sujetos y repertorios de 
acción, me parece interesante señalar cómo la violencia de la protesta termina por 
tensionar y reactivar legados históricos de largo aliento y que enlazan ciertos cuerpos 
a repertorios de acción. Como argumentan Mauricio Sepúlveda y Ana Vergara en 
su artículo “Una mirada dorsal al Joker”, la violencia da cuenta de la activación 
de antiguos repertorios de lucha, pero también enuncia el “regreso” del lumpen, 
el que en el imaginario social no sólo corporiza la violencia sino que renuncia a la 
política. Se podría pensar que en aquellas subjetividades se expresa la ruptura de 
ese régimen de reciprocidad –la renuncia a la violencia por protección del Estado– 
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que, según Nelson Beyer, se ha generado entre la policía y la ciudadanía. En suma, 
el libro cumple con la promesa que realiza en su bajada de título: el de servir como 
insumo “para leer el Octubre chileno”, logrando responder a la “responsabilidad 
profesional” (p. 11) que se impone de entregar claves –desde distintas perspectivas, 
temáticas y estilos– para la comprensión de los sentidos de la revuelta.
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