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Resumen

Este análisis se centra en novelas de la posmemoria, de autores y autoras chilenos, 
nacidos entre 1967 y 1983, adscritas a tres modulaciones: posmemoria de la confrontación, 
de la recomposición y de la conformidad. Estas subcategorías de la posmemoria, implican 
la necesidad de asumir que la violencia vivida en el país, intervino materialmente y 
simbólicamente en la estructura familiar.  Sin embargo, también permiten considerar 
que nos encontramos ante un tipo de narrativa que privilegia a un sujeto burgués, 
desarticulado colectivamente, que rechaza la estructura familiar no conservadora. 
Respecto a la noción de memoria, esta aparece como una carga de la que incluso, 
sería deseable desentenderse. Por lo mismo, hay un deseo manifiesto de cortar con 
todo referente ya que en su presente/adulto, el referente opera como reactualización 
del dolor. Estas narrativas, presentan, finalmente, un sujeto sin utopías, esperanzas, 
deseos de cambio, de relectura de la historia política del país, orientándose al olvido, 
la entronización del individualismo, la anulación del contexto social, y la autonomía 
de la subjetividad, inscribiéndose así, en lo que puedo denominar literatura de signo 
neoliberal, donde además destaca, la ausencia de todo deseo de reparación.

Palabras clave: Posmemoria; Narrativa chilena; Novela neoliberal; Utopías.

Abstract

This analysis focuses on postmemory novels, by Chilean authors born between 1967 
and 1983, ascribed to three modulations: postmemory of  confrontation, recomposition and 
conformity. These subcategories of  postmemory imply the need to assume that the 
violence experienced in the country intervened materially and symbolically in the 
family structure. However, they also allow us to consider that we are facing a type 
of  narrative that privileges a bourgeois subject, collectively disjointed, that rejects 
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the non-conservative family structure. Regarding the notion of  memory, it appears 
as a burden that would even be desirable to ignore. For this reason, there is a clear 
desire to cut with all referents since in their present/adult the referent operates as 
a restatement of  pain. These narratives present, lastly, a subject without utopias, 
hopes, desires for change or for rereading the political history of  the country. They 
are oriented to oblivion, the enthronement of  individualism, the annulment of  the 
social context, focused on the autonomy of  the subjectivity, thus registering in what 
I can call neoliberal literature, which also highlights the absence of  any desire for 
reparation.

Keywords: Postmemory; Chilean Narrative; Neoliberal Novel; Utopia.
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Con el fin de la dictadura en Chile se impuso una política de la desmemoria que 
buscaba el cierre del pasado y la consolidación de una mirada de futuro adherida a 
la promesa de globalización, intentando desatar las amarras que el mito del pueblo 
isla había impuesto a la identidad nacional. Pero una parte de la narrativa nacional 
desoyó el llamado de las élites políticas y económicas. La llegada del Bicentenario 
y la conmemoración de los cuarenta años del Golpe resultaron acontecimientos 
fundantes en la emergencia de un amplio conjunto de novelas de la posmemoria 
que no adhieren al olvido impuesto al país. A partir del año 2013, comienzan a 
surgir en Chile las ficciones de los hijos e hijas de militantes o de quienes estuvieron 
ligados a la resistencia dictatorial. El rasgo distintivo de los narradores y narradoras 
de la denominada posmemoria chilena, levantan un discurso de confrontación con 
sus padres más que con la historia del país.

Defino posmemoria a partir de la configuración elaborada por Marianne Hirsch 
en su libro La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto. 
Así Hirchs dice: “El término ‘posmemoria’ describe la relación de la ‘generación 
de después’ con el trauma personal, colectivo y cultural de la generación anterior, 
es decir, su relación con las experiencias que ‘recuerdan’ a través de los relatos, 
imágenes y comportamientos en medio de los que crecieron”1.

Posmemoria, por tanto, es un concepto que vincula al sujeto, en términos de 
filiación, con la generación de sus padres, específicamente en lo referido a sus 
traumas personales y colectivos. En la posmemoria existe una duplicación de la 
experiencia pasada: la experiencia del o la sujeto se rebasa y hasta se sobresatura 
con la experiencia traumática de los padres. Remarquemos que si bien es cierto que 
todos los padres heredan fragmentos de la memoria a sus hijos e hijas, es la vivencia 
de una catástrofe social lo que pone los límites al fenómeno de la posmemoria, la cual 
en el caso chileno ocurre con el golpe cívico-militar que derroca a Salvador Allende 
y al gobierno de la Unidad Popular. Estos límites de la posmemoria son importantes 
en tanto vehiculan la relación de la experiencia individual del que recuerda, con la 
experiencia colectiva por medio de los padres. La función del hijo/hija se centrará 
en la recopilación, construcción, estructuración e interpretación de una narrativa 
del pasado que dialogue con su presente. Según Hirsch, “estas experiencias les 
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen2 constituir sus propios 
recuerdos. La conexión de la posmemoria con el pasado está, por tanto, mediada 
no solamente por el recuerdo, sino por un investimento imaginativo, creativo, y de 
proyección”3.

Finalmente, Hirsch cierra su definición de posmemoria con la siguiente 
afirmación: “Haber crecido entre los recuerdos abrumadores de los demás, y estar 

1  Marianne Hirsch, La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto 
(Madrid: Carpe Noctem, 2015), 19.

2  La cursiva es del original.
3  Ibídem.
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dominado por narrativas previas al nacimiento de uno mismo o anteriores a la 
propia consciencia significa correr el riesgo de que las historias de nuestra vida 
se vean desplazadas o incluso despojadas por las de quienes nos precede”4. Me 
detengo aquí en la expresión “recuerdos abrumadores”. Hirsch señala que los hijos 
e hijas resultan “dominados” por las narrativas de sus padres, lo cual implica que 
estas operan como marco determinante en la conformación de la experiencia de 
vida de los hijos, cuyas existencias resultarán desplazadas o hasta reemplazadas por 
las narrativas paternas y maternas. En definitiva, Hirsch advierte que el sujeto hijo/
hija es moldeado o intervenido en su subjetividad de los progenitores. Por tanto, 
reconstruir el pasado se transforma en una acción desafiante, que involucra de 
manera radical el presente del sujeto hijo/hija.

A partir de lo anterior, resulta necesario destacar que la posmemoria no solo 
resulta mediada por el recuerdo del otro, el sujeto que experimentó directamente el 
trauma, sino que la posmemoria también resulta mediada por la intervención del 
sujeto hijo/hija, quien intervendrá aquellos recuerdos o relatos del otro, al modo de 
un coautor, mediante la imaginación, creación y proyección. Esto implica, que el 
sujeto que narra ingresa en los fragmentos del pasado con la autoridad de un autor/
autora que interviene y produce su propia versión ante aquello que identifica como 
afirmaciones, ambivalencias, indeterminaciones o negaciones de verosimilitud. Los 
hijos, confrontan, aceptan o recomponen la versión de la historia de sus padres, 
manteniendo siempre en alto, la prevalencia de su versión de la historia.

Ahora bien, se hace necesario tomar en consideración dos elementos 
contextuales de radical importancia en lo que a posmemoria chilena se refiere. 
Ambos se relacionan con el despliegue del proyecto concertacionista que gobernó 
al país desde el año 1990 y que se vincula con el intento de destrucción de lo 
colectivo y con el uso institucional de la memoria. Los gobiernos concertacionistas 
desarrollaron políticas de clausura de las prácticas colectivas, limitándolas (como 
en el caso de las organizaciones de trabajadores), deslegitimándolas por la vía de 
signarlas como violentas o delincuenciales (como ocurre con las barras bravas o las 
organizaciones de resistencia activa, como las comunidades mapuche). Respecto 
al uso institucional de la memoria, la Concertación presenta un discurso de 
reconciliación nacional, donde como señalara el expresidente Patricio Aylwin el 12 
de marzo de 1990, en su primer discurso como mandatario, habría una “justicia en 
la medida de lo posible”5. Esto implica que la sociedad chilena debería conformarse 
con una justicia que operaría tutelada por las Fuerzas Armadas. La reconciliación 
nacional opera, entonces, ligada a la desmemoria, por tanto adherida a la utopía de 
la modernización que la nueva democracia, la de los pactos y acuerdos, imponía.

4  Íbidem.
5  Juan Andrés Quezada y David Muñoz, “La prueba más difícil de Patricio Aylwin”, Revista 

Qué Pasa 2376 (2016), consultado en mayo de 2019, disponible en http://www.quepasa.cl/
articulo/politica/2016/04/la-prueba-mas-dificil-de-patricio-aylwin.shtml/.
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Tras haber revisado y analizado una gran cantidad de novelas publicadas en 
Chile, por editoriales transnacionales como autogestionadas en el periodo 2000-
2019, he seleccionado quince como objeto central de esta investigación. La mayor 
parte de los textos de mi corpus, han sido publicados por editoriales nacionales 
autogestionadas, con tirajes no mayores a los 300 ejemplares y con una distribución 
restringida, esto implica, fundamentalmente, el área metropolitana. A grandes 
rasgos, el conjunto asume en su mayoría un régimen de ficción narrativo realista, 
donde se expone un yo en permanente crisis de representatividad individual y 
colectiva. He identificado, además, como constante, la presencia de un /una sujeto 
protagonista que se construye en un permanente ejercicio de memoria. Lo anterior, 
implica que en cada una de estas novelas pervive el imaginario del dolor y la 
violencia impuesto por la dictadura.

Desde mi perspectiva, en la producción chilena, la autoficción6 suele cruzarse 
con la posmemoria, dando como resultado textos en primera persona donde los 
protagonistas coinciden en no solo en el nombre sino en aspectos biográficos con la 
figura autoral. Este espejeo, da como resultado un cruce genérico donde se difuminan 
los límites en torno a la verdad y la ficción, generando así narrativas que parecieran 
encontrar en la ficción, el recurso para enmascarar aquello que no se quiere expresar 
en un testimonio, crónica o autobiografía donde se impone lo personal como única 
verdad autorizada. Estas narrativas se proyectan como espacios de saturación del 
yo, en términos de primacía autorreferencial. Una respuesta esperable al interior 
de un marco neoliberal que Enrique Díez ha descrito como “potencia el egoísmo 
individual, frente a la solidaridad colectiva”7, para luego agregar:

El capitalismo avanzado es esencialmente destructor de la dimensión 
colectiva de la existencia. Se asiste a una individualización radical que hace 
que todas las formas de crisis sociales sean percibidas como crisis individuales, 
todas las desigualdades sean achacadas a una responsabilidad individual: 
‘hemos vivido por encima de nuestras posibilidades’, que convierten a las 
víctimas en culpables. Hay toda una maquinaria que transforma las causas 
exteriores en responsabilidades individuales y los problemas vinculados al 
sistema en fracasos personales8.

6  La autoficción, es definida por Manuel Alberca como “una novela, cuyo narrador y/o 
protagonista tienen el mismo nombre que el autor” ha tenido un auge singular en nuestros 
narradores. En el corpus que trabajamos en este artículo, la autoficción va más allá de la 
coincidencia entre nombre del autor y protagonista. Manuel Albarca, El pacto ambiguo. De la 
novela autobiográfica a la autoficción (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 158.

7  Enrique Díez, “La construcción educativa del nuevo sujeto neoliberal”, El viejo topo 320 (2014): 
39-47.

8  Íbid., 44.
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De acuerdo con Díez, y en consonancia con la narrativa de posmemoria chilena, 
nos encontramos con textos donde la dimensión colectiva o no existe o se encuentra 
muy debilitada. Más aun, los sujetos, siempre en crisis, eluden la responsabilidad 
histórica en las vidas de sus padres y de ellos mismos. Por lo mismo, el fracaso de las 
existencias de los protagonistas, se debe única y exclusivamente a la responsabilidad 
individual de sus padres. No se cumple, de tal modo, a nivel intratextual, con lo 
señalado por Elizabeth Jelin: “la experiencia individual construye comunidad en el 
acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar”9. En la posmemoria chilena, 
si bien se reconstruye el pasado de los protagonistas, no se advierte la necesidad de 
articular un colectivo, de compartir con otros/as, así cada acción se realiza en pos 
del sujeto mismo.

A partir de lo anterior creo que es posible proponer algunos encuadres al corpus 
que trabajo en este artículo que permitirían agrupar las novelas de acuerdo a la 
presencia de tres categorías de posmemorias: de la confrontación, de la conformidad 
y de la recomposición. Es importante señalar que este corpus, se compone de 
primeras obras, de autores nacidos, en su mayoría, entre 1967 y 1983; es decir, hijos 
de la generación que vivió el Golpe y la dictadura: Pasajeros en tránsito de Rossana 
Dresdner10, La incapacidad de Daniel Campusano11, Fuenzalida de Nona Fernández12, 
Máquinas de escribir de Miguel Lafferte13, La luz oscra de Nicolás Vidal14, Un golpe de 
agua de Paula Carrasco15, La resta de Alia Trabucco16, La edad del perro de Leonardo 
Sanhueza17, Italia ’90 de Juan Manuel Silva18, Pinochet Boy de Rodrigo Ramos19, Si 
ellos vieran de Nicolás Poblete20 y Álbum familiar de Sara Bertrand21.

Entiendo así por posmemoria de la confrontación a las novelas cuya energía no está 
dirigida a la dictadura o al modelo económico-social heredado, sino que a la familia, 
específicamente a los padres de los narradores. Esto implica que los hijos/hijas, 
dejen de lado la historia del país en virtud de concentrarse en la relación materno/
paterna. No hay, por tanto, exploración en las motivaciones políticas que generaron 
el Golpe, la dictadura, la persecución, encarcelamiento, exilio o incluso muerte de 
sus padres. El interés fundamental, por tanto, será constatar la responsabilidad de 

9  Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo Veintiuno editores, 2002).
10  Rossana Dresdner, Pasajeros en tránsito (Santiago: Lom ediciones, 2012).
11  Daniel Campusano, La incapacidad (Santiago: Lom ediciones, 2012).
12  Nona Fernández, Fuenzalida (Santiago: Editorial Random House, 2012).
13  Miguel Lafferte, Máquinas de escribir (Santiago: Lom ediciones, 2012).
14  Nicolás Vidal, La luz oscura (Santiago: Lom ediciones, 2013).
15  Paula Carrasco, Un golpe de agua (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2014).
16  Alia Trabucco, La resta (Santiago: Ediciones Tajamar, 2015).
17  Leonardo Sanhueza, La edad del perro (Santiago: Editorial Random House, 2014).
18  Juan Manuel Silva, Italia ’90 (Santiago: Editorial La Calabaza del Diablo, 2015).
19  Rodrigo Ramos, Pinochet Boy (Valparaíso: Narrativa Punto Aparte, 2016).
20  Nicolás Poblete, Si ellos vieran (Santiago: Editorial Furtiva, 2016).
21  Sara Bertrand, Álbum familiar (Santiago: Editorial Seix Barral, 2016).
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los padres en la crisis familiar y sus efectos en el presente caótico de los sujetos que 
narran.

Así se advierte en Pasajeros en tránsito (2012) de Rossana Dresdner. La voz central 
de esta novela es la de Gabriela Araneda quien desde la adultez expone la crisis 
derivada de los continuos exilios familiares, considerados como un daño irreparable; 
para la protagonista, el desarraigo fue responsabilidad directa de sus padres, quienes 
jerarquizaron la lucha política por sobre la estructura familiar. En este mismo ámbito, 
se ubica la novela Álbum familiar de Sara Bertrand (2016), donde los padres de Elena, 
la narradora, una mujer anciana, adquieren un sitio privilegiado en sus recuerdos. 
Los progenitores representan la derrota, vivieron la dictadura al interior del país, en 
el silencio, ocultando sus bibliotecas, tratando de pasar inadvertidos, arrastrando a 
los niños a una vida llena de temores. Por lo mismo, los niños internalizan el odio al 
colegio, el himno nacional, la vigilancia militar en las calles y la decadencia familiar. 
La dictadura, simbólicamente se incrusta y violenta la estructura familiar y la vida 
de Elena quien desde su vejez, señala que jamás ha dejado de convivir con el peso 
de su infancia22 y que en su presente solo intenta: “reclamar algo mío, partiendo por 
mi historia”23, “porque nosotros nunca nos atrevimos a preguntar. Las versiones de 
la realidad eran una mezcla imposible entre las frases cortas de nuestros padres y lo 
que nuestros ojos alcanzaban a adivinar”24. Elena acusa a sus padres de cobardes, al 
no enfrentarse a la dictadura, y entregarle versiones confusas de la realidad.

Un fenómeno análogo puede apreciarse en La incapacidad (2012) de Daniel 
Campusano, quien expone una estructura familiar descompuesta, el padre 
alcohólico, la hermana trastornada y Rodrigo, el protagonista, sumido en una 
timidez que lo paraliza. Nuevamente la familia en descomposición y el hijo aislado, 
sumido en la incertidumbre y la inmovilidad, tal cual actúan los niños de la novela de 
Sara Bertrand, anteriormente abordada. En esta misma línea, Un golpe de agua (2014) 
de Paula Carrasco, nos enfrenta a la adolescente Sara, hija única, sobreprotegida, 
Rafael, el amigo adolescente y luego su novio. Rafael y Sara aparecen como víctimas 
de una historia que no buscaron, denunciando las decisiones equívocas de sus padres 
que los han llevado al desarraigo y la constante pérdida de afectos. La resta (2015) 
de Alia Trabucco, por su parte, posee dos protagonistas: Felipe e Iquela quienes 
comparten recuerdos de experiencias violentas de un pasado en común, ya que se 
criaron como hermanos cuyo máximo es poseer dolores propios e intransferibles, 
no impuestos por sus padres. La confrontación es constante en esta narración donde 
los hijos desafían a los padres, clausurando el pasado y creando un mundo privado 
presente, inaccesible para sus progenitores. La separación del entorno familiar, les 

22  Ibíd., 150.
23  Ibíd., 146.
24  Ibíd., 19.
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permite de tal modo, reinterpretar la historia del país e inclinar el volumen hacia la 
alegoría nacional post épica.

En estas narraciones, la confrontación simbólica de los hijos a sus padres, ocurre 
a través de la escritura; único lugar posible para que los protagonistas expongan una 
infancia y adolescencia de abandono que repercute directamente en un futuro de 
crisis e imposibilidad de salir del encapsulamiento del yo. Asimismo, es importante 
recalcar que no se trata de encontrar soluciones, sino que ir al origen del conflicto, 
identificar las razones y motivaciones que llevaron a sus padres a optar por la utopía 
del cambio social en desmedro la protección que implica la función paterno/
materna. La recomposición de la identidad personal del hijo, dentro del ámbito de 
la posmemoria de la confrontación, emerge en Máquinas de escribir (2012) de Miguel 
Lafferte. El pasado, para el protagonista, es un terreno pedregoso, lleno de astillas y 
grietas imposibles de restituir. La función que el hijo atribuye a la remembranza, es 
la de construir una narrativa de aquello silenciado, oculto, que permita completar 
su identidad adulta intervenida por los acontecimientos experimentados por su 
padre y el ejercicio de la violencia por parte de los organismos represores de la 
dictadura militar.

En cuanto a la posmemoria de la recomposición, podemos señalar que se caracteriza 
porque los hijos o hijas se muestran ansiosos por acceder a una verdad, ubicada 
en el pasado, que les permita estabilizar su identidad adulta. Sin esa verdad no 
se puede seguir existiendo con normalidad, el secreto acosa el presente y lo daña 
constantemente. En este ámbito es posible considerar Fuenzalida (2012) de Nona 
Fernández, donde el pasado emerge como un territorio disperso, al modo de un 
puzle al cual siempre le faltará alguna pieza para organizar el montaje total. La 
narradora protagonista, lucha contra la memoria dispersa, astillada, intentando a 
partir de los fragmentos delinear rostros, gestos, palabras, retazos de escenas que van 
contribuyendo a que se arme una horrorosa historia de culpabilidades y pérdidas.

Es necesario destacar que la búsqueda de los hijos privilegia la figura paterna, 
las madres son generalmente figuras silenciosas, pasivas, que se dejan arrastrar por 
la dominancia paterna. La luz oscura (2013) de Nicolás Vidal también se articula 
en torno a la figura del padre. Reconstruir el pasado es, para el personaje, dar 
un sentido a una vida que reconoce le fue despojada, proceso que también 
experimentó su padre. Cuando el hijo, en su presente narrativo, da con el paradero 
del ex torturador de su padre, surge la posibilidad de confrontar o asesinar al vil 
personaje. Sin embargo, el joven decide solo confrontarlo. Reiterando con ello el 
actuar paterno, pero no por ello comprendiendo aquel comportamiento.

La última novela que he considerado como parte de este segmento de 
posmemorias de la recomposición es Si ellos vieran (2016), de Nicolás Poblete, cuyo 
personaje central es Victoria Salas, quien busca en su pasado cómo articular su 
presente. Para ello, viaja desde Argentina, donde ha vivido gran parte de su vida a 



Pléyade 24 / julio-diciembre (2019) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp. 65-82. / 73

Patricia Espinosa H.

Valparaíso. Su motivación es armar su memoria familiar, destruida por los silencios, 
hecho que también acusó la novela de Sara Bertrand. Victoria y su tío materno, 
Eugenio, último miembro de su familia, se relacionan, al comienzo, con aparente 
normalidad y calma, pero progresivamente van dejando entrever el temor en el 
que viven. Ambos son celosos de su privacidad, así el hecho más gravitante en 
sus existencias es abordado con rodeos e insinuaciones. El suceso gravitante en 
sus vidas, es la muerte de los padres de Victoria. El mundo interno de esta joven, 
se encuentra fracturado, sufre, se altera, vive en permanente expectación y se 
desespera al corroborar la distancia que, pese a todo su esfuerzo, tiene respecto a su 
niñez. Su única opción es que el tío le cuente las razones que motivaron el incendio 
y la muerte de sus padres, ya que su búsqueda es un continuo fracaso.

Una tercera modulación de la memoria de los hijos es la que podemos identificar 
como posmemoria de la conformidad. La edad del perro (2014) de Leonardo Sanhueza 
e Italia ’90 (2015) de Juan Manuel Silva, constituyen un conjunto de novelas que 
se inscriben en esta modulación, cuyo protagonista es masculino, como suele ser 
la tendencia en la narrativa chilena de la posmemoria. En estas narraciones, los 
padres no son militantes ni vivieron el exilio; los protagonistas pertenecieron a 
familias de clase media y su infancia estuvo imbuida de una tristeza inabarcable 
que determina el presente de los hijos. Estas narraciones constatan la penetración 
de la dictadura en las formas de vida cotidianas e incluso domésticas de familias 
comunes, sin militancia ni posición ideológica manifiesta. Este periodo histórico, por 
tanto, funciona como un núcleo que genera una multiplicidad de líneas de fuerza, 
como la gestualidad, modos de ser o vivir, de expresarse o decir, de afectuosidad o 
desafección, interacción e incluso diversión. 

La infancia, etapa constantemente visible en estas narraciones, es el lugar 
de la represión y el sometimiento para cada uno de estos narradores. Desde la 
adultez, los hijos e hijas o cuestionan la indiferencia de sus padres, configurándolos 
como cómplices pasivos, o manifiestan explícitamente el rechazo a su ideología y 
actuaciones afines a ella. Desde los hijos, sus progenitores privilegiaron la ideología 
antidictadura, en vez de la relación familiar y función de padres, arrastrándolos 
a vivir el desarraigo, la soledad, la incomunicación. Esta visión que las novelas 
proyectan, respecto a la familia y la función de sus padres, se condice con un 
paradigma conservador, que adscribe a la institución familiar un deber único y 
excluyente: el cuidado y preocupación de los hijos. Por lo mismo, al denunciar la 
falta de cuidado de sus progenitores, desarrollan un discurso de victimización y, por 
tanto, de enjuiciamiento de éstos. El sesgo narcisista o la autorreferencialidad es 
constante en estas narraciones, donde los protagonistas aseveran poseer la verdad y 
el legítimo derecho a cuestionar no la historia del país sino la expoliación a los que 
sus padres los sometieron. El yo, de tal manera, carece de interlocutores, deseos, 



74 / Pléyade 24 / julio-diciembre (2019) online issn 0719-3696 issn 0718-655X / pp 65-82.

Política de la posmemoria en la narrativa chilena

desde su condición adulta, que excedan el nivel de la denuncia desde una actitud 
pasiva, conformista respecto a su pasado y presente.

Nuestro recorrido nos permite concluir que las novelas de posmemoria, de 
autores nacidos entre 1967 y 1983, se adscriben a tres modulaciones: posmemoria 
de la confrontación, de la recomposición y la conformidad. Estas subcategorías de 
la posmemoria implican la necesidad de asumir -mediante el recuerdo- que la 
violencia vivida en el país, intervino materialmente y simbólicamente en la estructura 
familiar. Sin embargo, también permiten considerar que nos encontramos ante un 
tipo de narrativa que privilegia a un sujeto burgués, desarticulado colectivamente, 
que rechaza la estructura familiar no conservadora y los roles paternos y maternos 
que subviertan el estereotipo culturalmente asignado. Respecto a la noción 
de memoria, esta aparece como una carga de la que incluso, sería deseable 
desentenderse. Por lo mismo, hay un deseo manifiesto de cortar con todo referente 
ya que en su presente/adulto, el referente opera como reactualización del dolor. 
Estas narrativas, presentan, finalmente, un sujeto sin utopías, esperanzas, deseos de 
cambio, de relectura de la historia política del país, sino que se orientan al olvido, 
la entronización del individualismo, la anulación del contexto social, volcado hacia 
la autonomía de la subjetividad, inscribiéndose así, en lo que puedo denominar 
literatura de signo neoliberal, donde además destaca, la ausencia de todo deseo de 
reparación.

El pasado no representa un mito para estas narraciones. Por el contrario, 
corresponde a un lugar desmitificado, donde habita la sospecha, el abandono, el 
desarraigo y la incomunicación familiar. Es importante también señalar que las 
novelas se someten a una discursividad circular, ya que se inician y finalizan con 
los protagonistas enfrentados a una misma verdad, “su verdad”, el resentimiento 
irreversible hacia sus padres y, en particular, la desconfianza ante la representación 
de lo real generada por estos. Cada protagonista, por tanto, accede solo a tramos 
dispersos de su infancia o primeros años de la adolescencia. Ingresar, en muchos 
casos, a la verdadera historia de sus padres, no resulta central, por lo mismo, 
tampoco posee relevancia, estructurar el pasado de manera lineal. Esto incide en 
la conformación de una memoria fragmentada, aunque no por ello desasida de un 
eje: en todos los casos es la perspectiva del narrador quien filtra la totalidad de los 
segmentos recordados. Lo anterior, significa que el narrador/narradora asume en 
el pasado una posición secundaria o incidental, sin embargo, en su presente hay 
un desplazamiento radical, porque ahora ocupa un sitio protagónico. Pero hay que 
precisar que, si antes los padres vivieron en el mito de ser los protagonistas de la 
historia, ahora los hijos e hijas son los protagonistas de sus propias novelas, pero 
jamás de la historia del país ni, por ende, de sus padres. La función del hijo/hija 
se orientará, entonces, a cuestionar la narrativa del pasado, aquella entregada y 
protagonizada por sus padres, además de la propia, visibilizada y disociada en el yo 
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del pasado y el yo del presente, donde recordar, resulta siempre ligado al dolor25, 
desde un presente distanciado de toda confianza épica o utópica.

Hay un hecho singular en el trabajo con la historia que realiza este grupo de 
narradoras y narradores y que es necesario destacar. La crítica al pasado no tiene 
como contrapunto el ofrecimiento o la apertura hacia ningún tipo de futuro posible, 
ese es un espacio sino clausurado, inexistente, no apelable. El futuro no ejerce 
ninguna fuerza de atracción, por tanto el sujeto aparece encerrado en su memoria o 
el hogar más que por el espacio urbano; sometido, así mismo, a la incomunicación. 
Lo anterior repercute en el temor al otro, la incomunicación y el fracaso de los 
deseos de una promesa de felicidad o, a lo menos, de equilibrio emocional.

La memoria, en estas narraciones, resultará controlada por los propios hijos e 
hijas quienes poseen una doble función: como centro de la narración, entidad que 
gatilla el recuerdo y posición articuladora del pasado a partir de una visión subjetiva 
de los hechos. Esto implica que el sujeto hijo/hija, ingrese en los recuerdos con la 
autoridad de un creador que interviene y produce su propia versión, ante aquello que 
identifica como incierto o falso. De tal forma, la voz de cada protagonista funciona 
como estrategia narrativa, modulando un yo, que opera como autoridad pertinente, 
para el ingreso selectivo al pasado. No se accede a la infancia o adolescencia de 
manera integral, sino fraccionada y de acuerdo a los intereses de cada narrador: 
verificar la hipótesis de los hijos abandonados por sus padres, debido al privilegio 
que estos otorgaron a su proyecto ideológico.

Quisiera citar nuevamente a Marianne Hirsch, específicamente cuando señala 
que los hijos resultan “dominados”26 por las narrativas de sus padres y asumir esta 
afirmación en su reverso. En la posmemoria chilena, los hijos no resultan dominados 
por la memoria de sus padres; al contrario, los hijos e hijas, crean o producen a sus 
progenitores, acusando el intento de haber sido dominados por las representaciones 
de realidad de sus padres. Esto implica que en su adultez, los hijos, han tomado 
consciencia del actuar ficcional de sus padres. Me refiero con ello, a la creación de 
una verdad ficticia, devenida de sus padres cuya intención era distanciarlos de la 
verdad, de los hechos “reales” que ellos estaban experimentando. Los protagonistas 
manifiestan que en el pasado ya desconfiaban del accionar filial. Esto implicaría que 
los hijos, nunca fueron dominados por las narrativas de padre y madre, sino que se 
ubicaron en el sinuoso terreno de la desconfianza, reconociéndose siempre como 
seres intervenidos por la disidencia respecto a la construcción de realidad paterna 

25  “A pesar de los puntos anteriores, que podrían calificarse como usos favorables de la memoria, 
cabe destacar que en las novelas estudiadas la memoria no deja de tener una connotación 
negativa. “La maldita memoria” es, en efecto, una frase que, curiosamente, se reitera en varias 
de ellas, tal como si se tratara de un “link” o eslabón que pretende dar con un sentido oscuro –
aunque necesario– de esta condición”, Claudia Martínez, “La memoria silenciada. La historia 
familiar en los relatos de tres escritoras chilenas: Costamagna, Maturana y Fernández”, Talles 
de Letras 37 (2005): 73.

26  Hirsch, La generación de la posmemoria, 19.
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y materna. Una forma de acción recurrente en estos hijos es exponerse como 
figuras de poder, capaces de intervenir en el pasado, restándoles protagonismo a sus 
padres. El gran triunfo, de los hijos e hijas narradores, es asumir una funcionalidad 
fortalecida de la ficción, en tanto les permite rearticular las representaciones de la 
realidad desasidas de toda fidelidad con la herencia familiar y cultural.

Por tanto, las narrativas maestras, aludo con esto a las paternas, si bien inciden 
en las experiencias de los hijos, no las determinan. Los hijos e hijas que presentan 
las ficciones de posmemoria nacionales, tanto en la infancia como en la adultez, se 
encuentran en permanente confrontación con la familia, la cual desde su origen 
se presenta como imagen de acoso. Desde mi perspectiva, la familia reproduce el 
orden represor impuesto por la dictadura. Por tanto, es en la relación con los padres, 
donde los hijos ponen en pie una política de la resistencia, en la cual los padres 
fracasaron, que requiere el tránsito constante entre pasado y presente.

Otra de las características de estas posmemorias, que me parece importante 
destacar, es la autorreferencialidad. Estamos ante personajes centrados en sí 
mismos, pero que han abandonado la épica y, por tanto, la condición de héroes, que 
rechazan las utopías o ideologías de sus padres, y que manifiestan como máxima 
preocupación la constatación del lugar secundario al que fueron expuestos. Por 
esto, es frecuente que surjan novelas donde el mundo de los niños tiene un lugar 
preferencial como Álbum familiar (2016) de Sara Bertrand, donde los personajes 
crean un mundo propio, paralelo, invisible al de sus padres preocupados de la 
persecución política. De igual forma, se advierte en Italia ’90 (2015) de Juan Manuel 
Silva, en el cual un niño se aficiona al fútbol, coleccionando un álbum y figuras de 
equipos y jugadores del mundial del año noventa, como una forma de encontrar 
un lugar propio, privado, lejano al de los problemas económicos y conflictos de sus 
padres. Igualmente, podría mencionar en este tramo de configuración de mundos 
infantiles propios, aislados de la contingencia de los padres, la novela La edad del perro 
(2013) de Leonardo Sanhueza.

Otra zona identificable en estas escrituras de los hijos es la ausencia de una 
memoria colectiva, reemplazada por la memoria individual. De tal modo, los 
personajes eluden un compromiso comunitario o una discursividad generacional. 
Su narración, por tanto, se identifica exclusivamente con lo individual. Así podemos 
verlo en Fuenzalida (2012) de Nona Fernández, donde la protagonista se encarga de 
buscar a su padre desligando su rastreo de una connotación alegórica. Mediante 
una tonalidad distinta en su superficie, la figura paterna adquiere una relevancia 
fundamental en Pinochet Boy (2016) de Rodrigo Ramos. La novela presenta a un 
protagonista que debe vivir en la mentira de su madre, quien oculta al pueblo que 
su marido está exiliado, mientras el hijo genera ficciones que reprimen la exposición 
de su dolor.
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La presencia de la memoria rota es otra de las constantes en estas escrituras. Así 
puede verse en En voz baja de Alejandra Costamagna27, Cercada de Lina Meruane28, 
y Si ellos vieran de Nicolás Poblete. En cada una de estas novelas aparecen mujeres 
como protagonistas, desesperadas por configurar un pasado, por encontrar datos 
que otorguen sentido a las imágenes y voces fragmentadas que no logran articular 
una historia familiar. Otro relato especial dentro de lo que identifico como memoria 
rota es el de la novela Máquinas de escribir de Miguel Lafferte, donde el protagonista 
asume su presente como un territorio lleno de fragmentos imposibles de restituir en 
alguna forma. El pasado, lleno de espacios en blanco, manifiesta huellas y claves 
inciertas que se cierran y se dispersan para siempre.

Acceder al pasado, finalmente, permite a estos personajes armar un territorio 
discursivo donde lo principal es reafirmar su individualismo presente sin que ello 
signifique reconciliarse con el pasado. Propuesta, que al modo de una enorme 
paradoja, choca con la reconciliación impuesta a nivel país.

El itinerario realizado busca manifestar la inexistencia de una distancia y una 
cercanía entre el fin de la dictadura y el corpus elegido. Advierto distancia entre el 
corpus y el discurso de reconciliación que ha hegemonizado los discursos de todos los 
gobiernos de posdictadura. Sin embargo, no hay distanciamiento ante la ideología 
neoliberal impuesta por la dictadura y continuada en lo sucesivo por la democracia 
chilena. Reitero que estas novelas presentan narradores autorreferenciales, que dan 
cuenta de un yo atomizado, que no dialoga con el otro y que se encuentra desasido 
de cualquier utopía. Desde mi perspectiva, la posmemoria, en tanto categoría 
articulante de la narrativa chilena posdictadura, deriva en la subcategoría: lugar 
de memoria. La narrativa, por tanto, se transforma en un lugar de memoria que 
permite al sujeto probar, al modo de una hipótesis, que su presente degradado se 
debe a los errores paternos y maternos.

El corpus atribuye a la memoria la función de construir al sujeto inscrito en 
un diálogo simbólico con la historia del país; dando por resultado una ficción 
que reitera y se apropia del imaginario sociocultural29 impuesto por la dictadura, 
y que lo internaliza en el presente enunciativo, tramando ficción con no-ficción, 
ambivalizando –por tanto– la condición misma de ficción. Estas, visibilizan un 
imaginario del horror, donde se instala la soledad, el desamparo, la violencia y la 
imposibilidad de concebir un futuro. Utilizo el concepto de imaginario, a partir de lo 
señalado por Gilbert Durand, del siguiente modo: “la inevitable re-presentación, la 
facultad de simbolización de la cual emergen continuamente todos los miedos, todas 

27  Alejandra Costamagna, En voz baja (Santiago: Lom ediciones, 1996).
28  Lina Meruane, Cercada (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000)
29  Néstor García Canclini y Alicia Lindón, "Diálogo con Néstor García Canclini: ¿Qué son los 

imaginarios y cómo actúan en la ciudad?", Revista EURE 33, no. 99 (2007): 90. 
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las esperanzas y sus frutos culturales”30. Asimismo, Daniel Hiernaux señala que el 
imaginario funciona: “sobre la base de las representaciones que son una forma de 
traducir una imagen mental, una realidad material o una concepción. En la formación 
del imaginario se sitúa nuestra percepción transmutada en representaciones a través 
de la imaginación, proceso por el cual la representación sufre una transformación 
simbólica”31. Sin embargo, las representaciones dominantes expulsan hacia los 
márgenes a una serie extensa de representaciones cuyos modos de acontecer se 
desvía de la norma, es decir, no estamos en presencia de un fenómeno de temáticas 
expulsadas, sino de modos de representación, de regímenes ficcionales. Para poner 
solo un caso, veamos la oposición entre linealidad y fragmentación. El predominio 
del primero de estos elementos a nivel casi de requisito, solo se ve limitado en 
novelas y relatos breves que insisten en una fragmentación no restituible a un orden 
lineal. Así, podemos registrar la huella hegemónica en aquellas narraciones que se 
entregan al orden lineal como principio articulador y en aquellas que establecen un 
simulacro de fragmentación, en tanto su aparente caos es fácilmente reordenable. 
Hay que señalar que el régimen de la narrativa de la linealidad fue la elegida por 
el discurso del restablecimiento de la democracia. En base a la simple dialéctica de 
los polos irreconciliables del pasado, la Unidad Popular y la dictadura, la nueva 
democracia se establece como el momento de síntesis que abre las puertas a un 
futuro promisorio. Pero ese discurso lineal requiere y obliga al aplanamiento, se 
deben ordenar los elementos para que circulen en la dirección correcta. De ahí que, 
la memoria no pueda encajar en ese diseño, a menos que se configure como una 
memoria monumentalística, fija, estable, sin movimiento alguno.

Ahora bien, si la memoria traba el devenir de la linealidad dominante no es 
solo por su inherente movimiento a contramano, en ese gesto una constelación 
de significados y prácticas son convocadas. Así, la simbólica que articula estas 
narraciones es articulada por la noción de memoria, en el entendido que esta 
permite definir aquello que es común a un grupo colectivo, fundamentando y 
reforzando sus sentimientos de pertenencia y fronteras socioculturales32 al mismo 
tiempo que evidencian la autorreferencialidad del sujeto. Michael Pollak señala, 
además, que la escritura del recuerdo opera como un instrumento de mantenimiento 
y de reconquista de la identidad33 y que: “contrariamente a la afirmación pesimista 
de Adorno en Dialéctica de la Ilustración según la cual, después de Auschwitz, sería 
imposible la poesía, el arte se torna un recurso que permite aceptar el desafío, 

30  Daniel Hiernaux, “Los imaginarios urbanos: de la teoría y los aterrizajes en los estudios 
urbanos”, Revista EURE 33, no. 99 (2007): 17.

31  Ibíd., 20.
32  Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio. La producción social de las identidades frente a situaciones 

límites (Buenos Aires: Ediciones Al Margen, 2006), 17.
33  Ibíd., 92.
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tratando de dar una forma de expresar el horror”34. Por cierto, esa función expresiva 
que Pollak determina debe ser delimitada. En el corpus que nos convoca las nociones 
de colectivo, de pertenencia e identidad aparecen como ruinas. Queda por ver si 
acaso subsiste la pervivencia de un mito fundante de esas nociones o si acaso el 
propio mito es puesto en discusión y cuestionado.

Aun así, creo que sí existe una certeza. El conjunto de novelas señaladas nos 
enfrenta a un sujeto que interrumpe sus prácticas de vida cotidiana, cuando emerge 
el recuerdo; esta interrupción, permite al sujeto intentar recuperar el sentido o parte 
de este. De acuerdo con Elizabeth Jelin: “El acontecimiento o el momento cobra 
entonces una vigencia asociada a emociones, y afectos que impulsan una búsqueda 
de sentido. El acontecimiento rememorado o “memorable” será expresado en una 
forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un sentido 
del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable”35. Sin embargo, 
el sentido del pasado en el presente36, no tiene por función un futuro deseado, 
no hay expectativas de futuro en las novelas de nuestro corpus. La remembranza 
interrumpir el presente, pero no está claro que permita reelaborarlo; asimismo, 
el presente permite la reconstrucción del pasado. Según Jelin, la experiencia de 
memoria se realiza en un “pasado presente”37, a lo cual podemos agregar, de 
acuerdo a las obras seleccionadas, que también se realiza en un “presente pasado”. 
Advertimos, de tal forma, una interacción constante entre pasado y presente, la cual 
no se agota en la consideración del pasado como origen del presente.

La eliminación del contexto, de la comunidad, implica la intratextualidad, 
marcada por la exploración de subjetividades en proceso de fragmentación. Es 
aquí donde quiero detenerme. Porque la narrativa se convierte en el territorio de 
la violencia, de subjetividades en crisis, fragmentación, descomposición, dolor. Sin 
embargo, es necesario señalar que esta caracterización se vincula con la memoria 
de la dictadura a través de dos trayectorias. A la primera la denomino narrativa de 
filiación de la violencia, y a la segunda, narrativa memorable38.

Por un lado, tenemos una trayectoriedad narrativa que consolida una 
discursividad neoconservadora, en tanto predomina la misoginia, la homofobia y 
el racismo, y una segunda trayectoriedad, que genera una narrativa orientada a la 
exploración de la intimidad adulta en contraposición a la niñez vivida en dictadura. 
Es así, como en este último ámbito, advierto el deseo de reconfiguración de un 
orden personal en diálogo con el contexto histórico, donde el sujeto protagonista se 
sitúa en un marco de violencia que deja huellas en su subjetividad.

34  Ibíd., 93.
35  Jelin, Los trabajos de la memoria, 27.
36  Ibíd., 12.
37  Ibídem.
38  Ibídem.
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Las narrativas memorables exponen una estética de la opacidad, de significados 
oscurecidos, aquellos, que en última instancia, gran parte de la estética posmoderna 
o neoliberal, rechaza. Cada novela, así, particularmente las escritas por mujeres, son 
posibles de ser leídas como un lugar de memoria donde conviven el dolor, el trauma, 
la fisura, la pulsión de sobrevivencia. Por lo mismo, las novelas y relatos nos enfrentan 
a sujetos que intenta recuperar el sentido o parte de éste. Reconstruir el pasado 
permite reelaborar el presente, asimismo, el presente permite la reelaboración del 
pasado. La narrativa que abordamos opera como un archivo ficcional orientado al 
registro y pervivencia de la historia del país desde sujetos menores, seres anónimos, 
víctimas de la dictadura y donde la conflictividad ha sido inevitablemente trasladada 
a la intimidad como territorio de lucha.
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