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¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica?: 
Comentarios sobre los términos de paz de 

Ülrich Beck*

Bruno Latour** 

Instituto de Estudios Políticos de París (SciencePo.)

Benditos los que hacen la paz. Siempre es más agradable leer una 
propuesta de paz (como la de Ülrich Beck) que un llamado a la jihad (como 
el de Samuel Huntington). Hay que darle la bienvenida a un cosmopolitismo 
robusto, realista como el de Beck1. Pero, por otra parte, las propuestas de paz 
solamente tienen sentido si se entienden bien los alcances de los conflictos que 
supuestamente van a resolver. Una comprensión desapegada, y, digamos, 
fácil de la enemistad, una indiferencia wilsoniana a su complejidad, puede 
incitar aún más a las partes hacia una disputa violenta. El problema con la 
solución de Beck es que si las guerras fueran cuestión de universalidad y 
particularidad, como él las hace parecer, entonces la paz mundial habría 
ocurrido hace mucho. Los límites del enfoque de Beck consisten en que su 
“cosmopolítica” no implica ningún cosmos y por tanto ninguna política 
tampoco. Yo soy un gran admirador de la sociología de Beck —la única de 
amplio alcance que Europa puede ofrecer— y lo he manifestado por escrito 

*  Los coordinadores del dossier y el comité editorial de Revista Pléyade agradecen al autor 
el haber aceptado la invitación a publicar en esta edición. Artículo traducido por Ernesto 
Feuerhake y revisado por Editores Monográfico. 

**  Bruno Latour es filósofo, antropólogo y sociólogo. Es considerado una de las figuras 
fundamentales en la creación de la Teoría del Actor-Red y de los denominados Estudios 
Sociales de la Ciencia y la Tecnología. Su labor docente se ha desarrollado principalmente 
en el Centro de Sociología de la Innovación de l’Ecole Nationale Supérieure des Mines 
(1982-2006) y en Sciences Po. (2007-2012), ambos en París. Desde Octubre de 2013 es 
Centennial Professor a tiempo parcial en la London School of Economics en Londres. Ha 
sido profesor visitante en UCSD, la London School of Economics y en el Departamento de 
Historia de la Ciencia de Harvard University. Además de tener numerosos reconocimientos 
internacionales, Bruno Latour es autor de una influyente y extensa obra. Algunos de sus 
libros traducidos al castellano son: “Pasteur: la lucha contra los microbios (1988), “Nunca hemos 
sido modernos” (1993), “La vida en el laboratorio: la construcción de los hechos científicos” (1995), 
“La esperanza de Pandora: ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia” (2001) y “Políticas 
de la naturaleza: por una democracia de las ciencias” (2012). Correo electrónico: bruno.latour@
sciencespo.fr.

1  BECK, Ülrich. “The Truth of Others: A Cosmopolitan Approach” en Common Knowledge, 
10.3 (2004): 430-449.
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en varias oportunidades. Lo que hay aquí es una discusión entre amigos 
que trabajan juntos en la resolución de un puzzle que para muchos sigue 
hoy sin solución.

Permítaseme dejar en claro de partida que no pongo en cuestión la 
utilidad de una ciencia social cosmopolita que, más allá de las fronteras de 
los estados-nación, intente observar los fenómenos globales con ayuda de 
nuevos tipos de estadísticas e investigaciones. Este punto lo acepto con suma 
prontitud porque, para mí, sociedad no ha sido nunca equivalente a estado-
nación. Por dos razones: la primera es que las redes científicas que me he 
tomado algún tiempo en describir nunca han estado limitadas por frontera 
nacional ninguna: global es, en buena medida, y como el globo mismo, 
una invención de la ciencia. La segunda razón es que, como bien saben los 
discípulos de Gabriel Tarde, sociedad siempre ha significado asociación, y no 
se ha limitado nunca a los humanos. Así que siempre, y de buen agrado, he 
hablado, como Alphonse de Candolle, de “sociología de plantas”, o, como 
Alfred North Whitehead, de “sociedades estelares”2. También debiera de 
quedar claro que no tomo con ironía la expresión “propuesta de paz”. Por 
el contrario, para mí es crucial imaginar otro rol para la ciencia social, que 
no sea el de un observador distante que observa desinteresadamente. Beck 
lucha por una mixtura de investigación e intervención normativa, y es a eso 
a lo que me refiero exactamente cuando hablo del nuevo rol diplomático del 
científico social. Lo que está en liza entre nosotros es hasta qué punto estamos 
preparados para asimilar el disenso, no solo respecto de la identidad de los 
humanos sino también respecto del cosmos en que viven. 

En un artículo importante, Eduardo Viveiros de Castro vuelve sobre 
una anécdota histórica que puede servir para ilustrar por qué el enfoque de 
paz sugerido por Beck no está del todo a la altura de su tarea3. El ejemplo 
principal que nos da Viveiros de Castro es la “controversia de Valladolid”, 
la famosa disputatio que sostuvieron los españoles para decidir si es que 
los amerindios tenían almas susceptibles de salvarse. Pero mientras ese 
debate estaba en curso, los indios se comprometían en otro no menos 
importante, aunque conducido teniendo en mente teorías y herramientas 
experimentales muy diferentes4. Su objetivo, así como lo describe Viveiros 

2  El primer libro que trató de describir cuantitativamente las redes científicas fue escrito por 
un sociólogo de plantas, y operaba bajo el punto de vista de una metodología cosmopolita. 
Véase DE CANDOLLE, Alphonse. Histoire des sciences et des savantes depuis deux siècles 
d’après l’opinion des principales académies ou sociétés scientifiques (París, Fayard, 1987 [1873]). 

3  VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Les pronoms cosmologiques et le perspectivisme 
amérindien” en Éric Alliez (comp.). Gilles Deleuze: Une vie philosophique (París: Les 
Empêcheurs de penser en rond, 1998): 429-62. Véase también su ensayo “Exchanging 
Perspectives: The Transformation of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies” en 
Common Knowledge, 10.3 (2004): 463-484.

4  No está claro si es que los dos personajes principales de la controversia, así como la cuenta 
Beck, alguna vez se encontraron. Véase PADGEN, Anthony. The Fall of Natural Man: The 
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de Castro, no era decidir si acaso los españoles tenían alma —eso parecía 
evidente— sino saber si es que los conquistadores tenían cuerpos. La teoría 
bajo la que operaban los amerindios era que todos los entes comparten 
por defecto la misma organización fundamental, que es básicamente la de 
los humanos. Una palmera, un pecarí, una piraña, una guacamaya; todos 
tienen un alma, un lenguaje, y una vida familiar, modelada según el patrón 
de un pueblo humano (amerindio). Todas las entidades tienen alma, y sus 
almas son todas iguales. Lo que las diferencia es que sus cuerpos difieren, y 
son los cuerpos los que les dan a las almas sus perspectivas contradictorias: 
la perspectiva de la palmera, del pecarí, de la piraña, del guacamayo. Todas 
las entidades tienen la misma cultura pero no reconocen, no perciben, 
no viven en la misma naturaleza. Los participantes de la controversia de 
Valladolid se hacían la pregunta opuesta, felices ellos en su ignorancia 
de que había un lado opuesto. Los amerindios obviamente tenían cuerpos 
como los de los europeos, ¿pero tenían acaso el mismo espíritu? Cada parte 
condujo un experimento, basado en sus propias premisas y en sus propios 
procedimientos: por un lado, determinar si los amerindios tienen alma, y por 
otro lado determinar si los europeos tienen cuerpo. El experimento de los 
amerindios no fue menos científico que el de los europeos. Tomaron como 
conejillos de indias a unos conquistadores prisioneros y los sumergieron 
en agua para ver, primero, si es que se ahogaban y, segundo, si es que 
eventualmente su carne se pudriría. Este experimento fue tan crucial para 
los amerindios como la disputa de Valladolid lo fue para los ibéricos. Si los 
conquistadores se ahogaban y se pudrían la cuestión estaba resuelta: tenían 
cuerpo. Pero si no se ahogaban ni se pudrían, entonces los conquistadores 
habían de ser entidades puramente espirituales, similares quizá a los 
chamanes. Claude Lévi-Strauss resume, un tanto irónicamente, los dos 

American Indian and the Origins of Comparative Ethnology (Cambridge, MA: Cambridge 
University Press, 1982). Hay un libro bastante malo en que los dos protagonistas sí se 
encuentran (la película es peor): CARRIÈRE, Jean-Claude, La Controverse de Valladolid (París: 
Le Pré aux clercs, 1992). La disputa acerca de si los españoles tenían cuerpo está documentada 
por Claude Lévi-Strauss, que relata un episodio de la Historia de Oviedo (que se supone que 
ocurrió antes en Puerto Rico). El famoso pasaje de Tristes tropiques (Barcelona: Paidós, 1988), 
77-78, reza como sigue: “En el mismo momento y en una isla vecina (Puerto Rico, según el 
testimonio de Oviedo), los indios se esmeraban en capturar blancos y hacerlos perecer por 
inmersión; después, durante semanas, montaban guardia junto a los ahogados para saber 
si estaban o no sometidos a la putrefacción. De esta comparación entre las encuestas se 
desprenden dos conclusiones: los blancos invocaban las ciencias sociales, mientras que los 
indios confiaban más en las ciencias naturales; y en tanto que los blancos proclamaban que 
los indios eran bestias, éstos se conformaban con sospechar que los primeros eran dioses. 
A ignorancia igual, el último procedimiento era ciertamente más digno de hombres”. Pero, 
como ha mostrado Viveiros de Castro, y enmendando decisivamente la interpretación 
de Lévi-Strauss, el punto no era averiguar si acaso los conquistadores eran dioses, sino 
simplemente saber si es que tenían cuerpo. 
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experimentos: “los blancos invocaban a las ciencias sociales, mientras que 
los indios se fiaban más de las ciencias naturales”. 

La relevancia de dicha anécdota debiera saltar a la vista: en ningún 
punto de la controversia de Valladolid, ni siquiera de pasada, consideraron 
los protagonistas que la confrontación de los cristianos europeos y los 
animistas amerindios pudiese enmarcarse de otro modo que el que los 
clérigos cristianos suponían en el siglo XVI. En ningún momento se les 
preguntó a los amerindios qué era lo que ellos estimaban que estaba en 
disputa, ni tampoco lo pregunta Beck ahora. Pero hacer esa pregunta es 
solamente el primer paso en el camino hacia la adecuada complejidad. 
¿Acaso estaban todos los europeos de acuerdo con todos? ¿No había (al 
menos) dos soluciones para el problema que surgía en Valladolid? Los 
indios tenían alma como los cristianos, o no —cada posición con sus 
partidarios. Beck supone que solamente había dos soluciones para el 
problema planteado en Valladolid (tienen alma, no tienen alma), e ignora 
el otro problema, que surgía en Sudamérica, sobre los cuerpos de los 
conquistadores (tienen cuerpo, no tienen cuerpo). De este modo, y como 
mínimo, una negociación entre europeos y amerindios tendría que tener 
cuatro partes. El cura dominico Bartolomé de Las Casas sostenía que los 
europeos y los amerindios eran básicamente lo mismo, y se quejaba de la 
crueldad tan poco cristiana de los cristianos para con sus “hermanos indios”. 
¿Pero cómo habría respondido, cómo se habrían modificado sus puntos de 
vista, de haber sido testigo del ahogamiento sistemático de sus compañeros 
españoles en un experimento científico diseñado para evaluar su grado 
exacto de presencia corporal? Después de esa experiencia, ¿de qué “lado” 
estaría Las Casas? Viveiros de Castro es muy persuasivo al mostrar que a la 
cuestión de “el otro”, tan central para la teoría y la academia recientes, se la 
ha enmarcado con una sofisticación inadecuada. Hay más maneras de ser 
otro, y por cierto muy otras, que las que puede concebir hasta el alma más 
tolerante. 

¿Qué tan cosmopolita es un negociador que media en nombre de 
una o dos de las cuatro (o más) partes en una disputa? Es nocivo, y quizá 
también etnocéntrico, asumir que los enemigos están de acuerdo sobre los 
principios básicos (el principio, por ejemplo, de que todos los seres humanos 
tienen cuerpo)5. Lo que digo es que es posible que la posición de Beck sea 
etnocéntrica, en la medida en que su cosmopolitismo es un caso amable 

5  Por supuesto, se trata aquí de una diferencia grande entre el proyecto “cosmopolita” de 
una sociedad civil internacional y lo que aquí estoy planteando. La diferencia, como quedó 
claro en un encuentro organizado por Ülrich Beck en la London School of Economics en 
febrero de 2004, es el peso que se le otorga a la palabra cosmos. Los “ciudadanos del mundo” 
son cosmopolitas, eso es seguro. Pero eso no quiere decir que siquiera hayan comenzado a 
desentrañar las dificultades de una política del cosmos. Véase, por ejemplo, TASSIN, Étienne. 
Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits (París: Seuil, 2003), y ARCHIBUGI, 
Daniele (comp.). Debating Cosmopolitics en New Left Review Debates (Londres: Verso, 2003). 
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del internacionalismo filosófico europeo. Beck saca su concepto clave, y su 
definición, de los estantes de los estoicos y de Kant. Estas definiciones (la de 
Beck, la de Kant, la de los estoicos) son problemáticas: ninguna demuestra 
comprensión de que cuando hay conflictos no solamente está en riesgo la 
cultura. Puede que también esté en juego el cosmos. Como la mayoría de 
los sociólogos, Beck padece de ceguera antropológica. Para los sociólogos la 
naturaleza, el mundo, el cosmos, está simplemente ahí, y, como los humanos 
comparten ciertas características básicas, nuestra visión del mundo en el 
fondo es la misma en todas partes. El hecho de que no tenemos, de que rara 
vez tenemos paz, se explica por la perversidad, por la codicia, por instintos 
indisciplinados. Cuando Beck escribe que Las Casas negaba la amplitud de 
la lucha con la que devotamente quería acabar, sin darse cuenta Beck habla 
de sí mismo. Beck y Las Casas son buena gente, pero las buenas intenciones 
no resuelven nuestro actual conflicto. Por supuesto, no quiero decir que 
el cosmopolitismo de Beck sea simplemente una versión más amplia del 
humanismo de Jürgen Habermas. Para Beck, la entrada al foro de debates 
no está restringida únicamente a agentes racionales capaces de sostener una 
conversación razonable. Beck está preparado para lidiar con conflictos mucho 
más amplios. Sin embargo, de lo que no se da cuenta es de que toda vez que 
se ha intentado el cosmopolitismo, de Alejandría a las Naciones Unidas, ha 
sido en grandes periodos de total confianza en la capacidad de la razón y, 
más tarde, en la de la ciencia, para conocer el cosmos uno cuya existencia, y 
cuya sólida certeza, podría luego sostener todos los esfuerzos de construcción 
de la metrópolis mundial de la que todos estamos felices de ser ciudadanos. 
El problema con el que nos enfrentamos ahora es que es precisamente ese 
“un cosmos”, lo que yo llamo mononaturalismo, lo que ha desaparecido. Para 
nosotros resulta imposible heredar la bella idea del cosmopolitismo, porque 
carecemos justamente de aquello que nuestros prestigiosos ancestros tenían: 
un cosmos. Por lo tanto, desde mi punto de vista, tenemos que escoger entre 
cosmopolitismo y cosmopolítica.

Una manera de presentar este debate es contrastar el uso del término 
cosmopolita de Beck con el de Isabelle Stengers en su obra maestra de varios 
volúmenes Cosmopolitique6. Un estoico o un kantiano llamarán cosmopolita 
a cualquiera que sea “ciudadano del cosmos” más bien que (o antes de ser) 
ciudadano de algún estado particular, adherente a alguna religión particular, 
miembro de un gremio particular, profesión o familia. Con su uso de 
cosmopolítica, Stengers quiere  alterar el significado de “pertenecer” [belong] 
o “ser parte de” [pertain]. Reinventa la palabra, porque la representa como 

Agradezco a los participantes del encuentro por muy útiles perspectivas acerca de estas 
filosofías políticas bastante inconmensurables. 

6  STENGERS, Isabelle. “La guerre des sciences” en Cosmopolitiques, vol. 1 (París: La 
Découverte;Les Empêcheurs d de penser en rond, 1996).
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un compuesto del sentido más fuerte de cosmos y del sentido más fuerte de 
política, precisamente porque el sentido usual de la palabra cosmopolita suponía 
una teoría de la ciencia que ahora está en disputa7. Para ella, la fuerza de un 
elemento corrige cualquier disminución de la fuerza del otro. La presencia de 
cosmos en cosmopolítica resiste a la tendencia de que política signifique el dar-y-
tomar en un club humano exclusivo. La presencia de política en cosmopolítica 
resiste a la tendencia de que cosmos signifique una lista finita de entidades que 
considerar. Cosmos protege contra la clausura prematura de política, y política 
contra la clausura prematura de cosmos. Para los estoicos, el cosmopolitismo 
era prueba de tolerancia; en la definición de Stengers, la cosmopolítica es una 
cura para lo que ella llama “la enfermedad de la tolerancia”8.

El contraste entre el modo en que Beck y Stengers entienden cosmos no 
podría ser más agudo. Para Beck significa cultura, visión de mundo, cualquier 
horizonte más amplio que el de un estado-nación. Asume que los asuntos 
de paz y de guerra comprometen solamente a humanos, todos dotados de 
la misma psicología, conociendo todos una lengua traducible a cualquier 
otra lengua, y teniendo cada uno unas representaciones de lo-que-hay que 
solo ligeramente son contradictorias. Para Beck, como para la mayoría de 
los sociólogos, y todos los cientistas sociales, las guerras proliferan porque 
las culturas humanas tienen (y defienden) puntos de vistas diferentes sobre 
un mundo que es el mismo. Si esos puntos de vista se reconciliaran, si uno 
pudiera mostrar que su diferencia es meramente superficial, se seguiría 
automáticamente la paz. Esta manera de entender cosmos en cosmopolítica 
es limitada porque le pone un límite al número de entidades sobre la mesa 
de negociación. Pero si es que cosmos va a significar algo, entonces tiene que 
abrazar, literalmente, todo, incluyendo al vasto número de entidades no-
humanas que hacen que los humanos actúen. El sinónimo que daba William 
James para cosmos era pluriverso, una acuñación que deja clara su asombrosa 
multiplicidad. Frente a la cual la calmada coherencia de Beck, libre de todo 
impuesto, parecería injustificable si no fuera porque presupone que la 
mayoría de las complejidades del pluriverso están fuera de la esfera de la 
política o que, en todo caso, no marcan ninguna diferencia en el modo en que 
estamos o no de acuerdo unos con otros. Para el tipo de mononaturalismo 

7  Para Stengers, tanto como para mí, la capacidad de imaginar un orden político depende 
siempre de una cierta definición de ciencia. Los science studies han enfatizado este vínculo. 
Véase el ahora clásico trabajo de SHAPIN, Steven y SCHAFFER, Simon. Leviathan and the Air-
Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton, New Jersey: Princeton University 
Press, 1985). La debilidad principal de las formas legales y humanitarias del cosmopolitismo 
es que olvidan totalmente la teoría de la ciencia que ha servido subrepticiamente para 
reunir el cosmos de manera pacífica aunque sin el debido proceso. 

8  STENGERS, Isabelle. “Pour en finir avec la tolérance” en Cosmopolitiques, vol. 7 (París: La 
Découverte; Les Êmpecheurs de penser en rond, 1997). 
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de Beck, la paz es posible porque nuestras disputas (para tomar prestado el 
término escolástico) refieren a cualidades secundarias más que primarias. 

Si esto es paz, tengo que decir que prefiero la guerra. Por guerra entiendo 
un conflicto para el que no está acordado ningún árbitro, un conflicto en 
que lo que está en juego es precisamente lo común en el mundo común por 
construir. Como bien se sabe a partir de la definición de Carl Schmitt, cualquier 
conflicto, por amargo que sea, que se lleve a cabo bajo la mirada de un árbitro 
común, no es guerra, sino lo que él llama “operación de policía”. Si es que 
existe un cosmos, unificado ya, una naturaleza que sirve de árbitro a todas 
nuestras disputas, entonces, por definición, no hay guerras, sino solamente 
operaciones de policía. Para servirnos de nuevo de Schmitt: en el campo de 
batalla, los occidentales no se han visto a sí mismos enfrentados a un enemigo 
cuya victoria fuese posible, sino solo frente a gente irracional que hay que 
corregir. Como he dicho en otra parte, hasta ahora los occidentales solo se han 
involucrado en guerras pedagógicas9. Pero las cosas han cambiado últimamente, 
y nuestras guerras ahora son guerras de los mundos, porque ahora lo que está 
en juego es la hechura [makeup] del cosmos. En la disputa nada queda fuera 
de los límites de lo que puede ser discutido, nada está fuera de la mesa. Vale 
la pena recordar que los amerindios no se regocijaron cuando su causa —la 
que defendían los europeos que los consideraban completamente humanos— 
triunfó en Valladolid. Y sin embargo esos indios ingratos recibieron el don 
de un alma que permitía su bautismo y salvación. ¿Por qué no les agradó 
la oferta europea de paz y vida eterna? Los europeos daban por sentada, y 
como natural, la cosmopolítica europea, donde la naturaleza es un medio 
para saltarse la política antes de que la paz sea auténticamente alcanzable10. 
Los acuerdos que la naturaleza ofrece se alcanzan sin el debido proceso —
ponen fuera de alcance el 99 por ciento de lo que habría que discutir, y el 
resultado siempre es una nueva ronda de conflictos. La política es irrelevante 
si no versa sobre (lo que John Tresch llama) “cosmogramas”11. Puede que no 
difiramos nunca sobre opiniones, sino siempre sobre las cosas, sobre el mundo 
que habitamos. Y es muy probable que no ocurra nunca que los adversarios 
lleguen a algún acuerdo sobre opiniones: más bien comienzan a vivir en un 
mundo diferente. 

9  Este punto está desarrollado con cierta profundidad en LATOUR, Bruno. War of the Worlds: 
What about Peace?, trad. por Charlotte Bigg (Chicago: Prickly Paradigm, 2002). La posición 
de Beck en el artículo que ahora discuto es tanto más extraña cuanto que, en sus demás 
libros, no se ha cansado nunca de mostrar por qué la ciencia y la tecnología ya no pueden 
otorgar esa especie de dominio a partir del cual una razón política tranquila y sana pudiera 
emerger. Por alguna extraña razón parece que ha olvidado sus propias lecciones. 

10  LATOUR, Bruno. Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy, trad. por 
Catherine Porter (Cambridge: Harvard University Press, 2004); LATOUR, Bruno. Políticas 
de la naturaleza: por una democracia de las ciencias, trad. por Enric Puig (Barcelona: RBA, 2012).

11  TRESCH, John. “Mechanical Romanticism: Engineers of the Artificial Paradise” (tesis 
doctoral, Universidad de Cambridge, 2001). 
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Un mundo común no es algo que podamos llegar a reconocer, como si 
hubiera estado ahí siempre (y recién ahora nos diéramos cuenta). De haber 
uno, deberemos construirlo, juntos, con uñas y dientes. El etnocentrismo de 
los sociólogos nunca queda más claro que cuando escriben artículos sobre la 
amenaza de los mundos múltiples con su noción débil de cosmopolitismo12. En 
este artículo de Beck, el síntoma delator es su improvisada nota al pie sobre 
la religión. Ha habido buenas razones históricas (como ha mostrado Olivier 
Christin respecto la guerra en el siglo XVI en Europa) para mantener apartada 
a la religión cuando se avanzan propuestas de paz13. Pero no es evidente que 
lo que estuvo bien hace cuatro siglos y medio sea una manera diplomática y 
respetuosa de lidiar con nuestras guerras de religión generadas recientemente. 
Cuando hombres de buena voluntad se reúnen fumando en el Club Habermas 
para discutir un armisticio para tal o cual conflicto, y dejan a sus dioses colgados 
en el perchero de la entrada, yo sospecho que lo que está en curso no tiene nada 
de conferencia de paz. Hay Versalles que engendran Munichs que engendran 
Apocalipsis. ¿Cómo es que Beck piensa que ignorar la religión es algo que se 
puede hacer? De nuevo, no hay cosmos en su cosmopolitismo: parece no tener 
siquiera noción de que los humanos siempre han contado menos que la vasta 
población de dioses y entes menos trascendentales que nos dan vida. Para la 
mayor parte de las personas, casi en todas partes, durante la mayor parte de 
eones, los humanos han tenido “dueños”, para usar el término de Tobie Nathan. 
Y esos propietarios tienen precedencia sobre los humanos, cueste lo que cueste. 
Beck parece creer en una koiné UNESCO, en un esperanto sociológico, oculto 
en nuestras representaciones tras tenaces defectos sociales o psicológicos. Los 
hombres de buena voluntad, diría él, tienen que estar de acuerdo en que los dioses 
son meras representaciones. Bonito sería pensarlo. Pero, como vívidamente lo 
muestra Nathan14, no son los humanos los que están en guerra, sino los dioses. 
O al menos tendríamos que contemplar la posibilidad de que a los enemigos 
pueden separarlos desacuerdos así de amplios. Según subraya Stengers, los 
acuerdos de paz no se dan entre hombres de buena voluntad que han dejado 
a sus dioses (sus limitados apegos) atrás, sino entre hombres de mala voluntad 
poseídos por super- y sub-humanos de mala voluntad. Siendo realistas, un 
acuerdo al que se llega demasiado pronto es un grave peligro. Stengers podría 
incluso añadir que mientras más tiempo tome llegar a un acuerdo, mejor (de ahí 
que se atreva a pronunciar la frase “enfermedad de la tolerancia”). Después de 

12  Para oponerse a este etnocentrismo es que Viveiros de Castro (véase nota 2 más arriba) 
lanzó el monstruoso término multinaturalismo. La diferencia entre el multinaturalismo y el 
multiculturalismo es que la verdad y la realidad están comprometidas en el primero, y en el 
segundo nunca. 

13  CHRISTIN, Olivier. La Paix de religion: L’autonomisation de la raison politique au XVIe siècle 
(París: Seuil, 1997). 

14  NATHAN, Tobie. “The Phasmid and the Twig” en Common Knowledge, vol. 10, N°3 (2004): 
518-531.
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todo, hasta Cromwell, que promovía los más horrendos actos de iconoclastia, 
tuvo los escrúpulos como para exclamar (en una frase que Stengers no se cansa 
de citar): “¡Les ruego, hermanos míos, por las entrañas de Cristo, piensen que 
es posible que estén equivocados!”. ¿Dónde hay sitio para una advertencia 
así de trágica en el punto de vista de Beck? Su cosmopolítica es demasiado 
cosmopolite15 como para lidiar con los horrores de nuestro tiempo. 

Pero quizá el problema sea simplemente que Beck explora solo una 
dimensión de la pacificación16 —la gradiente tradicional que lleva de 
lo particular a lo universal y a la inversa. Enfocar de esta manera la paz 
es una venerable tradición estoica. Y, como su último expositor, Beck 
expone un simpático compromiso entre los universalismos baratos hoy 
disponibles y algunas variedades todavía más baratas de relativismo y 
multiculturalismo. Aún así, la gradiente tradicional y la visión estoica 
de la cuestión no son en absoluto la única manera de alcanzar la paz: los 
apegos no se definen solamente por su expansión o disminución sobre 
una línea entre universalismo y particularismo. Quizá tengamos que 
explorar otra dimensión, perpendicular a la primera: una gradiente que 
va del “naturalismo” al “constructivismo”. Si es cierto que el significado 
tradicional del cosmopolitismo se basaba en una cierta definición de ciencia, 
entonces tiene sentido ver cómo se modifica una vez que apelamos a otra 
definición de ciencia. Puede que los cosmopolitas sueñen con una era en 
que los ciudadanos del mundo lleguen a reconocer que viven todos en el 
mismo mundo, pero los cosmopolíticos se enfrentan a una tarea de algún 
modo más enorme: ver cómo se podría componer, lentamente, este “mismo 
mundo”. 

Frente a un cosmograma dado, el estoico17 quiere saber si es que 
expresa más apego que desapego (si es que es local o universal en carácter). 
Pero una pregunta más urgente, más polémica, que podría uno hacerle a 
los enemigos, es esta: “¿Cómo diferencias apegos buenos y apegos malos?”. 

15   La palabra inglesa polite quiere decir “educado”, “cortés”, “civilizado”, y está relacionada 
con un uso antiguo de la palabra “policía”. El término inventado aquí por Latour quiere 
decir por lo tanto que la cosmopolítica de Beck, en cuanto es polite más bien que political, es 
“demasiado bien educada como para etc.” [Nota del Traductor].

16  Así como un poco más arriba declara Latour no tomar con irónia la expresión “propuesta 
de paz” (peace proposal), asimismo esta, nuestra traducción de peacemaking (“pacificación”), 
no debe tampoco serlo. Otra manera de traducirlo habría sido: “hacer-paz” [Nota del 
Traductor].

17   Hay que tener en cuenta que, a diferencia del castellano, el inglés no distingue género en 
el artículo (tanto en el caso de the como en el caso de a). Para que la lectura no se vuelva 
tediosa, traducimos en todos los casos de ambigüedad the por “el” y a por “un”. La 
aclaración esta tiene sentido porque en el texto, cada vez que de lo neutro hay que pasar a 
los géneros masculino o femenino, Latour se preocupa en cada caso de escribir, por ejemplo, 
“los conocimientos de él o de ella” (en nuestra traducción eso queda: “su conocimiento”)  
[Nota del Traductor].
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Para el estoico el desapego es emancipación (y el apego esclavitud). Por 
definición, un ciudadano del cosmos es libre: un egipcio, un griego, un judío, 
están apegados (esclavizados) a sus conocimientos locales y del lugar. En la 
tradición estoica, ser egipcio, griego o judío es un estigma. La “humanidad” 
fue un gran descubrimiento, muy bienvenido, y ha sido un redescubrimiento 
grande y bienvenido cada vez que ha tomando prominencia (sobre todo 
después de la Segunda Guerra Mundial). Y sin embargo, si los miembros 
de las Naciones Unidas se contentaran con ser “simplemente humanos”, 
si la lingua franca de la UNESCO bastara para definir a todos los habitantes 
del planeta, entonces la paz ya reinaría ya. Pero como no hay paz, tiene que 
haber algo mal en esta definición humanista del humano emancipado que 
define al único miembro aceptable del Club. 

Nos enfrentamos a una situación en que, por una parte, la paz real 
es inalcanzable si los negociadores dejan sus dioses, sus apegos y sus 
cosmos incompatibles fuera de la sala de conferencias. Por otra parte, una 
carga de dioses, apegos y un cosmos alborotado hace difícil atravesar la 
puerta hacia algún espacio común. Es más: los seres humanos con dueños, 
apegos, y un cosmos (atestado de entidades ignoradas o ridiculizadas 
por otros seres humanos) no buscan por lo general ser miembros de otros 
clubes. Tienen razones para creer que pertenecen al mejor club que hay, 
y no pueden entender por qué otros no han querido unírseles (cuando se 
los ha invitado)18. De ahí la necesidad de una segunda dimensión de la 
pacificación, que no demande desapegarse de las entidades (por ejemplo 
las divinidades) que nos hacen existir. Esta segunda dimensión requiere 
de otro protocolo, otra investigación, que responda a otra pregunta: 
¿Mediante qué tipo de prueba haces posible la distinción entre apegos buenos y 
malos? Para hacer esas distinciones se necesita, en primer lugar, abandonar 
el naturalismo, que es la fe en un solo mundo natural, comprensible a 
través de la Ciencia, o, más bien, a través de una definición errónea de la 
ciencia natural (occidental) cuyo propósito ha sido eliminar entidades del 
pluriverso. Para los modernos, el abrazo universal del naturalismo ha sido 
la vía regia hacia la paz. Y sin embargo el naturalismo también ha sido el 
suelo sobre el que Occidente ha llevado a cabo sus guerras pedagógicas. El 
Occidente moderno sermonea a la humanidad: todos vivimos bajo las mismas 
leyes biológicas y físicas, y tenemos la misma hechura biológica, social y psicológica 

18  De acuerdo con Philippe Descola y con Viveiros de Castro, esta actitud es propia de 
todos los animistas, por oposición a los totemistas, naturalistas y analogistas. (Me sirvo 
aquí del vocabulario desarrollado por Descola en su ensayo “Constructing Natures: 
Symbolic Ecology and Social Practice” en Philippe Descola y Gísli Pálsson (comps.). Nature 
and Society: Anthropological Perspectives (Londres: Routledge, 1996), 82-102). Siguiendo 
a Viveiros de Castro (en sus comentarios sobre mi artículo) los indios del Amazonas ya 
están globalizados, en el sentido de que no tienen dificultad en integrar“nos” en “sus” 
cosmologías. Y es simplemente que en su política cósmica nosotros no tenemos el lugar que 
“nosotros” creemos merecer. No es el caso que “nosotros” seamos globales y “ellos” locales. 
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fundamental. Esto ustedes no lo han entendido porque son prisioneros de sus 
puntos de vista superficiales, que no son más que representaciones de la realidad 
a la que nosotros tenemos acceso privilegiado a través de la ciencia. Pero la ciencia 
no es nuestra propiedad, ¡le pertenece universalmente al género humano! Tengan, 
aquí, compartan, y con nosotros serán uno. Rápido agrego que el problema con 
este primer envite diplomático no es que el argumento sea incorrecto19. El 
argumento es correcto, pero pone la carreta delante de los bueyes. Empieza 
donde alguna vez (muy eventualmente) tendría que terminar. Es posible 
—y, desde un punto de vista occidental (borgoñés), deseable— que, en 
el futuro lejano, lleguemos a vivir en un mundo común definido como el 
naturalismo lo define. Pero comportarse como si ya hubiésemos llegado a 
este acuerdo, y como si alcanzarlo no requiriera de ninguna negociación, es 
detonante seguro para más guerra. 

Se ha mostrado —más reciente y concienzudamente por Philippe 
Descola— que un amplio número de seres humanos no comparte los 
presupuestos del naturalismo20. Pero el constructivismo, a pesar de su 
reputación de ideología posmoderna radical, puede ser más universalizable, 
en la medida en que la distinción entre lo que está bien o mal hecho es más 
que generalizada. Constructivismo es una palabra engañosa, no cabe duda21. 
Pero probablemente podemos estar de acuerdo en que los constructivistas 
tienden a compartir los siguientes principios:

• las realidades a las que se apegan los seres humanos dependen de 
una serie de mediaciones;

• dichas realidades y sus mediaciones están compuestas de ingredientes 
heterogéneos y tienen historias;

• la cantidad de ingredientes heterogéneos y el número de mediaciones 
necesarios para sustentar realidades dan crédito de su realidad 
(mientras más mediadas más reales);

19  Hay una gran diferencia entre “las ciencias” entendidas como la proliferación de entidades 
con las que construir el colectivo, y “Ciencia”, como una manera de eliminar cualidades 
secundarias dada la postulación de otras primarias. Cada una requiere de una política 
diferente. Sobre esta distinción, véase mi libro Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science 
Studies (Cambridge: Harvard University Press, 1999). Contrariamente a los que piensan los 
naturalistas, no hay mucho en la ciencia que autorice a los científicos a ser eliminativistas. 
Stengers hace este punto especialmente bien en su brillante libro Penser avec Whitehead: Une 
libre et sauvage création de concepts (París: Seuil, 2002). 

20  Véase, por  ejemplo, DESCOLA, Philippe. La Nature domestique: Symbolisme et praxis 
dans l’écologie des Achuar (París: Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1986), 
traducido al inglés por Nora Scott como In the Society of Nature: A Native Ecology in Amazonia 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1994). 

21  Véase más sobre esto en LATOUR, Bruno. “The Promises of Constructivism” en Don Ihde y 
Evan Selinger (comps.). Chasing Technoscience: Matrix for Materiality  (Bloomington: Indiana 
University press, 2003): 27-46.
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• nuestras realidades están abiertas a interpretaciones diferentes que 
hay que considerar con cautela;

• si la realidad tiene extensión (en el espacio y el tiempo), sus complejos 
sistemas de soporte vital también tienen que extenderse;

• las realidades pueden fracasar, y es por ello que requieren de 
cuidadosa manutención y reparación constante.

Según esta definición, el ejemplo supremo de constructivismo es el 
trabajo de las ciencias, como he mostrado en numerosas ocasiones22. En las 
ciencias, el grado de objetividad y certeza es directamente proporcional al 
grado de, estratificación, heterogenenidad, multiplicidad y complejidad 
de las mediaciones. La afirmación suena radical pero es obvia: en un 
laboratorio no es pensable ningún acceso desnudo a la verdad. ¿Acaso es 
visible un microbio sin la mediación de un microscopio? ¿Los microbios 
se encuentran en la naturaleza o son una fabricación humana? Cuando un 
científico le hace una pregunta a otro no es para saber si es que los nuevos 
datos (nuevos hechos [facts]) han sido fabricados. La pregunta es: “¿Cómo 
es que probaste que x es así?”, y el énfasis está en cómo, con qué medios o 
mediación. La diferencia que importa cuando los científicos se reúnen en 
confianza no es la que hay entre hecho y construcción, sino entre buenos 
y malos hechos [facts]. Otra cosa es cuando los científicos se enfrentan al 
vulgum pecus: entonces (y solo entonces) toman prestados argumentos de los 
epistemólogos y se unen a los filósofos para jugar a las guerras pedagógicas, 
donde los Rojos relativistas tienen que pelear contra los Caballeros Blancos 
del realismo. 

El ejemplo de las ciencias debiera de dejar en claro que construido y 
real no son términos que se opongan, y que la pregunta operativa es cómo 
distinguir entre buenas y malas construcciones. Si estas dos generalizaciones 
se aplican a las ciencias, a la que los epistemólogos le han asignado un rol 
tan único y trascendental, entonces de seguro mis generalizaciones también 
se aplican a la dura realidad de la cosmopolítica. Y lo que se ve, de hecho, 
es que no hay forma de vida existente o extinta que no se haya apasionado 
haciendo distinciones entre fabricaciones buenas y malas. Esta observación 
tiene sus usos en la búsqueda de paz. Un aterrizaje constructivista en la boca 
del Amazonas (donde, recordémoslo, los amerindios estaban ahogando 

22  Solo en Common Knowledge he defendido variaciones de este argumento en cuatro artículos y 
en dos diálogos: “On Technical Mediation – Philosophy, Sociology, Genealogy” en Common 
Knowledge 3.2 (1994): 29-64; “The ‘Pédofil’ of Boa Vista: A Photo-Philosophical Montage” 
en Common Knowledge 4.1 (1995): 144-87; “Do Scientific Objects Have a History? Pasteur 
and Whitehead in a Bath of Lactic Acid” en Common Knowledge 5.1 (1996): 76-91; “Trains 
of Thought: Piaget, Formalism, and the Fifth Dimension” en Common Knowledge 6.3 (1997): 
170-91; “Two Writers Face One Turing Test: A Dialogue in Honor of HAL” (con Richard 
Powers) en Common Knowledge 7.1 (1998): 177-91; y “The Science Wars – A Dialogue” en  
Common Knowledge 8.1 (2002): 71-79.
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españoles para probar si tenían cuerpos o no) podría haber entrado en 
conversaciones inimaginables para los clérigos en Valladolid. “Ah”, podría 
haberle dicho un español constructivista a un investigador amazónico, “¿así 
es como ustedes resuelven sus asuntos? Qué horrible. Permítame sugerirle 
otra manera de formular y de probar el asunto en cuestión”. Por supuesto 
que este encuentro pacífico es fantástico, pero no por las razones que un 
naturalista podría suponer. El encuentro no ocurriría como lo describo, pero 
nada más que a causa del fundamentalismo en las partes comprometidas. 

Dentro de nuestras opciones, el fundamentalismo está en el otro 
extremo del constructivismo. Un fundamentalista —en ciencia, en política 
o en religión— le echaría una mirada a la lista que ofrecí más arriba y con 
indignación invertiría cada una de sus afirmaciones:

• las realidades a las que los seres humanos se apegan simplemente no 
tienen mediación alguna;

• dichas realidades son unitarias (no compuestas de ingredientes 
heterogéneos) y no tienen historia per se;

• la cantidad de ingredientes heterogéneos y el número de mediaciones 
necesario para sustentar realidades se deben a su grado de realidad 
(mientras menos mediadas más reales);

• las realidades no están abiertas a interpretaciones;
• obviamente las realidades tienen extensión (en el espacio y el tiempo); 

son universales por naturaleza y decir que requieren “soporte vital” 
es absurdo;

• las realidades no son susceptibles de fracasar, y por lo tanto no 
requieren de mantención o reparación de ninguna índole.

Realidades de este tipo son invocadas en las páginas del Wall Street 
Journal tanto como en las oscuras cuevas de Pakistán, y hasta pueden 
venir de activistas de derechos humanos: cualquiera que sostenga que 
fabricado significa falaz [untrue] y que hecho [made] significa falso tiende al 
fundamentalismo. La experiencia común en ciencia, en arte, en amor y en 
religión debería empujarnos a decir: “cuánto más cuidadosamente fabricado, 
más real y duradero”. Por qué no tendemos a llegar a esa conclusión, que 
es tanto más razonable, se debe quizá a nuestro antiguo y contínuo miedo 
a la idolatría, a adorar lo que han hecho manos humanas. Una aceptación 
genuina del constructivismo exige un replanteamiento de toda la historia 
del iconoclasmo y de la crítica23.

La encantadora ironía del asunto es que mientras que el 
fundamentalismo fue hecho en casa, hecho en Occidente —el antiguo 

23  Para una exposición sistemática véase LATOUR, Bruno y WEIBEL, Peter, (comps.).  
Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art (Karlsruhe, Germany: ZKM; 
Cambridge: MIT Press, 2002). 
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Occidente— ahora se ha vuelto la chose du monde la mieux distribuée [la cosa 
mejor distribuida del mundo]. Tal como lo ha subrayado Peter Sloterdijk, a 
los occidentales les encantaba la globalización hasta que les autres pudieron 
alcanzarnos con tanta facilidad como nosotros a ellos. Los naturalizadores, 
los que en Occidente apelan a esa Naturaleza Allá Afuera, no construida 
ni negociable, se enfrentan ahora a gente que dice lo mismo del Korán y 
del sharía. Y cuando un fundamentalismo se da de bruces con otro no es 
posible ninguna conversación sobre la paz, porque no hay nada que se 
pueda discutir: las guerras pedagógicas se llevan hasta su amargo final. Sin 
embargo, no es el caso (pace presidente Bush) que la actual guerra mundial se 
dé entre una cultura moderna y otra arcaica. Los supuestos enemigos de la 
modernización son modernizadores al extremo, y se sirven de herramientas 
conceptuales provistas por el mismo fundamentalismo occidental24. De 
modo que mi principal objeción a los términos de paz de Ülrich Beck es que 
no ha puesto en discusión el propio fundamentalismo ingenuo de Occidente. 
Nuestro naturalismo fracasó: era un plan de guerra disfrazado de plan de 
paz, y ya nadie engaña a aquellos contra quienes se dirigía. El naturalismo, 
como cualquier ideología fundamentalista, equivale a un prejuicio contra la 
fabricación. El constructivismo no es, ni podría serlo nunca, deconstructivo 
—muy por el contrario— aunque se diga regularmente del primero que es 
un sustituto para el segundo. El constructivismo es la actitud de los que 
hacen cosas y son capaces de distinguir las fabricaciones buenas de las 
malas, que quieren comparar sus bienes con los de otros de modo que los 
estándares de sus productos mejoren. Pero para que comience esta tarea 
diplomática antes hay que declarar un estado de guerra. Y una vez que se 
declare la guerra podremos buscar la paz sobre fundamentos más firmes: 
allí donde el naturalismo falló, ¿por qué no tratar con el constructivismo?

Es posible que el malentendido entre Beck y yo, a fin de cuentas, tenga 
su origen en interpretaciones diferentes de la situación histórica presente. 
La “primera modernización”, para usar su expresión favorita, venía con 
una cierta definición del cosmopolitismo, que correspondía a la gran idea 
de que la tierra entera podía efectivamente ajustarse cómodamente dentro 
de lo que Sloterdijk llamó el “Globo metafísico” (como lo imaginó Mercator, 
Galileo, Descartes, Leibniz, y por supuesto Hegel)25. El problema es que 
cuando se inventó esta versión de lo global el mundo recién empezaba 

24  Compárese mi asunción aquí de que el fundamentalismo islámico es una forma de 
modernización con, por ejemplo, ABOU EL FADL, Khaled. Speaking in God’s Name: Islamic 
Law, Authority and Women (Oxford: Oneworld Publications, 2001), y TODD, Emmanuel.  
Après l’Empire: Essai sur la décomposition du système américain (París: Gallimard, 2002). 

25  Hay una conexión directa entre el interés cosmopolita de Beck y los del gran filósofo alemán 
Peter Sloterdijk. La diferencia estriba en que en la “esferología” del segundo las preguntas 
se dan en términos de “aire acondicionado” y de “soportes vitales”. En su investigación de 
tres volúmenes sobre la forma [shape] de las esferas, muestra cómo y por qué lo Global ha 
existido en el pasado pero no es ya una estructura en la que podamos respirar con libertad. 
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a “globalizarse”. El Globo “en” cuya capacidad de albergar cualquier 
acontecimiento Hegel confiaba era puramente conceptual, y por esta razón 
perfecto, sin sombra ni grieta. Ahora de hecho, lentamente, sin piedad, el 
planeta se globaliza, pero ya no hay lo “global”, no hay Globo metafísico 
que de antemano pueda darles la bienvenida a sus habitantes ni darles los 
lugares premeditados a los que tienen derecho. De manera que, por así 
decir, los dos significados de cosmopolitismo están desfasados: justo cuando 
lo necesitamos, lo Global se ha hundido en el Atlántico, profundamente, sin 
vuelta. Por lo tanto, desde mi punto de vista, necesitamos otra definición 
de cosmopolítica, que no descanse en el sueño de la “primera modernidad” 
de una Esfera común ya existente. Sería un trágico error buscar la paz 
acarreando al Globo muerto para que sirva de locus del mundo común del 
cosmopolitismo. Como Ülrich Beck no quiere ser el Hegel de Munich, sabe 
bastante bien que al parlamento en que pueda reunirse un mundo común 
va a haber que construirlo desde cero. 
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