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Los senderos de Borges
Edgardo Carlos Krebs

Beachcombing (el acto de caminar por una playa en busca de objetos entregados por el mar) no tiene, en cas-
tellano, un término de la misma resonancia evocativa. Recorrer la obra de Borges es una operación similar: 
el lector acaba con una serie de hallazgos heterogéneos en sus manos. Abro al azar Borges babilónico. Una enci-
clopedia y recojo la siguiente muestra: althing (parlamento escandinavo), Amazonas (el río), Ambrosio (doctor 
de la iglesia), Amritsar (legendaria ciudad de la India), Anselmo (teólogo francés), Antología de la literatura 
fantástica, Artigas, Artsibashev (escritor ruso), Atahualpa, Asamblea de los pájaros… A partir de cada térmi-
no, un sendero que se bifurca. El Amazonas le sirve a Borges para recordar a Mark Twain, que tuvo alguna 
vez, de joven, la intención (en eso quedó) de explorarlo. La asamblea de los pájaros nos lleva a su autor, el 
poeta persa Farid al-Din abu Talib Muhammad ben Ibrahim, y al asunto del poema, una conversación entre 
pájaros que buscan elegir a su rey. Y también (cada lector interviene con sus asociaciones) a una frase de Lévi-
Strauss: los indígenas del Amazonas usan a los animales para pensar. Estamos frente a un equivalente literario 
al Museum Wormianum, el gabinete de curiosidades del médico y filólogo danés Ole Worm (1588-1654). 
Tal vez la comparación le hubiera agradado a Borges porque Worm fue uno de los primeros compiladores 
de las sagas escandinavas. Se comunicaba en latín con sus corresponsales e informantes en Islandia. Buscaba 
encontrar, en los antiguos cantos épicos compuestos por descendientes de guerreros vikingos que poblaron la 
«tierra de la nieve» en el medioevo, los orígenes de la cultura danesa (ver Biblioteca Arnamagnaeana vol. VII. Ole 
Worm’s Correspondence with Icelanders. Edited by Jacob Benediktsson. Ejnar Munesgaard, Hafniae, 1948, 552 pp.). 

Lo que ayuda a descubrir y delinear las aproximadamente mil entradas de Borges babilónico, organizadas 
alfabéticamente de la A a la Z y escritas por setenta y seis colaboradores, es el sistema y el temperamento ana-
lítico detrás de la apabullante erudición de Borges. Y es en este punto donde aparece una diferencia radical. 
En las palabras preliminares a su libro Philosophical Remarks, publicado después de su muerte (Oxford, Basil 
Blackwell, 1975), Wittgenstein, desde la cita de San Agustín que inaugura el texto («los hijos de Adán estamos 
condenados a recorrer los caminos abiertos por nuestros antepasados») confronta el «espíritu que informa el 
vasto curso de la civilización europea-norteamericana en la que estamos parados» y se distancia de él. Es un 
espíritu, dice, que se expresa construyendo estructuras cada vez más grandes y complicadas, colocándolas 
una sobre la otra. Borges no cree en eso, en la réplica del universo mediante el uso de fórmulas y símbolos y 
lenguajes universales. No se resigna a recorrer el viejo camino e invierte la dirección de sus pasos. Va hacia el 
Viejo Mundo que ha descripto al Nuevo y desarma su teoría del conocimiento, afirmando su capacidad crítica 
desde la otra orilla. No cree en clasificaciones rígidas, en «rebajar los tigres inocentes y los pájaros instintivos a 
tristes herramientas» taxonómicas (Borges en Sur, 1999, Buenos Aires, p. 223). Tampoco cree en los Colegios de 
Cartógrafos, en los mapas inútiles. ¿Acaso no podemos todos llegar a ser Tlön, un país perdido en las páginas 
de una enciclopedia ficticia? 

De la muchas aventuras que propone el volumen editado por el profesor Jorge Schwartz (quien ya había 
dirigido la traducción de las obras completas de Borges al portugués) tomo una, propiciada por el artículo 
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sobre el libro Introducción a la literatura norteamericana (pp. 343-345), publicado en Buenos Aires, en 1967. Borges 
decide cerrar ese texto, dedicando el último capítulo a la poesía oral de los indígenas de los Estados Unidos 
recogida por George Cronyn en la obra Paths on the Rainbow. An Anthology of  Songs and Chants from the Indians of 
North America (New York, Boni and Liveright, 1918). En el prólogo a una nueva edición, Keneth Lincoln señala 
que Borges coloca a esos versos nativos «en el ecléctico umbral de la literatura de occidente» (American Indian 
Poetry, 1991, New York, p. xvi). Preguntarse cómo llegó ese libro raro a manos de Borges es menos interesante 
que señalar una continuidad entre las voces distintas que aparecen en él y, por ejemplo, el cuento «La busca 
de Averroes» — «Abulgualid Muhámmad Ibn-Ahmad ibn-Muhámmad ibn-Rushd (un siglo tardaría ese lar-
go nombre en llegar a Averroes)» recita Borges en su voz. El sabio traductor de Aristóteles, «encerrado en el 
ámbito del Islam», tiene dificultades para entender el concepto griego de comedia y tragedia. En ese terreno 
ambiguo de traducciones traidoras que anuncian los límites de la cultura propia, Borges prosperaba. 

Rodney Needham, probablemente agotado por la lectura profesional de etnografías (la multiplicación 
de edificios que se agrandan y apilan a los que aludía Wittgenstein) agradecía haberlo descubierto a Borges, y 
se preguntaba «¿cómo pude vivir todo este tiempo sin haberlo leído?». No es el único antropólogo que ha en-
contrado refugio e inspiración en Borges. Matti Bunzl, en una obra reciente, critica a sus colegas por parecerse 
cada vez más a aquellos miembros de los Colegios de Cartógrafos chinos en la mecánica y desmesurada (y 
condenada) ambición de sus textos (Bunzl, The Quest for Anthropological Relevance: Borgesian Maps and Epistemological 
Pitfalls, American Anthropologist, New Series, 110 (1), marzo, 2008, pp. 53-60). 

Hay numerosas entradas en Borges babilónico que comienzan a desenterrar los lazos que tendió el autor 
argentino con la antropología —un hecho nada sorprendente si pensamos que los mitos y primeros principios 
constituyen la materia central de esa disciplina (más importantes que la historia son los mitos, decía Borges)— . 
Al comienzo de ese grupo de entradas colocaría todas las que se refieren al Islam, Persia, la alteridad judía y 
las culturas del Lejano Oriente, a los primeros teólogos de la iglesia cristiana, y por supuesto los cuentos «El in-
forme de Brodie», «El etnógrafo», «Funes el Memorioso», «El Sur» y «La escritura del Dios». El protagonista 
de este último, un sacerdote maya llamado Tzinacán, encerrado en una celda por los españoles, es la imagen 
especular de un jaguar, encerrado en una celda contigua, al que puede entrever. Estudiando la configuración 
de las manchas del jaguar (un animal shamánico en culturas indígenas de las Américas, desde México a la 
Argentina), Tzinacán por fin descubre que ese «testo» [sic], de catorce palabras, es la escritura de Dios. Los 
cinco cuentos permiten componer una interpretación del lugar simbólico clave que Borges otorgaba a los in-
dígenas de su país, escondidos detrás del silencio místico también observado por Tzinacán. Si el autor de esta 
reseña tuviera que agregar una entrada al libro editado por Jorge Schwartz, ese sería el tema. 

La lectura, a saltos o continua, de Borges babilónico invita al reencuentro con la obra de un autor que se 
resiste, como el tigre inocente y los pájaros instintivos, a permanecer quieto. 
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