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Resumen. Este artículo analiza los discursos sobre el orden público emitidos por la clase polí-
tica de la Segunda República española en las Cortes Constituyentes y la opinión pública 
policial durante el primer bienio, del 14 de abril de 1931 al 12 de septiembre de 1933. 
Dichas retóricas se clasifican en dos grandes narrativas: una gubernativa que priorizaba 
la defensa de la República y otra que reclamaba respeto por los derechos constitucionales 
desde la oposición. Se presta especial atención al proceso de invención de una policía 
republicana, subrayando el carácter plural, contingente y disputado de sus significados y 
formas. También se tienen en consideración el equilibrio de poder entre los principales 
partidos, así como las políticas públicas y las reformas policiales implementadas.
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Abstract. This article analyzes the discourses on public order pronounced by the political 
class of the Spanish Second Republic at the Parliament and police journals during the 
first biennium, from 14 April 1931 to 12 September 1933. These discourses are classified 
into two major narratives: one governmental that prioritized the defense of the Republic 
and other that claimed for respect for constitutional rights from the opposition. Special 
attention is devoted to the invention of a republican police, emphasizing the plural, con-
tingent and contested character of its meanings and shapes. The power balance between 
the main parties as well as the public policies and police reforms are also taken into con-
sideration.
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Introducción

En junio de 1931, el embajador español en Berlín, Américo Castro, en-
vió sendas cartas al director general de Seguridad, Ángel Galarza. En ellas 
compartía sus opiniones sobre cómo debía ser la policía del régimen recién 
instaurado en España, la Segunda República. Abogaba por fusionar las po-
licías existentes en una sola, los “guardias de la República”, con la finalidad 
de suprimir la impopular Guardia Civil y disponer de “un cuerpo apto para 
defender el buen orden” del régimen republicano. Consciente de que las víc-
timas policiales ponen en tela de juicio la naturaleza misma de cualquier de-
mocracia, planteaba la necesidad de disolver a las multitudes sin recurrir a 
armas de fuego, justo como le había aconsejado Walther Lingens, jefe de la 
“Schupo”. Castro proponía una fuerza pertrechada con bastones y mangueras, 
capaz de despejar las calles sin matar a nadie, que acabara con el “primiti-
vismo bárbaro” implícito en el armamento castrense: “¡Si viera cómo se ríen 
aquí del sable de los guardias de seguridad y de los mausers de los civiles!”1. 
El modelo a emular, naturalmente, no podía ser otro que la Schutzpolizei de 
la República de Weimar (CDMH, PS-Madrid, Caja 509, Exp. 34; Caja 988, 
Exp. 14).

Los discursos, proyectos y ensoñaciones de los políticos republicanos so-
bre la conservación del orden público no han pasado desapercibidos entre 
los historiadores. Diego Palacios Cerezales (2011) y Gerald Blaney (2007) 
han completado sus estudios sobre las culturas organizativas y los reperto-
rios prácticos de los cuerpos policiales atendiendo a las entrevistas a cargos 
públicos realizadas en sus revistas profesionales. Eduardo González Calleja 
(2014), en su extensa investigación sobre el control del orden público en la 
democracia republicana, se ha interesado también por las estrategias y ac-
tuaciones parlamentarias de las autoridades. Todos ellos, sin embargo, han 
abordado estos elementos de manera sumaria con el fin único de obtener in-
formación adicional sobre temas más amplios. Los debates de Cortes se han 
analizado con más detenimiento desde el derecho constitucional. Manuel 
Ballbé (1983) y Sebastián Martín Martín (2020) se han valido de los diarios 
parlamentarios para diseccionar la legislación extraordinaria de defensa del 
régimen, los dispositivos legales de represión del enemigo y el radio de acción 

1  El sistema policial español se asemejaba a grandes rasgos al portugués. A un lado, la Guardia Civil, una 
gendarmería con estatuto, instrucción y armamento militar. A otro, la Policía Gubernativa, formada por el 
Cuerpo de Seguridad, una fuerza civil sujeta en ciertos casos al fuero marcial que portaba también sables y 
armas largas, y el Cuerpo de Vigilancia, una agencia civil de investigación. Un estudio comparado de ambos 
países en PALACIOS CEREZALES y PALOMA GONZÁLEZ (2004).
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de la justicia militar al precio, no obstante, de desatender todo lo relativo a la 
reforma policial. A grandes rasgos, y pese al interés que viene despertando la 
faceta cultural del orden público, sigue imperando una tendencia a estudiar 
los discursos de la élite política no tanto como un objeto en sí mismo, sino 
como un medio para conocer otras piezas del sistema coercitivo de índole 
organizativa o normativa. En suma, los pocos trabajos publicados sobre las 
narrativas políticas de la seguridad, o bien han partido de un enfoque de larga 
duración, como el artículo de Ángel Duarte (2002) sobre la idea de orden 
público en la cultura republicana contemporánea, o bien se han enfocado en 
fuentes o actores específicos, como el de González Calleja (2016) sobre los 
relatos catastrofistas producidos por la derecha antiliberal en la primavera del 
36 u otro de mi propia autoría que analiza los discursos gubernativos del or-
den público a partir del estudio de las memorias de los dirigentes republica-
nos (VAQUERO MARTÍNEZ 2016).

En las últimas décadas, el análisis de discursos se ha enriquecido sustan-
cialmente gracias al framing approach desarrollado por David Snow y Robert 
Benford desde la sociología. Un marco consiste en un esquema interpretativo 
compuesto por valores, ideas y representaciones que posibilita la compren-
sión de la realidad mediante la enfatización, articulación y codificación de 
objetos, experiencias y sucesos. Todo marco desempeña tres funciones: es-
tablece un diagnóstico que detecta un problema, adjudicando una culpa y 
razonando una causalidad; plantea una solución, especificando los objetivos 
y estrategias a implementar; y efectúa una llamada a la acción justificada me-
diante un vocabulario de motivos (SNOW et al. 1986; SNOW y BENFORD 
1988). Este utillaje conceptual fue aplicado por Donatella della Porta al es-
tudio de los discursos sobre el control policial de la protesta en Alemania e 
Italia entre los años sesenta y ochenta. La politóloga analizó la evolución de 
las retóricas desplegadas en las arenas parlamentaria y mediática consideran-
do sus diagnósticos, soluciones, protagonistas y antagonistas. Su objetivo era 
reconstruir los marcos elaborados por dos coaliciones antagónicas que ante-
ponían la salvaguardia, bien de los derechos civiles, bien de la ley y el orden. 
Della Porta completaba su análisis ponderando dos variables más: la cultura 
política y la configuración del poder; a saber, la fuerza coyuntural de dichas 
coaliciones y la dinámica de alianzas y oposiciones que prefiguraba su com-
posición (DELLA PORTA 1999).

Inspirado por esta panoplia analítica, el siguiente trabajo examina los dis-
cursos sobre el orden público emitidos por la clase política republicana en las 
Cortes Constituyentes y la opinión pública policial desde la instauración del 
régimen, el 14 de abril de 1931, hasta el final del bienio republicano-socialis-
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ta, el 12 de septiembre de 1933. El propósito es identificar la multiplicidad 
de diagnósticos, soluciones, protagonistas y antagonistas que configuraron 
la construcción semántica del orden público llevada a cabo por los decisores 
políticos. La disección de las distintas retóricas permitirá clasificarlas en dos 
grandes narrativas: una gubernativa que priorizaba la defensa de la República 
y otra que, desde la oposición, reclamaba respeto por los derechos constitu-
cionales. Se prestará especial atención al proceso de invención de una poli-
cía republicana, enfatizando el carácter plural y tornadizo de sus significados 
y formas a fin de desentrañar la competición sostenida por diversos actores 
para definir los objetivos, prioridades, ritmos y límites de la reorganización 
del sistema policial. Para contextualizar esta disputa se tendrán en cuenta 
también tanto el equilibrio de poder entre los principales partidos como las 
políticas públicas y las reformas policiales que se implementaron. Las fuen-
tes examinadas para llevar a término esta investigación han sido el Diario de 
Sesiones de las Cortes Constituyentes, las publicaciones policiales, la Gaceta de 
Madrid y la prensa generalista.

1. Un gabinete de plenos poderes

Los mismos caudillos republicanos y socialistas que habían pilotado 
la pacífica revolución del 14 de abril ocuparon los sillones del Gobierno 
Provisional. La gestión de la seguridad pública se confió a sus figuras más 
conservadoras, a Miguel Maura, ministro de la Gobernación, y al jefe del ga-
binete, Niceto Alcalá Zamora. Este Ejecutivo emitió varias disposiciones con 
idea de reestructurar el sistema de orden público, intensamente militarizado 
en la Dictadura de Primo de Rivera, de acuerdo a parámetros más civilistas y 
ponderados. Fue lo primero el Estatuto Jurídico de Plenos Poderes, que con-
signaba al fin el reconocimiento de irrenunciables derechos de ciudadanía, 
pero también la facultad gubernativa de restringir o suspender su ejercicio a 
discreción (GM, 105, 15-4-1931: 194-195). En el campo policial, lo que en 
principio más pesó fue el recuerdo que los nuevos mandatarios tenían de los 
agentes como músculo represor de Alfonso XIII. De una parte, el Gobierno 
inició –jamás la completó– la estatalización de la guardia cívica republicana 
que mantuvo el orden en las calles cuando cayó la Monarquía (El Liberal, 
17-4-1931: 4). De otra, emprendió una pequeña depuración de la policía me-
diante la revocación de los ascensos por libre elección y la designación como 
“excedentes forzosos” de una treintena de funcionarios del Cuerpo de Vigi-
lancia (TURRADO VIDAL 1995: 193).



S E R G I O  VA Q U E R O  M A RT Í N E Z  |  I N V E N TA R  U N A  P O L I C Í A  R E P U B L I C A N A :  L O S  D I S C U R S O S  P O L Í T I C O S  S O B R E  E L . . . 329

La fuerza que más cerca estuvo de hacer realidad el ideal de policía repu-
blicana fue la Guardia de Asalto. Organizada en la segunda quincena de mayo, 
la “Sección de Vanguardia y Asalto” del Cuerpo de Seguridad tenía por meta 
restablecer el orden en Madrid sin cobrarse vidas humanas. Esta brigada se 
dedicaría en exclusiva a contener algaradas y disturbios callejeros mediante la 
puesta en práctica de un moderno repertorio de coerción caracterizado por 
el uso de protocolos, técnicas e instrumentos no mortales. No es de extrañar 
que su primer referente fuera la Garde Républicaine Mobile de la República 
francesa, ya que los principios de su doctrina operativa eran similares: actua-
ción de grandes contingentes, velocidad de respuesta, despliegue de coreo-
grafías disuasorias, formación de un frente de carga compacto y aplicación 
proporcionada de la fuerza2. Los guardias aprenderían dicha filosofía en un 
curso de apenas tres meses que incluía extenuantes jornadas de gimnasio, 
adiestramiento en maniobras de encauzamiento y disolución de masas, y 
ejercicios con matracas de goma, gases lacrimógenos y pistolas (PALACIOS 
CEREZALES 2011: 612-617; VAQUERO MARTÍNEZ 2020: 336, 347).

El triunfo sin paliativos de la Conjunción Republicano-Socialista en los 
comicios del 28 de junio de 1931 determinó una distribución muy desigual 
en las Cortes Constituyentes. Ocupando el 90% de los escaños, sus diputados 
articularon un bloque en defensa de la República que respaldó las políticas 
gubernativas de seguridad, integrado por los diversos grupos republicanos 
(radicales, radical-socialistas, catalanes, liberales...) y la minoría socialista. En 
frente, la oposición formó una coalición tácita de alrededor de sesenta parla-
mentarios derechistas (católico-agrarios, nacionalistas vascos, carlistas) y de 
izquierda radical –los “jabalíes”–, amalgamada por su recurrente denuncia de 
la vulneración de los derechos constitucionales desde las instituciones (TU-
SELL 1982: 128).

El primer relato hilvanado por el Gobierno en materia de orden públi-
co halló su mejor expresión en dos intervenciones parlamentarias de Alcalá 
Zamora: una el 28 de julio, otra el 11 de agosto. Tras dejar sentado el prota-
gonismo del Ejecutivo, el presidente identificó a los enemigos del régimen 
en sendos extremos, las “gentes timoratas” que añoraban la Dictadura y los 
“audaces” que hacían peligrar los “comienzos de una democracia”. En el pri-
mer discurso normalizó “los desbordamientos de orden público” como “cre-
cidas inevitables que acompañan al torrente de una revolución” para exculpar 
la transigencia exhibida por el Gobierno, en velada alusión a los perniciosos 
efectos que había tenido durante los incendios anticlericales de mayo. No 

2  Sobre los orígenes de las unidades móviles de la Gendarmería gala, véase BRUNETEAUX 1993.
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obstante, reconoció que era hora de que las “aguas pasionales” recuperaran 
su caudal original y anunció mayor severidad en defensa del orden (DSCC, 
10, 28-7-1931: 171-172). En el segundo, Don Niceto pasó a reclamar plenos 
poderes para su gabinete. El diagnóstico era ahora que, en una “transición 
rápida, aunque pacífica”, había un “epílogo” ineludible en el que regían “leyes 
transitorias de defensa del régimen”, como había sucedido en otras democra-
cias europeas. Luego puntualizó que, en puridad, no había garantías constitu-
cionales porque la Carta Magna aún se estaba discutiendo, solo una “plenitud 
de poder” indispensable para proteger el sistema democrático (DSCC, 18, 
11-8-1931: 349, 351). Galarza reformuló esta solución desde la izquierda ele-
vando la defensa de la República a valor supremo, pues cuando “un régimen 
está naciendo, no injuria al Derecho porque falte a las leyes”:

ni siquiera habrá terminado nuestra labor para defender la República al 
día siguiente de promulgada la Constitución. Si dejáis todos los derechos 
que en ella consignemos sin dar al Gobierno que sustituya al actual pode-
res posibles para consolidar al régimen, yo os digo que los millones de los 
ricos y la exaltación de los hambrientos terminarán con la República […] 
(DSCC, 18, 11-7-1931: 361).

La oposición, por el contrario, exigió una depuración sistemática de los 
cuerpos policiales y el abandono efectivo de los autoritarios métodos emplea-
dos en el pasado para asegurar el orden público. El diputado federal Eduardo 
Barriobero proclamó que Maura continuaba aplicando un enfoque monár-
quico basado en un “principio de autoridad” arraigado en la fuerza, no en 
la razón. Como solución prescribía una “purificación” de los guardias civiles 
que “habían ejercido de verdugos en los pueblos”, la cual demostraría la su-
peración del concepto de “orden público” por el de “paz pública, que es el 
que mejor cuadra a una democracia” (DSCC, 10, 28-7-1931: 178-180, 184). 
Antonio Jaén planteó que el origen del problema de la seguridad radicaba 
en el legado autoritario del régimen extinto; en la impunidad en que había 
quedado la represión orquestada en Barcelona por las autoridades militares 
y en el nocivo influjo de las guerras marroquíes, donde las tropas cometían 
“crímenes de lesa humanidad” (DSCC, 25, 21-8-1931: 553).

Otro espacio utilizado por las autoridades para dar a conocer sus proyec-
tos y anhelos sobre la policía republicana, más incluso que las Cortes, fueron 
las revistas técnicas. El general Carlos Blanco, director general de Seguridad, 
declaró a Policía Española que pensaba revertir la militarización del Cuerpo 
de Seguridad desligándolo del fuero castrense y civilizando su uniforme. El 
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guardia debía proteger “los derechos de los ciudadanos” y hacerse acreedor 
de su “simpatía, cariño y respeto” (Policía Española, 2-5-1931: 9-11). Para 
Galarza, su sucesor, el Cuerpo estaba “anquilosado” porque la mayoría de 
guardias eran “viejos y poco ágiles”. Había que “rejuvenecer” las plantillas, ya 
que la mejora de sus cualidades físicas y el aprendizaje de nuevas pautas de 
comportamiento que aunaran la “bondadosa afectuosidad del guardia inglés” 
y la “protectora solicitud del guardia de la paz francés” les inclinarían a usar 
“un procedimiento más diplomático que el trágico de las armas” (Policía Es-
pañola, 2-6-1931: 14). Lo que no entraba en sus planes era reconocer el dere-
cho de sindicación, y eso a pesar de los denodados esfuerzos de un grupo de 
agentes de Vigilancia por ver legalizada la asociación que estaban edificando 
(Policía Española, 2-9-1931: 11). Andando el tiempo se les permitió formar 
una subsección en la Unión Nacional de Funcionarios Civiles, decisión que, 
aun consentida como mal menor, fue un éxito histórico en la lucha de los 
policías por sus derechos laborales (Investigación, 27-7-1933: 4).

2. Defender la República

La política laicista promovida por el Gobierno Provisional motivó la di-
misión conjunta de Alcalá Zamora y Maura el 14 de octubre de 1931. Sus 
respectivas responsabilidades las asumieron dos republicanos progresistas, 
Manuel Azaña y Santiago Casares Quiroga, lo que hizo bascular la agenda del 
Ejecutivo hacia la izquierda. Apenas unos días después, el gabinete republi-
cano-socialista presentaba en el Parlamento un proyecto de Ley de Defensa 
de la República. El texto disminuía la esfera del poder militar en beneficio de 
la burocracia civil, pero también autorizaba distintas medidas extraordinarias 
que coartaban derechos fundamentales mediante la tipificación de ciertos 
“actos de agresión” al régimen (BALLBÉ 1983: 323-335).

Azaña construyó otro discurso partiendo de la amplificación de la de-
fensa del régimen, un tópico ya engarzado en la narrativa anterior. Su diag-
nóstico establecía que el gabinete carecía de medios para protegerse de los 
“pequeños enemigos de la República”. Además de suministrar dichos medios, 
la norma haría posible sancionar a aquellos funcionarios que exhibieran esa 
“negligencia que no llega a ser delito ni puede ser corregida administrativa-
mente”, argumento que ponía el foco sobre los enemigos guarecidos en las 
arterias del Estado. Azaña garantizó que la ley no criminalizaría las “luchas 
sociales legítimamente planteadas”, tan solo la “maniobra antirrepublicana” 
orientada a destruir el régimen equiparándolo al caos, trazando de este modo 
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una distinción nítida entre protestas aceptables (socialistas, republicanas) e 
inaceptables (anarquistas, comunistas). También resaltó la benignidad de las 
penas en relación a las monárquicas, pues comparadas con los acostumbra-
dos consejos de guerra eran suaves “medidas de policía”, y prometió que aun 
así la ley haría saber al país que era posible una “República con autoridad y 
con paz y con orden público” (DSCC, 59, 20-10-1931: 1842-1844).

Durante el año siguiente, mediante diversos aumentos de plantilla, la 
Guardia de Asalto fue implantada en las ciudades y poblaciones con mayor 
concentración de habitantes. Este crecimiento exponencial se vertebró en 16 
grupos, cada uno con cuatro compañías –tres de fusileros-granaderos, una 
de especialidades–. Su jurisdicción abarcaría también zonas rurales al cubrir 
hasta 120 kilómetros desde cada cabecera, invadiendo así un espacio cuyo 
control la Guardia Civil había casi monopolizado desde su fundación (PA-
LACIOS CEREZALES 2011: 618). Pero la mutación más trascendental fue 
la adjudicación de otra tarea que la acercaba a los cuerpos que representaban 
el “viejo” paradigma policial. Su personal pasó a recibir instrucción y arma-
mento de guerra para que actuara también como fuerza de combate. Lo más 
irónico es que la militarización de la única policía competente en el control 
incruento de masas obedecía al deseo de desmilitarizar el mantenimiento del 
orden público en un plano más general, pues debía hacer innecesario recurrir 
en caso de rebelión armada al Ejército o la Guardia Civil, fuerzas plenamente 
militares que no habían sido adiestradas ni equipadas para reducir las algara-
das con mesura (VAQUERO MARTÍNEZ 2020: 337-338).

La Guardia Civil, por su estatuto, arsenal y repertorio táctico castrense, 
era la policía con peor reputación a causa de las sangrientas estampas que 
originaba no pocas veces. Su porvenir se debatió en Cortes en enero de 1932 
después de las masacres de Castilblanco, donde unos huelguistas asesinaron a 
cuatro guardias en venganza por la muerte de un compañero, y Arnedo, don-
de unos gendarmes mataron a once manifestantes. El Ejecutivo cedió prota-
gonismo al Instituto y al pueblo, descritos aquel como institución obediente e 
irremplazable y este como guardián último de la República. Los monárquicos 
retuvieron su rol antagonista al ser acusados de “pasear los cadáveres” para 
agredir al régimen y de presentar al Cuerpo como si estuviera desprotegido 
y provocar así su sublevación. El diagnostico también se transformó signifi-
cativamente. Inspirado por las teorías criminológicas en boga de Gustave Le 
Bon y Gabriel Tarde, Casares retrató lo de Castilblanco como una “vaharada 
de instinto primitivo” imposible de anticipar. Con los guardias civiles, expli-
có Azaña, el problema era que la Monarquía los había habituado a no rendir 
cuentas por sus actuaciones al ponerlos al servicio del rey y no de la nación. 
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Con todo, aclaró que lo justo era individualizar las sanciones, nunca castigar 
al colectivo entero, y prometió actuar sin “ánimo de desquite”. A continua-
ción anunció su reforma; entre tanto, como sus hombres seguían valiéndose 
de “procedimientos demasiado terribles” adoptarían una “orientación menos 
expuesta” para espaciar sus refriegas con las agrupaciones socialistas. Por fin, 
para acallar los inquietantes rumores sobre un golpe militar, Azaña negó que 
hubiera espíritu alguno de rebeldía en la Guardia Civil y proclamó que siem-
pre quedaría la “voluntad del pueblo” para guarecer la República de cualquier 
peligro (DSCC, 93, 5-1-1932: 2991, 3004-3005; 94, 6-1-1932: 3026-3028).

Los diputados socialistas, además de exigir el procesamiento de los guar-
dias de Arnedo, retrataron a la gendarmería como una amenaza para el ré-
gimen y un arma de represión a las órdenes del caciquismo. Andrés Saborit 
negó que su partido lanzara al pueblo contra la fuerza pública y adujo que los 
culpables eran las élites tradicionales que boicoteaban sus políticas a escala 
municipal para dilatar su privilegiada situación. Eduardo Ortega y Gasset, 
por su parte, defendió la modernización del equipo y mentalidad del Institu-
to para que perdiera ese “aspecto de ejército de ocupación”, y denunció que 
en España los tribunales militares seguían juzgando a los civiles que agredían 
a sus hombres (DSCC, 93, 5-1-1932: 2992, 2995-2997, 3006-3007). No obs-
tante, el que más se acercó al proyecto que Azaña tenía en mente fue Joan 
Lluhí, de Esquerra Republicana de Catalunya. Propuso reformar su regla-
mento –redactado en 1844–, alejarlo de las áreas urbanas, reemplazar sus fu-
siles por pistolas y suministrar a la Guardia de Asalto ametralladoras para que 
sofocara los focos insurreccionales en su lugar (DSCC, 94, 6-1-1932: 3023).

3. Un régimen rodeado de enemigos

Poco antes de su dimisión, Galarza explicitó otra vez a la opinión pública 
policial –entendida como el estado de opinión del colectivo policial que es 
expresado, discutido y articulado públicamente en una esfera autónoma por 
medio de su prensa y literatura corporativas– sus planes para potenciar la cua-
lificación, modernizar el utillaje y mejorar la imagen de los agentes. El futuro 
del Cuerpo de Seguridad era que la totalidad de su plantilla la formaran guar-
dias de Asalto instruidos en su distintivo estilo “suave” de actuación, cuyo 
ingreso dependiera de su paso por una escuela policial y no de los “méritos 
contraídos en el Ejército”. Preveía inculcarles un modelo de conducta mejor 
integrado en la comunidad y una “campaña de cultura física” que fabricara 
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“verdaderos atletas”3. Además, postulaba la adquisición de medios “propor-
cionados” para la Guardia Civil y la creación de un Ministerio de “Seguridad 
Pública” que centralizara el mando de todas las policías. Su equipamiento 
incluiría tanto armas de guerra como recursos no mortales, que se usarían 
alternativamente en función de la gravedad de los disturbios: los bastones 
para manifestaciones no autorizadas o motines, las pistolas con munición de 
madera –“una especie de pelotazo”– cuando hubiera agresiones serias y arma-
mento pesado para sofocar asonadas violentas (Policía Española, 16-1-1932: 
9-10, 14).

Estos proyectos no se llevaron a la práctica en su plenitud porque las aco-
metidas que hubo de repeler el Ejecutivo en 1932, si bien dieron verosimili-
tud a su relato defensivo, trasladaron la reforma policial a un segundo plano. 
El 18 de enero arrancaba en la cuenca del Llobregat la primera insurrección 
anarcosindicalista y el 10 de agosto el pronunciamiento del general Sanjur-
jo, ex director general de la Guardia Civil. Aparte de fortalecer la identifica-
ción entre Gobierno y República, se consagró retóricamente el rol del pue-
blo como último baluarte del régimen. La representación del atacante quedó 
también mejor perfilada. El Ejecutivo elaboró una narrativa más beligerante 
contra el anarquismo, “el mayor enemigo de España y de la República”, pero 
mantuvo a los monárquicos como primera amenaza aduciendo que la rebe-
lión había sido alentada por una derecha radical que aprovechaba las liberta-
des de la Constitución para “barrenarla”. De la “Sanjurjada”, Azaña indicó que 
los culpables no habían sido el Ejército ni la Guardia Civil, sino ciertos milita-
res que habían engañado a unos campesinos recién alistados. De igual modo, 
las diferencias entre ambas revueltas motivaron diagnósticos antitéticos. La 
huelga libertaria fue un “movimiento revolucionario” dirigido a “derribar la 
República”; el incumplimiento de un convenio colectivo, bramó Azaña, no 
justificaba la violencia: el que así procede “no es un ciudadano que usa de su 
derecho, no es un huelguista; es un rebelde y un insurrecto”. La “Sanjurjada”, 
en cambio, fue un movimiento planeado para precipitar una “restauración 
monárquica” o una “Dictadura de la espada”, el postrero “estertor de un ser 
parásito” de una República que se había purgado de “los restos flotantes del 
régimen antiguo”. Si para reprimir la primera el gabinete no dudó en llamar al 
Ejército, con una rebelión militar vio más prudente recurrir a la Guardia de 
Asalto. En todo caso, Azaña prometió mano dura para que no se confundiera 
el “sentimiento benignamente humanitario” de la República con “flaqueza del 
Estado”, añadiendo que, como se había visto, cualquier militarada había de 

3  Había ya una Escuela de Policía Española, pero solo formaba a los aspirantes a la escala técnica del Cuerpo de 
Vigilancia.
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sucumbir ante la “cólera popular” (DSCC, 103, 21-1-1932: 3321-3323; 215, 
10-8-1932: 7812-7817; 216, 11-8-1932: 7837-7838).

La oposición de izquierda siguió subordinando el orden público a una 
mayor tolerancia hacia la protesta popular y un uso más comedido de la repre-
sión policial. Nicolás Salmerón, diputado radical-socialista, veía incluso natu-
ral que un “huracán” ensangrentara España hasta que germinase la semilla de 
la revolución. El único peligro para la República, decía, era que se ganara “el 
desamor del pueblo”. A su entender, no debía hacerse del orden público “una 
divinidad pagana, que necesita sacrificios humanos”, sino “gobernar en repu-
blicano” para que aquel no se confundiera con “la quietud de los sepulcros” 
(DSCC, 103, 21-1-1932: 3333-3334).

4. La caída en desgracia de la policía republicana

El Gobierno Azaña aprovechó la confección de la Ley de Presupuestos 
de 1933 para sacar adelante dos reformas de enjundia: la fundación de una 
policía de tráfico, el Cuerpo de Vigilantes de Caminos, y la disolución del 
Cuerpo de Policía Local, constituido en julio de 1931, que era reabsorbido 
por el Cuerpo de Vigilancia. Poniendo de manifiesto los anhelos profesionali-
zadores del Ejecutivo, las dos agencias que componían la Policía Gubernativa 
pasarían a conocerse además como “Cuerpo de Investigación y Vigilancia” 
y “Cuerpo de Seguridad y Asalto” (GM, 364, 29-12-1932: 2194-2243). El 
debate sobre el presupuesto de Gobernación, en diciembre de 1932, devino 
la discusión más técnica desarrollada en Cortes en materia policial. La opo-
sición atacó las reformas gubernativas criticando la prioridad otorgada a las 
fuerzas de represión. Barriobero denunció la falta de inversión en policía pre-
ventiva mentando como ejemplo al jefe de los servicios de investigación de 
Lyon, Edmond Locard, impulsor de la policía científica francesa (DSCC, 273, 
9-12-1932: 10082; BERLIÈRE y LÉVY 2011: 143-146). Balbontín condenó 
que el presupuesto de los cuerpos policiales hubiera aumentado de 150 a casi 
226 millones de pesetas respecto al último año de Monarquía, un 4,72% del 
total, superando –según sus cifras– a Francia (2,5%) e Italia (1,58%). Des-
pués de lamentar la no sustitución de la “Guardia Civil monárquica” por una 
“Guardia republicana”, proclamó que el proletariado percibía a los dirigentes 
como “enemigos” que avanzaban hacia el “fascismo descarado” (DSCC, 274, 
13-12-1932: 10122-10124, 10134). La adjetivación del gabinete como fas-
cista, aunque novedosa en el hemiciclo, apenas sería reproducida por otros 
diputados.



R E V I S TA  D E  H I S T Ó R I A  D A  S O C I E D A D E  E  D A  C U LT U R A  |  2 3 - 1336

La réplica de Casares reveló el significado, las prioridades y las líneas rojas 
de la reestructuración gubernativa del sistema policial. La Guardia de Asal-
to representaba “un paso en sentido izquierdista”, pues el objetivo era “crear 
una fuerza vigorosa, enérgica y, sobre todo, ágil, cuyas intervenciones fue-
ran infinitamente menos duras”. Es más, el alza presupuestaria se explicaba 
por la contratación de cinco mil efectivos que debían exportar sus rutinas y 
dispositivos no letales por toda la España urbana. Continuó el ministro rei-
terando la urgencia de remozar la Guardia Civil, ya que si seguía usando ar-
mas de combate era “forzosamente cruenta su intervención”. A los guardias 
les prometió mejoras económicas –habría una modesta subida salarial–; a los 
diputados, que sometería el proyecto a su votación porque el Instituto pre-
cisaba su respaldo, condición que representaba un notorio paso adelante en 
cuanto a transparencia. Por último, Casares se escudó en la falta de tiempo y 
las ofensivas del “enemigo” para excusar la desatención de la policía científica, 
aunque ello no le impidió presumir del laboratorio de la Escuela de Policía, 
asegurando que estaba “a la altura de cualquier Policía europea” (DSCC, 274, 
13-12-1932: 10127-10130).

La derrota de Sanjurjo cargó de razones al Gobierno para efectuar una 
leve purga en la Guardia Civil y pasar a la siguiente fase de su agenda reformis-
ta. Por un lado, reforzó la obediencia del Instituto y los Carabineros al poder 
civil reemplazando sus Direcciones Generales por unas Inspecciones Gene-
rales subordinadas por entero a los Ministerios de Gobernación y Hacienda, 
y eliminando sus nexos con el de Guerra. Este paso se completó en marzo de 
1933 con la creación de una Secretaría Técnica en el primer Ministerio que 
coordinaría los servicios de la Guardia Civil y los Cuerpos de Seguridad e 
Investigación (BLANEY 2007: 153-154). Por otro, la maquinaria del orden 
público se descentralizó al ratificarse el Estatuto de Cataluña, que disponía 
la transferencia futura del control de la seguridad interior en el territorio al 
Gobierno autónomo, la Generalitat (CATTINI 2022: 170-172). La reorga-
nización de la Guardia Civil, ratificada el 28 de julio de 1933, simplificaría 
su administración, racionalizaría su despliegue territorial y reduciría su au-
tonomía, pero mantendría incólumes su repertorio coercitivo y su panoplia 
de guerra (GM, 223, 11-8-1933: 987-990). Casares mostró a las claras su 
polémico cambio de criterio al declarar que no cabía alterar ni “quitar una 
sola coma” del Reglamento ni de la Cartilla porque cuando “la tradición es 
buena hay que conservarla”, respetando de este modo unos elementos iden-
titarios básicos en su cultura corporativa (Revista Técnica de la Guardia Civil, 
1-8-1933: 281-284).

El prestigio de la Guardia de Asalto se revalorizó enormemente desde la 
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militarada para caer de manera drástica en enero de 1933, cuando unos guar-
dias asediaron una choza con material de guerra y aplicaron la “ley de fugas”  
–fusilaron– a varios paisanos en Casas Viejas. El suceso resquebrajó el sustra-
to empírico del discurso reformista del Gobierno y a punto estuvo de provo-
car su caída, dado que la minoría radical pasó a engrosar la oposición, mien-
tras que la asistencia de radical-socialistas y socialistas no cesaría de flaquear 
a lo largo del debate parlamentario (AZAÑA 2000: 704-705).

El Ejecutivo ensambló un desafortunado relato de los acontecimientos 
sustentado en dos premisas: la violencia sin precedentes de aquella revuelta 
y una empecinada negación de las ejecuciones. Azaña hizo recaer de nuevo la 
culpa en las derechas por propalar una falaz sinonimia entre su gabinete y la 
anarquía trufada de analogías con el “Gobierno de Kerenski”. Quizá no había 
una “conexión directa” entre anarquistas y monárquicos pero sí una afinidad 
de intereses, porque estos buscaban avivar la subversión para instaurar un ré-
gimen que garantizara el “orden social”. El movimiento revolucionario, a pe-
sar de haber revestido mayor gravedad que un “complot de carácter político”, 
no había puesto en peligro el régimen. No había ocurrido sino “lo que tenía 
que ocurrir” al ser imposible diseñar una “política de previsión” allá donde 
apenas había agentes (DSCC, 288, 2-2-1933: 10892-10896). El presidente 
insistió en que ellos no habían ordenado ni encubierto los asesinatos, pero a 
la postre se vio obligado a prometer que de haberlos habido serían sanciona-
dos4. Este desconocido afán de transparencia, manifiestamente forzado por 
las circunstancias, lo presentó como un avance de la “dignidad del Poder pú-
blico” (DSCC, 300, 23-2-1933: 11393, 11396). Cerrando el debate, justificó 
su decisión de mandar a la Guardia de Asalto reiterando que debían ser guar-
dias civiles y policías, no soldados, quienes sofocaran las revueltas, y atribuyó 
el silencio de los guardias de Casas Viejas a un añejo “principio de autoridad” 
que seguía coleando en el Estado porque aún no había penetrado hasta sus 
“últimos flecos” el “espíritu nuevo de la República” (DSCC, 312, 16-3-1933: 
11875, 11878).

La oposición se sacó de la manga una ingente cantidad de narrativas 
que achacaban las ejecuciones a las órdenes draconianas del Ejecutivo. Las 
izquierdas reclamaron un castigo ejemplar y presionaron para que la propia 
Cámara aclarara lo sucedido por medio de una comisión de investigación. 
Barriobero reiteró que los anarquistas no eran “enemigos de la República”, 
sino de un “orden republicano” que les reprimía como el monárquico. Ar-
guyó que era la violación de sus derechos lo que originaba los desórdenes, y 

4  El capitán al frente de las fuerzas de Asalto en Casas Viejas, Manuel Rojas Feijespán, y el director general de 
Seguridad, Arturo Menéndez, fueron procesados e ingresaron, aunque por poco tiempo, en prisión.
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acusó al gabinete de valerse de “procedimientos terroristas” y de criminalizar 
a los anarquistas etiquetándolos como “extremistas” (DSCC, 287, 1-2-1933: 
10869-10870). Más lejos fue Balbontín, que propuso que a los guardias los 
juzgara un “tribunal revolucionario”, advirtiendo que si no el pueblo haría jus-
ticia “con sus puños” (DSCC, 301, 24-2-1933: 11454). Los radicales, por su 
parte, buscaron ganarse la simpatía –y los votos– de los policías culpando al 
Gobierno e insistiendo en que los sancionaran sus mandos y no la Cámara. 
Diego Martínez Barrio sostuvo que al principio los guardias se limitaron a 
defenderse y cargó contra el gabinete por ignorar unas muertes que podían 
causar que la República cayera “entre vergüenza, lágrimas y sangre” (DSCC, 
300, 23-2-1933: 11421).

5. El orden republicano se convierte en ley

El 28 de julio de 1933 fue sancionada por fin la nueva Ley de Orden Pú-
blico tras una prolija y estimulante discusión parlamentaria. La norma otor-
gaba al Ejecutivo importantes atribuciones y poderes de emergencia que se 
veían potenciados mediante la declaración de tres estados de excepción: pre-
vención, que posibilitaba adoptar medidas no aplicables en régimen normal; 
alarma, que autorizaba suspender los derechos de hábeas corpus, circulación, 
expresión, reunión, manifestación y asociación; y guerra, que implicaba tras-
pasar el mando a la autoridad militar e instaurar consejos de guerra, los cuales 
reemplazaban a los tribunales de urgencia constituidos durante los estados 
anteriores (GM, 211, 30-7-1933: 682-690).

El proyecto de ley había comenzado a debatirse un mes antes. Voces 
gubernamentales demandaron en Cortes su ratificación aduciendo la doble 
necesidad de desmilitarizar el aparato policial y mejorar su capacidad preven-
tiva. Casares sintetizó los inconvenientes de la Ley de Orden Público vigente 
desde 1870. Primero, no confería las facultades precisas en situación de nor-
malidad, lo que obligaba a cancelar indistintamente las garantías constitucio-
nales. Segundo, contemplaba los conflictos una vez acontecidos, generando 
entre la imposibilidad de atajarlos cuando se preparaban y el apremio de re-
primirlos tras haber estallado un “movimiento de péndulo” que daba lugar a 
que se derramara más sangre. Tercero, no delimitaba bien las jurisdicciones 
civil y militar, propiciando la injerencia de las autoridades castrenses, la de-
claración del estado de guerra y la actuación del Ejército. Por el contrario, el 
aumento de dos a tres estados de excepción de aquel proyecto haría posible, 
además de cancelar solo los derechos indispensables, contener cualquier tu-
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multo de manera progresiva y “poco cruenta”, abortándolo durante su gesta-
ción y recurriendo en exclusiva a fuerzas policiales (DSCC, 368, 11-7-1933: 
13983-13985).

El bloque opositor coincidía en que la nueva ley cercenaba más las 
libertades públicas que su predecesora. Aducía que la Constitución solo 
autorizaba su uso con las garantías suspensas y que, a efectos prácticos, el 
estado de prevención también conculcaba los derechos cívicos. El diputado 
agrario Antonio Royo Villanova equiparó la conservación del orden públi-
co con la protección de los derechos individuales y no con la defensa del Es-
tado, como preconizaba el fascismo. Aunque reconocía que la Administra-
ción debía monopolizar la violencia, condenó que se constriñera la libertad 
de las “personas decentes” a ir armadas y agregó que dejar impunes las coac-
ciones de las izquierdas para reventar los mítines conservadores suponía 
arrojar el poder público a la calle. La nueva ley era, a su juicio, peor que la 
de 1870 porque repescaba la noción de orden público del anteproyecto de 
1929, y las medidas para “defender la República” recordaban a las represivas 
providencias de la Dictadura. Su solución, una “buena Policía” de investiga-
ción que protegiera a todos y desarmara a las “cábilas”, un vocablo del léxico 
de las guerras coloniales al que recurría para sobredimensionar el problema 
del orden público (DSCC, 360, 27-6-1933: 13653-13654, 13657-13658). 
Por su parte, el federal Hilario Ayuso, tras razonar que entre los principios 
de autoridad y libertad el Estado democrático debía ejercer de “policía de 
la libertad”, vaticinó que la ley podía llevar a recurrir en demasía al estado 
de excepción (DSCC, 369, 12-7-1933: 14094-14096). Y no le faltaba razón, 
pues en lo que restaba de República las etapas de normalidad constitucio-
nal serían más bien exiguas.

El debate ganó en complejidad cuando los diputados empezaron a valerse 
de modelos policiales foráneos para exponer sus razonamientos, un recurso 
retórico que les servía, bien para justificar las reformas que proponían, bien 
para desacreditar las instituciones ya existentes ( JOHANSEN 2013: 751). 
Eduardo Ortega y Gasset enalteció el modelo británico hasta la idealización5. 
Desde su punto de vista, aquel país disfrutaba de un “orden perfecto” si ex-
ceptuaban ciertas leyes aprobadas en la Gran Guerra que incluían medidas 
extraordinarias contra el espionaje (DSCC, 371, 14-7-1933: 14160). Lo úni-
co que hacía falta para construir un orden público democrático era una poli-
cía moderna que dejase atrás los “métodos autocráticos” y la irresponsabili-
dad de la Guardia Civil, principal engranaje del “antiestado” monárquico que 

5  Sobre el impacto del modelo británico en la creación de la Polícia Civil portuguesa, véase GONÇALVES 2014.
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había oprimido al pueblo como si de una administración colonial se tratara. 
Y es que, en su opinión, los guardias civiles y de Asalto actuaban como un 
“ejército de ocupación” al “servicio del Gobierno”, a diferencia del gendarme 
francés, que ejercía de “protector” de la ciudadanía. Balbontín lanzó su crítica 
apoyándose en modelos totalitarios. Proclamó que el proyecto era más duro 
que la Ley de Seguridad Pública de Mussolini porque su referente era la Ale-
mania nazi, y propuso armar al proletariado como en la Unión Soviética, el 
país “más democrático” del mundo (DSCC, 372, 18-7-1933: 14175, 14178, 
14182, 14193; 376, 25-7-1933: 14395).

Alfredo Nistal desmontó aquel edulcorado retrato de la policía inglesa 
reproduciendo argumentos propios del discurso del movimiento obrero 
británico6. El diputado socialista reconoció que allí las garantías consti-
tucionales no se suspendían, pero matizó que el Ejecutivo asumía “graví-
simas” atribuciones durante sediciones o rebeliones y que los policías se 
valían de prácticas ilegales para sofocar las luchas económicas (DSCC, 369, 
12-7-1933: 14092). Además, los derechos de reunión, manifestación y há-
beas corpus eran cancelados cuando amenazaban la paz pública, la seguri-
dad del Estado o el prestigio de la Corona, tal y como probaba la habitual 
represión de los nacionalistas irlandeses y las clases populares. La nueva ley, 
continuó Nistal, era liberal porque sus fundamentos eran garantizar el fun-
cionamiento de las instituciones y el ejercicio de los derechos. No obstante, 
él no estaba de acuerdo porque percibía la adoración de los “fantasmas del 
liberalismo” como incongruente con la época, más aún dada la enconada 
resistencia de las élites sociales, el “primer enemigo” del régimen (DSCC, 
371, 14-7-1933: 14162-14164). Ya en las postrimerías del debate, Nistal 
expresó de modo cristalino su superación de la definición liberal del Estado 
y los derechos de ciudadanía:

las garantías constitucionales, que no son solamente los derechos indivi-
duales, sino los derechos políticos y los sociales, no se pueden considerar 
ya como la antinomia que antes se consideraba de individuo contra Esta-
do, sino de individuo contra individuo, de colectividad contra colectivi-
dad, de clase contra clase, y […] éstos, en su lucha diaria (que no pode-
mos evitar y que es uno de los síntomas del progreso y, además, uno de 
los medios de ese progreso) procuran estorbarse unos a otros el ejercicio 
de esas facultades […], teniendo el Estado que arbitrar esa lucha […] 
(DSCC, 375, 21-7-1933: 14338).

6  Una crítica clásica del discurso whig que retrata la Policía Metropolitana británica como “la mejor del mundo” 
en EMSLEY 1983: 4-5.
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Conclusión

La idea matriz de los discursos gubernativos sobre el orden público fue la 
defensa de la República. El Ejecutivo, identificado con el régimen y el pueblo, 
aparecía como claro protagonista y siempre en oposición a los enemigos mo-
nárquico y anarquista. El diagnóstico varió con el tiempo, dado que la lectura 
del desorden como mal ineludible no tardó en ceder su sitio al miedo a la 
desprotección del régimen. Las soluciones describieron dos trayectorias. Por 
un lado, de otorgar al Ejecutivo plenos poderes se pasó a sancionar leyes que 
concretaran mejor sus atribuciones de emergencia y los límites en su aplica-
ción. Por otro, la desmilitarización del aparato policial y la promoción de una 
fuerza antidisturbios incruenta se vieron ralentizadas, que no interrumpidas, 
por la militarización parcial de la Guardia de Asalto y la subsistencia del re-
pertorio castrense de la Guardia Civil.

Las narrativas de la oposición, partiendo de la calificación del Gobier-
no como enemigo del pueblo o la nación, convergieron en su condena de la 
violación de los derechos constitucionales y la inadecuación de los cuerpos 
policiacos al régimen democrático. Las muchas lecturas del problema repro-
dujeron cuatro denuncias: la continuidad del enfoque y los métodos de la 
Monarquía en materia de orden público; la insuficiente depuración, desmi-
litarización y republicanización de las fuerzas estatales; la impunidad de las 
extralimitaciones de los policías; y el desamparo de los derechos de ciuda-
danía fruto de la sanción de leyes de emergencia que acrecentaban el poder 
arbitrario del Ejecutivo.

La República hizo posible la invención y puesta en práctica de una idea 
nueva de la policía inspirada por la noción que los dirigentes poseían de los 
modelos policiales europeos. Sus rasgos definitorios no diferían demasiado: 
obediencia al poder civil y unificación del mando, desmilitarización de fuero 
y armas, instrucción en escuelas profesionales y entrenamiento físico, proto-
colos y medios de actuación no letales, desarrollo de la policía científica, y 
castigo de los casos de malos tratos y brutalidad policial. Con más o menos 
intensidad, los gobiernos potenciaron la mayoría de estas cualidades. La ra-
zón de que la reforma no cuajara no fue la ausencia de concepciones nove-
dosas de la policía, sino la incapacidad ministerial para construir un discurso 
hegemónico con suficiente poder persuasivo para alzarse sobre relatos alter-
nativos y ser interiorizado por la mayoría de diputados. Esto se debió ante 
todo a la intensa politización que afectó al tema del orden público, la cual 
explica el tono escasamente técnico, la elevada polarización de los debates 
parlamentarios y las pocas sesiones dedicadas a la policía. La instrumentali-
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zación del orden público, ya fuera para desgastar al gabinete o para apunta-
larlo, impidió que se alcanzara un acuerdo de mínimos que garantizara para 
la reforma cierta continuidad. Es por ello que el ascenso de los radicales al 
Gobierno en septiembre de 1933 supondría la anulación o rectificación de 
gran parte de las trasformaciones ensayadas hasta entonces.
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