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Résumé : Nous cherchons, dans cet article,
à comprendre, dans un premier temps, com-
ment ont été établis les fondements de la cri-
tique intégrative, la méthode d’interprétation
utilisée par Antonio Candido dans ses ana-
lyses littéraires. Dans un second temps, nous
esquissons, à travers les réflexions présentes
dans l’essai «Dialética da malandragem », l’une
des préoccupations majeures de ce critique bré-
silien : comment la réalité apparaît configu-
rée dans le texte littéraire? Puis, nous démon-
trons comment l’essai «Dialética da malandra-
gem» peut être compris comme une provoca-
tion cryptée au régime d’exception qu’a été la
dictature civile-militaire brésilienne.

Mots-clés : critique brésilienne, réalismes, dic-
tature civile-militaire brésilienne.

Resumo: Buscaremos compreender, num pri-
meiro momento, como foram estabelecidos os
fundamentos da crítica integrativa, método de
interpretação utilizado por Antonio Candido
em suas análises literárias. Num segundo mo-
mento, tentaremos esboçar, através das refle-
xões presentes no ensaio “Dialética da malan-
dragem”, uma das preocupações maiores deste
crítico brasileiro: a forma como a realidade apa-
rece configurada na obra literária. Por fim, o
último movimento de reflexão deste artigo bus-
cará mostrar como o ensaio “Dialética da ma-
landragem” pode ser compreendido como uma
provocação cifrada ao regime de exceção que foi
a ditadura civil-militar brasileira.

Palavras-chave: crítica brasileira, realismos,
ditadura civil-militar brasileira.
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Nous cherchons à comprendre, dans un premier temps, comment ont été établis les
fondements de la critique intégrative, la méthode d’interprétation utilisée par Antonio Candido
(1918-2017) dans ses analyses littéraires, notamment à partir des années soixante. Deux moments de
la production du critique brésilien semblent être essentiels pour atteindre cet objectif : les réflexions
à caractère théorique présentes dans le livre Literatura e sociedade1 (1965) et l’essai d’interprétation
littéraire intitulé «Dialética da malandragem2 » (1970). Dans un second temps, nous chercherons
à esquisser, à travers les réflexions présentes dans l’essai «Dialética da malandragem », l’une des
préoccupations majeures de ce critique brésilien : comment la réalité apparaît configurée dans le
texte littéraire? Notre réflexion vise à démontrer, en dernière instance, comment l’essai «Dialética
da malandragem » peut être compris comme une provocation cryptée au régime d’exception qu’a
été la dictature civile-militaire brésilienne. Ainsi, l’étude de la théorie et de la pratique élaborée par
Candido s’avère pertinente pour comprendre l’un des courants les plus répandus dans les Facultés
des Lettres brésiliennes3, connu sous le nom de critique marxiste, en raison de sa focalisation sur
l’étude des rapports existant entre la forme littéraire et le processus social.

Les réflexions théoriques à caractère socio-esthétique, présentes depuis le début de
la carrière de Candido4, se densifient dans certains textes qui composent Literatura e sociedade
et sont approfondies et mises à l’épreuve dans l’interprétation des Mémoires d’un sergent de la
milice5, le cœur, pour ainsi dire, de l’essai «Dialética da malandragem », qui, comme le déclare
Roberto Schwarz, a été « la première étude littéraire proprement dialectique6 » au Brésil. La syn-
thèse théorique opérée par Candido, basée sur des apports des courants sociologique et forma-
liste/structuraliste que lui-même définit comme critique intégrative, cherche à expliquer des élé-
ments internes et externes de l’œuvre littéraire. Pour qu’une telle procédure soit efficace, il est
nécessaire de reconnaître les médiations menées du passage du monde empirique (processus socio-
historique) au monde esthétique (forme littéraire). De telles médiations permettent de configu-
rer des éléments du processus historique dans les traits compositionnels de l’œuvre et, lorsqu’ils
convergent vers quelque chose d’essentiel, dans l’économie interne de la forme esthétique, ils ac-
quièrent le statut de principe structurel. Ce noyau structurant possède la double efficacité d’expli-

1 . candido, Antonio, Literatura e sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre azul, 2006 [1965].
2 . L’étude d’Antonio Candido, « Dialética da Malandragem», a été originellement publiée dans la Revista

do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, no 8, p. 67-89, 1970. L’édition utilisée pour cet article se
trouve dans candido, Antonio, O discurso e a cidade, São Paulo, Ouro sobre azul, 2010.

3 . Les programmes des Facultés des Lettres de l’USP, de l’UFRJ, de l’UFRGS, de l’UFMG, de l’UFBA, de
l’UNB, entre autres, étudient les œuvres de Candido.

4 . Cf. candido, Antonio, O método crítico de Sílvio Romero, São Paulo, Edusp, 1988 [1945], p. 15 : « Dans ce
livre, presque au début de ma carrière, j’ai essayé […] de suggérer une critique intégrative, surmontant les
vestiges du naturalisme, qui subsistaient encore, et montrant les limites du point de vue sociologique,
très en vogue à cette époque et auquel j’avais moi-même adhéré auparavant, quand j’ai commencé à
écrire». Notre traduction. En plus de cette étude, en 1957, Candido publie, dans le journal O Estado de S.
Paulo, un texte intitulé « A compreensão da realidade», où il révèle la lecture des études de Lukács sur
le réalisme. Cf. candido, Antonio, « A compreensão da realidade», Brigada ligeira e outros escritos, São
Paulo, Edusp, 1992.

5 . almeida, Manuel Antônio de, Memórias de um sargento de milícias, Rio de Janeiro, Typographia Brasi-
liense de Maximiano Gomes Ribeiro, 1854 et 1855.

6 . schwaRz , Roberto, « Pressupostos salvo engano, de “Dialética da malandragem”», Que horas são?, São
Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 129. Notre traduction.
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quer à la fois les caractéristiques fondamentales d’une œuvre particulière et les caractéristiques
fondamentales d’une société particulière.

Dans une interview publiée en 1974, Antonio Candido a distingué trois étapes de sa
carrière de chercheur en littérature. De telles étapes présentent des préoccupations théoriques spé-
cifiques, mais avec des points de contact, comme celle de la représentation de la réalité dans l’œuvre
littéraire. Au premier moment de sa carrière, que l’on peut délimiter par la décennie de 1940, Can-
dido se dit principalement concerné par les questions de causalité, d’un point de vue encore très
marqué par le positivisme. Pour le critique, «au niveau de l’“explication”, les œuvres littéraires
présenteraient un intérêt dans la mesure où elles seraient liées à un système donné de facteurs
de conditionnement du milieu, et dans la mesure où elles s’influenceraient les unes les autres, no-
tamment dans la dimension temporelle7 ». Dans les années 1950, une seconde phase motivée par
l’anthropologie sociale anglaise et le new criticism américain amena le critique à se tourner vers
le problème de la fonctionnalité. Candido a cherché à étudier «non seulement […] la séquence
temporelle des événements ou des œuvres et leur enchaînement ; non […] son   conditionnement
— mais […] la pertinence des caractéristiques d’un système donné8 ». La première grande œuvre
de Candido, Formação da literatura brasileira9 (1959), centrée sur le problème de la formation d’un
système littéraire brésilien, date de cette période.

Dans sa troisième phase de production critique et théorique, objet principal de cet ar-
ticle, l’intérêt de Candido pour la structuration de l’œuvre littéraire s’accroît. Ses préoccupations
théoriques se sont intensément tournées vers la manière dont la structure esthétique est construite,
à travers les processus de médiation des conditionnements extérieurs à la littérature dans des élé-
ments internes au plan esthétique. Dans l’étude intitulée «Estrutura literária e função histórica10 »
(1961), le critique brésilien soulève des points essentiels pour la compréhension de sa méthode d’in-
terprétation. Dans cet essai, Candido attire l’attention sur l’importance de l’organisation formelle,
dynamique de l’élaboration de la réalité dans la matière esthétique. On remarque que le critique
n’envisageait pas l’œuvre littéraire comme un reflet de la réalité (conception présente dans des
études sociologiques plus élémentaires), ce qui nous montre sa perception de l’existence de deux
plans : «un niveau de réalité et un niveau d’élaboration de la réalité11 ». De plus, pour Candido,
l’invariabilité de la structure esthétique est la base qui permet sa circulation diachronique (les in-
terprétations des œuvres varient, mais les formes esthétiques sont invariables). Plus loin, dans la
même étude, il développe le concept de principe structurel, outil opérationnel fondamental de la
critique intégrative, par sa fonction esthétique d’organiser « les parties, les motifs, les épisodes12 ».
Dans cette étape de sa formulation théorique, Candido souligne qu’une œuvre littéraire se structure
alors en liant les principes structurels les uns aux autres.

Ces réflexions sur l’organisation formelle, sur les médiations entre l’intérieur et l’ex-
térieur de l’œuvre, sur les principes structurels sont reprises dans l’étude «Crítica e Sociologia»,

7 . Entrevista: Antonio Candido de Mello e Souza, Revista Trans/Form/Ação, vol. 34 (2011): Número Especial,
p. 3. Notre traduction.

8 . Ibid., p. 4.
9 . candido, Antonio, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880, Rio de Janeiro, Ouro

sobre azul, 2013 [1959].
10 . Id., « Estrutura literária e função histórica», Literatura e sociedade, op. cit.
11 . Ibid., p. 177.
12 . Ibid., p. 186.
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qui ouvre le livre Literatura e sociedade (1965). Toutes ces questions sont soumises à une préoc-
cupation plus large de Candido : comment le monde empirique (la «réalité») apparaît configuré
dans une œuvre littéraire? Il s’agit de la question de la mimésis et de sa compréhension en tant que
dynamique créatrice13. Pour Candido, les considérations sur le passage de certains éléments d’un
moment historico-social au plan esthétique nécessitent une critique littéraire qui prend en compte :

[…] l’élément social, non de façon extérieure, comme référence qui permet d’iden-
tifier, dans la matière du livre, l’expression d’un certain temps ou d’une socié-
té spécifique ; ni comme cadrage, qui permet de le situer historiquement ; mais
comme facteur de la construction artistique elle-même, étudiée au niveau expli-
catif et non illustratif14.

Ainsi, pour le critique brésilien, l’apport des éléments observés dans le processus
historico-social acquiert une plus grande force dans la matière esthétique, lorsqu’ils sont assimilés
comme un principe constructif de l’intrigue de l’œuvre. Afin de montrer que ces structures pro-
fondes sont partagées à la fois par la forme esthétique et par le processus historico-social, Candido
a théoriquement intégré des éléments de régimes de connaissance esthétiques et sociologiques. Une
telle convergence d’apports théoriques s’est avérée novatrice dans le contexte académique brésilien
des années soixante, période marquée par la rivalité entre ces manières d’aborder l’objet littéraire.
Pour Candido, nous ne pouvons bien comprendre l’œuvre sans une « interprétation dialectique-
ment complète, dans laquelle à la fois l’ancien point de vue qui l’explique par des facteurs externes,
et l’autre, guidé par la conviction que la structure est pratiquement indépendante, se combinent
comme moments nécessaires du processus interprétatif15 ». Candido admet que les productions
scientifiques qui utilisent l’œuvre pour étudier son environnement sont légitimes, mais il souligne
que ce n’est qu’avec une telle interpénétration d’approches théoriques qu’il est possible de toucher
à la question de la valeur de l’œuvre.

Ces deux points de vue, que Candido a su intégrer, peuvent consister en des manières
diamétralement opposées de percevoir le texte littéraire. D’une part, nous avons la perspective qui
voit la littérature comme le reflet de la réalité. Cette manière de regarder la littérature postule que
le texte est capable de dupliquer linguistiquement la réalité, excluant toute déviation interprétative
de la part du lecteur, puisque le sens de l’œuvre littéraire n’est que dans la reproduction exacte
du «monde réel». Les postulats d’Andreï Jdanov, théoricien du réalisme socialiste soviétique, re-
présentent bien cette vision de la littérature comme copie du réel16. Au pôle opposé, on trouve les
conceptions qui envisagent le texte littéraire comme un monde fermé sur lui-même. De ce point de
vue, la littérature n’entretient pas de relations avec la réalité, car elle constitue un système d’autoré-
férence. La lecture structuraliste du poème «Les Chats », de Charles Baudelaire, réalisée par Roman

13 . Paul Ricœur montre que, depuis ses bases aristotéliciennes, la compréhension de la mimésis s’est élabo-
rée en termes d’opération créatrice. Cf. RicœuR, Paul, « La mise en intrigue. Une lecture de la Poétique
d’Aristote», Temps et récit, tome i, Paris, Seuil, 1983.

14 . candido, Antonio, Literatura e sociedade, op. cit., p. 16. Notre traduction.
15 . Ibid., p. 17.
16 . Cf. dRagomiR, Lucia, « L’Union des écrivains. Un modèle institutionnel et ses limites », Vingtième Siècle.

Revue d’histoire, vol. 109, no 1, 2011, p. 59-70.
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Jakobson et Claude Lévi-Strauss illustre un exercice critique qui perçoit la littérature comme une
forme fermée sur elle-même17.

À son tour, réunissant les aspects théoriques sociologiques et formalistes, l’enjeu de la
critique intégrative est de savoir quels éléments agissent dans l’organisation interne de l’œuvre et
en quoi ils constituent une structure forte, capable d’expliquer à la fois l’intérieur et l’extérieur du
texte littéraire. Dans la pratique de la critique intégrative, l’étude de la configuration esthétique des
facteurs empiriques se focalise sur leurs apports comme «agents de la structure, non comme cadre
ou comme matière inscrite par le travail créatif18 ». Il est clair, pour Candido, que la transposition
des composants de la réalité dans l’œuvre littéraire prend toute sa force lorsqu’elle est intégrée dans
la structure organisatrice de l’œuvre et pas seulement comme contenu documentaire ou description
des modes sociaux.

Par conséquent, l’accumulation de connaissances liées à la littérature et à la sociologie
a permis l’écriture d’un chef-d’œuvre de la critique marxiste brésilienne, «Dialética da malandra-
gem» (1970), interprétation qui «a définitivement changé la façon de lire les Mémoires d’un sergent
de la milice, de Manuel Antônio de Almeida19 ». Dans cette étude, Candido a construit son processus
analytique en utilisant les outils propres à la méthode critique qu’il a progressivement systémati-
sée. De plus, un autre facteur déterminant pour la qualité de cette interprétation consiste dans la
connaissance précise des textes qui avaient déjà débattu de l’œuvre d’Almeida, preuve que Candi-
do était conscient des divers horizons d’attente et de réception20 avec lesquels le roman avait été
reçu. L’interprétation de Candido va au-delà des précédentes, notamment en montrant comment
certaines d’entre elles constituent de véritables surinterprétations21 des Mémoires d’un sergent de la
milice.

Il est intéressant de noter comment l’organisation de l’essai «Dialética da malan-
dragem» est elle-même basée sur un mouvement dialectique. Comme l’observe Paulo Eduardo
Arantes, on peut parler de dialectique «où il y a une intégration progressive à travers une tension
renouvelée à chaque étape accomplie22 ». Ainsi, Candido rencontre une série de problèmes liée au
roman d’Almeida, en tirant partie des éléments qui contribuent à sa vision du roman en ques-
tion. Les titres des sous-divisions internes de l’essai illustrent la disposition dialectique de l’étude,
puisque les sous-divisions une et trois ont un point d’interrogation dans leurs titres et constituent
des hypothèses à neutraliser : le roman picaresque et le roman documentaire. Les sous-divisions
deux et quatre, intitulées «Romance malandro» et «Romance representativo», correspondant à la

17 . jaKobson, Roman ; lÉvi-stRauss, Claude, « “Les Chats” de Charles Baudelaire», L’Homme, 1962, tome
2, no 1, p. 5-21.

18 . candido, Antonio, Literatura e sociedade, op. cit., p. 15. Notre traduction.
19 . otsuKa, Edu Teruki, «Espírito rixoso: para uma reinterpretação das Memórias de um sargento de milí-

cias», Revista Do Instituto De Estudos Brasileiros, no 44, p. 107. Notre traduction.
20 . L’horizon d’attente de l’œuvre esthétique permet de mesurer son caractère artistique en raison de sa

performance sur un certain public. Cf. gadameR, Hans-Georg, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une
herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 2018 et jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception,
Paris, Gallimard, 1978.

21 . Umberto Eco comprend que les surinterprétations dépassent les limites logiques de l’argumentation et,
pour cette raison, ne parviennent pas à élaborer une interprétation raisonnable de l’œuvre. Cf. eco,
Umberto, Interprétation et surinterprétation, Paris, Presses Universitaires de France, 2001.

22 . aRantes, Paulo Eduardo, Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira : dialética e duali-
dade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992, p. 17. Notre traduction.
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contrepartie des postulats réfutés, formulent des hypothèses plausibles pour Candido, mieux adap-
tées à la compréhension de l’œuvre d’Almeida. Enfin, dans la cinquième sous-division, le critique
opère comme une synthèse des développements internes à l’essai, en concluant que la logique de
l’action narrative de Mémoires d’un sergent de la milice correspond à un monde sans culpabilité
(titre de cette partie de l’essai).

En reflétant ensemble les problèmes d’esthétique et de processus social, le critique bré-
silien s’intéresse profondément à la manière dont la réalité est représentée dans l’œuvre littéraire.
Selon Candido, « le réel acquiert toute sa force lorsqu’il fait partie intégrante de l’acte et fait partie
des situations23 ». Par conséquent, dans la configuration de la facture esthétique, les descriptions
des caractéristiques et des faits du processus socio-historique doivent être intégrés dans le tissu
narratif, sinon le contenu esthétique sera neutralisé par le fait purement documentaire, « réduisant
le roman à une série d’images descriptives des coutumes de l’époque24 ». Candido critique Almeida
lorsqu’il introduit des éléments du processus social, ne les intégrant pas dans l’intrigue du roman,
car ainsi « les usages et coutumes [apparaîtraient] comme un document, prêt pour les archives
des folkloristes, curieux et praticiens de la petite histoire25 ». En revanche, lorsque des informations
historiques, des scènes pittoresques, des descriptions de la vie contribuent à la composition de
l’intrigue romanesque, on peut ressentir la réalité à travers la littérature.

Selon Candido, dans la dynamique de formulation analytique des différents types de
réalisme, «ce qui importe en analyse littéraire est de savoir […] quelle est la fonction que la réalité
sociale historiquement située pour constituer la structure de l’œuvre, c’est-à-dire, un phénomène
que l’on pourrait appeler la formalisation ou la réduction structurelle des données externes26 ». À
travers l’étude de la réduction structurelle des éléments du monde empirique pour la configuration
du roman analysé, le but proposé par le critique brésilien, dans l’essai «Dialética da malandragem »,
consiste à «caractériser une modalité très particulière [de réalisme], qui se manifeste dans le livre de
Manuel Antônio de Almeida27 », car «dans les Mémoires il n’y a pas de réalisme au sens moderne28 ».
Cela montre que Candido perçoit les différentes possibilités de représentation de la réalité dans la
facture littéraire à la manière d’Erich Auerbach. En effet, ce dernier avait déjà attiré l’attention
sur la diversité de réalismes dans la littérature occidentale29. Selon le théoricien brésilien, le roman
d’Almeida est une « fable réaliste», du fait que les situations sociales concrètes sont contrebalancées
par la figuration d’éléments légèrement fabuleux.

La compréhension qu’il y a des réalismes (au pluriel) valide le travail esthétique-
sociologique de Candido, puisque les éléments particuliers qui configurent chaque réalisme peuvent
être étudiés dans une dialectique qui cherche les médiations entre la forme littéraire et le processus
social. Dans la dynamique de la critique intégrative, lorsqu’une structure forte est découverte dans
la matière de l’œuvre littéraire, elle correspond à la réduction esthétique d’un élément fondamental
d’une société donnée. Comme le souligne Candido, le sentiment de réalité dans la fiction «dépend

23 . candido, Antonio, O discurso e a cidade, op. cit., p. 31. Notre traduction.
24 . Ibid., p. 30.
25 . Ibid., p. 29.
26 . Ibid., p. 28.
27 . Ibid., p. 18.
28 . Ibid., p. 23.
29 . aueRbach, Erich, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard,

1969.
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de principes médiateurs, généralement cachés, qui structurent l’œuvre et grâce auxquels les deux
séries, la réelle et la fictive, deviennent cohérentes30 ».

La manière dont l’esthétisation du processus social est faite va configurer un certain
type de réalisme. Pour la critique marxiste, les caractéristiques de chaque réalisme dépendent de
l’organisation interne des principes qui structurent l’intérieur et l’extérieur de l’œuvre littéraire.
Dans la «Dialética da malandragem », la découverte et l’explication d’un principe structurel, valable
à la fois pour l’organisation de l’économie interne du roman et pour la classe des hommes libres
de la première moitié du xixe siècle, est une réalisation importante pour Candido, qui cherchait
à valider l’efficacité des connaissances obtenues en combinant les disciplines de la théorie de la
littérature et de la sociologie. Ce principe structurel a été appelé dialectique de l’ordre et du désordre.
Cette dialectique, selon Candido, consiste en un système référentiel qui donne au roman sa teneur
proprement brésilienne, rendant l’œuvre d’Almeida représentative de la société référencée :

La société qui frémit dans les Mémoires est suggestive, pas tant à cause des des-
criptions de célébrations ou des indications d’usages et de lieux ; mais parce qu’il
manifeste à un niveau plus profond et plus efficace le jeu […] dialectique de l’ordre
et du désordre, fonctionnant comme corrélatif de ce qui se manifestait dans la
société de l’époque. L’ordre à peine imposé et maintenu, entouré d’un désordre
vivace31.

Sur le plan esthétique, cette dialectique compose l’action des personnages, qui
«oscillent entre l’ordre établi et les comportements transgressifs32 » ; dans la sphère sociale des
hommes libres de la première moitié du xixe siècle, Candido en est venu à reconnaître le même
type de conduite. Le mérite de l’interprétation de Candido est qu’il a formulé des connaissances
sur les Mémoires d’un sergent de la milice et sur la société dont parle le roman. Une telle réalisation
— mettre en évidence un principe structurel de la société brésilienne — a été possible sur la base
de la compréhension de la généralisation des éléments socio-historiques configurés dans la facture
esthétique33. Ce facteur, dans l’étude de Candido, est un autre de ses mérites, car le critique littéraire
a compris le fonctionnement des relations humaines dans la société sous D. Jean vi, à une époque
où sociologues et historiens ne s’étaient pas encore tournés vers ce trait structurant de la classe
sociale des hommes libres34, la dialectique de l’ordre et du désordre :

Dialectique de l’ordre et du désordre, qui manifeste concrètement les relations hu-
maines sur le plan du livre, dont il forme le système de référence. Son caractère de
principe structurel, qui génère le squelette de soutien, est dû à la formalisation es-
thétique de circonstances sociales profondément significatives en tant que modes

30 . candido, Antonio, O discurso e a cidade, op. cit., p. 40.
31 . Ibid., p. 37.
32 . Ibid., p. 38.
33 . Comme le souligne Leopold Waizbort, Candido privilégie l’objet comme point de départ de son analyse

des principes structurels. Cf. waizboRt, Leopold, A passagem do três ao um: crítica literária, sociologia,
filologia, São Paulo, Cosac Naify, 2007, p. 181.

34 . Notre traduction. Cf. schwaRz, Roberto, « Pressupostos salvo engano, de “Dialética da malandragem”»,
Que horas são?, op. cit., p. 139.
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d’existence ; et que pour cette raison ils contribuent à atteindre essentiellement
les lecteurs35.

La dialectique de l’ordre et du désordre est un principe structurel d’une réalité dans
laquelle les extrêmes ont été dissous et qui, par conséquent, «ôte le sens de la loi et de l’ordre,
manifeste la pénétration réciproque de groupes, d’idées et d’attitudes plus disparates, créant une
sorte de no man’s land moral, où la transgression n’est qu’une teinte dans la gamme qui va de la
norme au crime36 ». Edu Otsuka a attiré l’attention sur la façon dont la question de la malandragem
est focalisée dans cet essai de Candido. L’oscillation entre les pôles de l’ordre et du désordre ne
caractérise pas la malandragem comme une évidence de la société brésilienne, mais comme une
conséquence de ses propres clivages, composés d’inégalités économiques brutales, «qui expliquent
historiquement la prédominance de la “dialectique de l’ordre et du désordre” tant dans la fiction
que dans la réalité, ainsi que les manières de reproduire les fractures sociales, qui expliquent la
persistance de la malandragem37 ».

L’étude des éléments opposés qui organisent la dialectique de l’ordre et du désordre
s’inscrit dans une tradition qui cherche à interpréter le Brésil et l’Amérique Latine à travers l’étude
d’éléments très contrastés. Candido se montre conscient de cette tradition, dans la préface qu’il
a écrite, en 1967, pour Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda : «Dans la pensée latino-
américaine, la réflexion sur la réalité sociale a été marquée, depuis Sarmiento, par le sens des
contrastes et même des oppositions — présentés comme des conditions antagonistes selon lesquelles
s’ordonne l’histoire des hommes et des institutions38 ». Nous pouvons penser que la dialectique de la
barbarie et de la civilisation, présente dans les œuvres de Domingo Faustino Sarmiento et d’Euclides
da Cunha, réapparaît dans la dialectique de l’ordre et du désordre. Cependant, contrairement aux
éléments de dialectique formulés par ces auteurs, les axes d’ordre et de désordre ne s’excluent pas
mutuellement, car il y a une circulation constante d’acteurs entre ces deux pôles.

Antonio Candido a publié «Dialética da malandragem » pendant la dictature civile-
militaire brésilienne, l’une des périodes les plus terribles et polarisées de l’histoire de ce pays. Une
série d’éléments présents dans cet essai permet de penser que le critique brésilien a procédé à
une provocation cryptée visant les classes dirigeantes du régime d’exception. Cette hypothèse de
critique contre la dictature brésilienne, ne pouvant être lue qu’entre les lignes de la «Dialética da
malandragem », aurait ainsi été proposée pour échapper aux schémas de répression intellectuelle
promus par la dictature civile-militaire39. Cette stratégie d’écriture aurait été nécessaire à cause de
la mise en place de l’AI-5, qui a élargi l’imposition de contrôles sur les productions intellectuelles
brésiliennes, comme le souligne Marcos Napolitano :

L’acte institutionnel no 5, promulgué en 1968, était considéré comme un «coup
d’État dans le coup d’État », rendant la répression plus directe et généralisée. Si

35 . Notre traduction. candido, Antonio, O discurso e a cidade, op. cit., p. 31.
36 . Ibid., p. 44.
37 . otsuKa, Edu Teruki, « Espírito rixoso…», op. cit., p. 108. Notre traduction.
38 . candido, Antonio, « O significado de “Raízes do Brasil”», in holanda, Sérgio Buarque de, Raízes do

Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 2004, p. 12. Notre traduction.
39 . Cf. « O depoimento de Antônio Candido», Associação dos docentes da USP, O controle ideológico na

USP : 1964-1978, São Paulo, Adusp, 2004, p. 66-69.
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la persécution de l’environnement intellectuel n’était pas nouvelle, elle connaî-
trait une nouvelle échelle et de nouveaux moyens d’action répressive, tels que
la censure et la surveillance policière constante. La vague de punitions imposées
par le régime en 1969, par exemple, s’est centralisée sur le monde académique, où
étaient concentrée la plupart des 180 professeurs qui ont été interdits d’enseigner
ou punis d’une manière ou d’une autre par le régime40.

Candido, critique d’orientation politique socialiste41, aurait remis en question, dans la
«Dialética da malandragem », certaines valeurs morales approuvées par les couches sociales qui
gouvernaient le Brésil. Le caractère de résistance présent dans l’étude de Candido avait déjà été
évoqué par Roberto Schwarz, dans «Pressupostos salvo engano, de “Dialética da malandragem” »
(1979), article écrit dans la phase finale de la dictature civile-militaire brésilienne. Comme le sou-
ligne Schwarz, l’étude de Candido possède une orientation marxiste et a été publiée quand « la
répression et la mode intellectuelle avaient déjà considérablement réduit le nombre de partisans
[de la critique marxiste]42 ».

Le choix pour les Mémoires d’un sergent de la milice, comme objet d’étude, a augmenté
la possibilité de critiquer le régime politique militaire. Ce roman offre au lecteur « un univers sans
culpabilité et même sans répression43 », c’est-à-dire le contraire de ce que l’idéologie de droite a
cherché à implanter au Brésil. De plus, le livre d’Almeida «est peut-être le seul [dans la littérature
brésilienne] du xixe siècle à ne pas exprimer une vision de la classe dirigeante44 ». Aussi, le fait que
Candido ait choisi d’étudier la malandragem en tant qu’élément structurel de la société brésilienne,
et qu’il ait suggéré que les Mémoires inaugurent une généalogie de personnages malandros, seraient
autant de provocations à l’égard de la dictature civile-militaire.

À son tour, l’oscillation entre les pôles de l’ordre et du désordre, cette « tolérance cor-
rosive, très brésilienne45 » est comparée à la rigidité de la société américaine, « [qui] déshumanise
la relation avec les autres, en particulier [avec] les individus d’autres groupes, qui n’appartiennent
pas à la même loi et, par conséquent, peuvent être manipulés à leur guise46 ». Comme l’a montré
Carlos Fico, le soutien des États-Unis a été essentiel pour l’implantation de la dictature brésilienne,
ce qui aurait conduit Candido à critiquer ce mode d’existence de la société américaine, qui aurait
été également mis en pratique au Brésil par la dictature47. Candido en conclut que la malléabilité
du caractère des Brésiliens, qui consiste en cette capacité innée à déambuler entre les paradigmes
de l’ordre et du désordre, «parfois nous fait paraître inférieurs à une vision stupidement nourrie
des valeurs puritaines, comme celle des sociétés capitalistes ; mais […] cela facilitera notre insertion
dans un monde éventuellement ouvert48 ». Si la dictature civile-militaire brésilienne visait à organi-

40 . napolitano, Marcos, 1964: História do regime militar brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014.
41 . coRdeiRo, M. R., & soaRes, I. B., « Antonio Candido por ele mesmo: a entrevista como momento de

mediação», Scripta, 23(49), 2019, p. 355-388. Notre traduction.
42 . schwaRz, Roberto, Que horas são?, op. cit., p. 129. Notre traduction.
43 . candido, Antonio, O discurso e a cidade, op. cit., p. 40. Notre traduction.
44 . Ibid., p. 44.
45 . Ibid., p. 45.
46 . Ibid., p. 43.
47 . Cf. fico, Carlos, O grande irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados

Unidos e a ditadura militar brasileira, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008.
48 . candido, Antonio, O discurso e a cidade, op. cit., p. 41. Notre traduction.
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ser des schémas autoritaires favorables à l’ordre, pour Candido, l’ethos brésilien serait marqué, en
général, par une certaine forme de contradiction avec la rigidité envisagée par un gouvernement
de type dictatorial.
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