BIOGRAFIA DEL POETA EMILIO FERRARI
(1850-1907)

Voy a contar la vida del poeta Emilio Ferrari: su vida mate,
sin apenas hecho sensacional (1).

Emilio Pérez Ferrari nace en Valladolid el asio 1850, dia 24
de febrero. Infancia, adolescencia... Enseguida se dié a leer, a
escribir, a sofiar. Estudia Leyes y Filosofia y Letras; colabora en
revistas y periddicos provincianos; ensaya el teatro y estrena
con éxito; obtiene premio en certdmenes literarios. También el
Amor es generoso para el joven Emilio. Afios de placidez: gra-
tos, emocionados afnios éstos. Cielo claro: todo es sonrisa, prome-
sa. Don Vicente Pérez se aflige al pensar qué serd de este mu-
chacho —su hijo— tan raro, tan locuelo...

1878 Ferrari contrae matrimonio. 1879: ano decisivo en la

(1) Utilizo (a mas de los testimonios que se citardn en el momen-
to oportuno) un interesante escrito autobiografico: la carta dirigida por
Ferrari a D. Severiano Doporto, con residencia en Teruel, fechada en
Madrid el 9 de noviembre de 1890. Es un resumen de su existencia has-
ta ese ano. (He manejado el borrador de tal carta; gitaré en lo sucesij-
vo Carta. Conste aqui una vez méas mi gratitud a D. Emilio Luis Ferrari

(q. e. p. d.), hijo del poeta, por su exquisita amabilidad al permitirme
utilizar sin cortapisa alguna el rico archivo familiar).
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vida de Emilio Ferrari. Traslado a Madrid, ingreso en el Cuerpo
de Archiveros, publicacion del poema Un dia glorioso. Se lucha
por la vida y por la gloria. Cruel, empinado es el camino.

Pero no estd lejano el dia de la victoria. Como un anticipo, el
estreno de La justicia del acaso, drama en tres actos y en verso.

iEl triunfo por fin! Sdbado 22 de marzo de 1884, lectura en
el Ateneo. Fué la revelacion de un poeta, el hecho sensacional de
su vida. “Todas las puertas se me abrieron’.

Continuamos subiendo. Ahora, ya el camino es mas facil, mds
apacible; se asciende como sin querer, como sin darse cuenta.
De pronto ante nosotros surge —radiante, entregada— la cumbre.

Ao de 1898 ——1qlié tremendos, acerbos dolores guardas pa-
ra Espana!—: Emilio Ferrari es elegido miembro de la Real
Academia Espatiola.

Después la enfermedad —;neurosis? ;diabetes?—, que hace
estragos; la forzosa reclusién en el hogar. El poeta calla; con su
silencio, el olvido se inicia. Hasta que llega la muerte: 1 de no-
viembre de 1907.

I. INFANCIA Y ADOLESCENCIA

“Fué tan dificil mi nacimiento —declara Emilio Ferrari (2)—
y tan débil y enfermiza mi infancia, dominada por una sensibi-
lidad morbosa cercana a la neurosis, que ni médicos ni maestros
fundaron nunca grandes esperanzas en el chiquillo enclenque y
encogido cuya vida reconcentrada forzdbale a aparecer ante la
gente, taciturno y torpe, cuando no salvaje y hurano”.

Un mundo y un nifio. Un mundo, que al nifo se le antoja
enemigo; un nifio de ocho, de diez afios que dia tras dia intenta
huir de ese mundo, evadirse. Huir, pero ;a dénde?, ;doénde el
acogedor refugio? El nifio se refugia en si mismo, comienza a
vivir vida reconcentrada. Las gentes, que le ven tan poca cosa

(2) Carta.
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—"“enclenque y encogido”, “taciturno y torpe”’—, piensan: jeste
chiquillo no se lograra...!

Pero el chiquillo se logra, y hasta es un nifo precoz. Recuerda
(3): “Comencé a emborronar cuartillas apenas hube entablado
relacion con los palotes, siendo indecibles los desaguisados li-
terarios que antes de la edad en que asi la Iglesia como la Natu-
raleza otorgan el uso de razén, habia yo cometido, sin dar paz a
la mano, no bien la pluma prestése a la complicidad”.

En cuanto a la lectura, bien temprano se di6 a leer. “Los
primeros libros en que me solté a leer, tal vez a deletrear, fue-
ron —no se me olvidard nunca— e} Robinson, una traduccién
castellana de Plutarco y un Quijote, que encuadernado en per-
gamino conservo todavia como una reliquia de la modesta bi-
blioteca de familia a que dichas obras pertenecian” (4). A esta
lista de primeros y dilectos libros ha de anadirse el nombre de
Zorrilla:

“No bien pisara el umbral
de la nifez, por fortuna,
casi mezclada en la cuna
con el beso maternal,

su voz escuché inmortal

que otro ser desperté6 en mi,
y en sus cantos balbuci
nuestra patria poesia,

¥y en sus versos a Maria

tal vez a orar aprendi.

Antes de entrar en aquél
mundo a mis 0jos cerrado,
habité un mundo, evocado

de entre las sombras por él” (5).

(3) Carta.

4) Carta

(5) Poesia A Zorrilla; pag. 69 t. I Obras Completas (citaré en lo
sucesivo O. C.) de Emilio Ferrari.



98 JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO AO IX

No ha cumplido doce anos cuando “El Norte de Castilla” y
“La Croénica Mercantil”, peridédicos de Valladolid, publican escri-
tos de Ferrari. Se trata de una leyenda: La escarcela de ung
dama, de un cuento: Las almas predestinadas y de una poesia:
El impenitente. {Qué alegria tan inmensa! Ahi es nada: ver su
nombre en letras de molde, recibir felicitaciones y alientos, es-
cuchar comentarios; saberse mirado y envidiado (6).

Pero también le atraen los juegos propios de su edad. Juega
con los otros ninos a lo que éstos suelen jugar y en ocasiones
dispone inusitados modos de entretencrse. Una tarde acordé
con sus companeros vestirse a la usanza de los tiempos de capa
y espada y, asi disfrazados, recorrer en desfile las calles de la
ciudad: “arreglaronse, como mejor pudieron, fieltros y tabardcs,
y se fabricaron tizonas de madera, que tuvieron que estrenar, en
cuanto se presentaron en la calle, para defenderse de la acome-
tida de la chiquilleria” (7).

Era modesto y tranquilo el hogar de D. Vicente Pérez y de
su esposa D.* Clara Ferrari. Se iba viviendo con cierto desahogo,
el permitido por las ganancias del establecimiento comercial
gue poseian. A fuerza de trabajo y de ahorro habia llegado el
matrimonio a semejante posicion; su ventura parecié comple-
tarse con el nacimiento y logro de Emilio, su unico hijo. Pero
éste mostré bien pronto singulares aficiones, en abierta pugna
con el entendimiento que de la existencia humana profesaban
D2 Clara y D. Vicente. No podian consentirse aquellos peligro-
sos idealismos a que Emilio se entregaba, habian de perseguirse
con rigor y de extirparse para siempre. “No se crea que mis in-

(6) Refiere “Un viejo carambolista™ (articulo en “El Norte de Cas-
tilla”. n.> del 4-XI1-1907) que “al leer La escarcela de una dama el malhu-
morado catedratico del Instituto de Valladolid, D. Emiliano Tarazona, cu-
yvas dolencias de estomago y su propio caracter eran incompatibles con
los elogios, exclamé: Aqui hay un poeta”.

(7) Carlos Luis de Cuenca, Emilio Ferrari, (artic. en “La Ilustracion
Espafiola y Americana”, Madrid, pag. 270 del afo 1907).
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cipientes aficiones literarias se desenvolvian en un medio pro-
picio —declararia tiempo después el interesado (8)—; ningun
poeta ni poetastro se habra visto mas contrariado en sus in-
clinaciones. Hijo unico, y comerciantes mis padres de modesta
fortuna, mi excelente padre, prototipo de la honradez caballe-
resca y del buen sentido castellano, pero chapado a la antigua
y de una severidad inflexible, no pudo menos de ver con horror
aquellos peligrosos idealismos por cuyos despenaderos no creia
él que pudiera darse a la postre sino en la perdicién. Con el ri-
gor mas excesivo se opuso constantemente a ellos, lo cual contri-
buia a acrecentar la exaltacién de mis sentimientos, mayor por
lo mismo que carecian de todo desahogo y cauce”.

El choque era inevitable; cuando se produjo, resulté vio-
lentisimo y con desagradables consecuencias. “Esto hubo de com-
plicarse, llegada la adolescencia, con un amorio poco o nada jui-
cioso a que la propia necesidad de expansién me lanzara, ya que
poniendo el colmo a la tirantez de relaciones domésticas, termi-
né por una escapada de mi casa, romantica nineria que nunca
me perdonaré, porque afligié tanto a mi buena madre y a mi me
produjo una enfermedad que me tuvo en serio peligro” (9).

El obstinado aprendiz de escritor prosigue en su carrera hacia
la fama. Registremos algun hecho resonante, los tres siguientes.
28 de setiembre de 1864: se inaugura el teatro Calderén, de Va-
lladolid, y nuestro biografiado compone unos versos para que
sean leidos en tan solemne acto, (alguien, que merece crédi-
to a Ferrari, le ha dicho rotundamente luego de conocerlos:
“Vd. ocupara un puesto.en el Parnaso espanol”), pero la ner-
viosa impaciencia del muchacho quedé defraudada aquella no-
che porque la lectura poética no se realizé y en su lugar fueron
repartidas al publico asistente unas octavillas conteniendo los
versos en cuestién. 7 de noviembre de 1864: nace en Valladolid

(8) Carta.
9) Carta.
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una entusiasta y simpéatica sociedad cultural llamada “La Ilus-
tacidon”; es empresa juvenil; Ferrari, vocal-director de la sec-
ciéon de Bellas Letras, tiene a su cargo el discurso inaugural. En
octubre de 1866 esta Zorrilla en Valladolid y es objeto de carifio-
sos agasajos; el dia 3 se representa por la compania del teatro
Lope de Vega, el Sancho Garcia; Zorrilla asiste a la represen-
tacion, y al final de ella recibe en el escenario una corona que
le ofrendan los actores; se leyeron versos alusivos, entre los que
destacd una poesia de Emilio Ferrari, escrita en octavas (10). El
carnaval de 1868 depard a Ferrari una emocién inolvidable: el
dia 24 de febrero se estrena en el Calderdon Caretas y Caras,
“revista aproposito” original suya y de Vicente Colorado. El es-
treno fué un éxito.

II. ESTUDIOS UNIVERSITARIOS. UN
CERTAMEN. PERIODISMO Y ENSAYOS
TEATRALES. “UN DIA GLORIOSO”.

Mucho se angustia D. Vicente Pérez pensando en el porve-
nir que aguarda a su hijo. Todos los intentos de traerle al buen
camino han resultado vanos, un serio disgusto ha ocurrido en
la familia y Emilio continua sin enmendarse. Mientras la madre
reza, el padre se desespera. Son muchos ahos, y muchos esfuer-
zos suyos y de su esposa los que ve a punto de malograrse por
la cabeza loca del hijo. ;Qué hacer? D. Vicente quiere que su
hijo fuese lo que ha dado en llamarse un hombre de provecho,
con un titulo universitario y todo. jAh, si él hubiera teni-
do medios! Pero con él la vida fué dura, nunca pudo pasar de
comerciante. Con Emilio, no; a Emilio las cosas se le presentan

(10) Vid. el texto de la composicién en la pag. 35 de Misceldnea valli-
soletana (2.2 serie) de Narciso Alonso Cortés.

(Fué precisamente en esta noche de octubre de 1866 cuando Emilio Fe-
rrari tuvo ocasiéon de conocer personalmente a Zorrilla. Nace asi una
amistad que crece y se ahonda con el tiempo).
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de muy distinta forma, y sin embargo... “Por complacer a mi pa-
dre, aunque se me indigestaba el Digesto y no sentia afan nin-
guno por emular las glorias forenses, cursé la carrera de Dere-
cho, en la que obtuve el grado de Licenciado por los afios de
1872 a 1873. Fui alumno un tanto indisciplinado, frecuentando
méas asiduamente a Zorrilla que a Justiniano, viniendo a ser
uno de tantos abogados que en el mundo han sido. Con mas gus-
to y mayor aprovechamiento, no obstante hacerlo en pocos me-
ses, amparandome en la libertad de ensefianza, me licencié el
74 en Filosofia y Letras” (11).

“Por entonces (1874) La Ilustracién Espatiola y Americana
inici6 un certamen al que concurri con un cuento en prosa, El
diablo de moda, y calcule Vd. (12) si habria habido César coro-
nado en el Capitolio mas orgulloso que yo al verme entre mis
270 competidores, con un premio otorgado por Mesonero Roma-
nos, Tamayo y Castro y Serrano, semidioses a quienes no me
hubiera atrevido a dirigir la palabra”.

Con fecha 30 de enero de 1874 convocé “La Ilustracién Espa-
fiola y Americana” un certamen “para premiar y difundir las
obras literarias y artisticas que a él se presentasen y fueran me-
recedoras de los premios que se habian discernido”. Habia dos
secciones en el certamen: la de Bellas Artes, la de Literatura; un
jurado para cada una de las secciones; dos primeros premios de
500 pesetas, dos segundos de 200 pesetas y un numero ilimitado
de accésits.

Integraban el jurado de la seccién de Literatura Mesonero
Romanos, Tamayo y Baus, Castro y Serrano, Selgas y D. Ma-
nuel Canete. Se preéentaron 271 trabajos, (se habia concedido li-
bertad de génerc y de asunto). El jurado, luego de paciente
examen, acordé no adjudicar ninguno de los premios, (en el
n.’ de “La Ilustracion” correspondiente al 15 de abril de 1874

(11) Carta.
(12) Carta.
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puede leerse el fallo; va seguido de una larga nota en la que
el jurado explica y justifica su decisién). Unicamente se otorga-
ron accésits o menciones honorificas.

Entre los trabajos asi galardonados figura el n.° 182, que
lleva por tema “Si non & ben trovato & vero”. Su titulo, El diablo
de moda. (Manuscrito encontrado en la cartera de un escritor
publico), cuento original de Emilio Ferrari. (El accésit supo-
nia la publicacién del trabajo en las paginas de “La Ilustracion”,
v la publicacién se pagaba con un afio de suscripeidn gratuita).

Al poco tiempo —dia 25 de abril—, D. Abelardo de Carlos,
fundador y director de “La Ilustracién Espafiola y Americana”,
envia a Ferrari —Valladolid, calle de las Gansas, 1— la siguien-
te carta, inédita hasta hoy:

Sr. D. Emilio Ferrari.
Valladolid.

Madrid, 25 Abril 1874.

Muy Sr. mio y de mi distinguida consideracién: Su muy apre-
ciable del 23 me informa con gusto de que es V. el autor del ar-
ticulo presentado al certamen con el lema “Si non & ben trovato
é vero”, sefialado con el n.° 182,

Dicho articulo honrara las columnas de La Ilustracién Espafio-
la tan luego dé V. su permiso para ello, debiendo manifestarle que
la generalidad de los sefiores que se hallan en el caso de V. me
han autorizado para que les sirva La Ilustracion del presente
aho, como suscripcién honorifica los que no estaban suscritos y
la del préoximo los que tenian hecho anteriormente su abono.

Dichos senores han preferido esto a percibir el importe meta-
lico que como tasa general se halla establecido y el cual como
V. comprendera no puede ni con mucho compensar el mérito de un
trabajo literario que ha merecido la aprobacién de personas tan
eminentes como las que han compuesto el Jurado. Sin embargo,
V. puede decidir sobre esto lo que mas le agrade y en el interin
y entonces disponer del que aprovecha esta ocasiéon para ofrecer-
se a sus ordenes como su mas attmo. y s. s. q. s. m. b.

Abelardo de Carlos (13).

(13) El diablo de moda se publicé en “La Ilustracién Espanola ¥y
Americana”, ano 1874, pags. 587, 590, 603 a 606. Firmado, Emilioc Pérez
Ferrari.
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“De 1871 a 1874 —declara Ferrari (14)— mi impaber musa
inund6 de versos y prosa los periddicos y revistas de Valladolid”
(15). “También por entonces [de 1873 en adelante] di a los tea-
tros de Valladolid varias obras”. El teatro solicita poderosamen-
te la atencion de nuestro biografiado; tenemos noticia de las si-
guientes piezas por entonces estrenadas: El 17 de julio de 1873,
teatro Calderon, se estreno Valladolid en Viena, “revista lirico-
bufa local”, en verso, en colaboracion con Enrique Macho Que-
vedo, musica de José Llanos; sonaron aplausos en honor de los
autores. El 17 de diciembre de 1873, teatro de Lope de Vega:
Breton de los Herreros habia fallecido el dia 8 de noviembre y
la sociedad artistica del teatro Lope de Vega, ayudada por la
Asociacién Literaria Vallisoletana, preparé una sesiéon-homena-
je a su memoria; en el programa confeccionado figura una loa
titulada Bretdn, “escrita expresamente para esta solemnidad por
D. Emilio Ferrari”; la velada necrolégica constituyé un éxito;
la loa de Ferrari fué muy elogiada (16). E1 23 de abril de 1874,
teatro Calderén, se estreno con buen éxito el episodio dramético
en un acto La muerte de Cervantes, original de Emilio Ferrari,
Angel Alvarez Taladriz y Ricardo Macias Picavea. El 28 de di-
ciembre de 1877, teatro de la Comedia, se estrend la revista Una
almoneda sin venta, original de Emilio Ferrari y Enrique Macho
Quevedo; “el publico —dice “El Norte de Castilla”— aplaudio es-
trepitosamente en todas las escenas y bailes de la obra”. Final-
mente, el 28 de enero de 1879, teatro de la Comedia, se estrend
El arca de Noé, “revista lirico-bufa carnavalesca del afio”, ori-
ginal de Emilio Ferrari y Enrique Macho Quevedo, musica de
Ricardo Jancke; la obra gustd a los espectadores.

(14) Carta.

(15) Alonso Cortés ha hecho registro puntual de esas colaboraciones
y de otras empresas —el Ateneo y La Casa de Cervantes en Valladolid—
en su trabajo Mocedades de Ferrari, inserto en “El Norte de Castilla”,
n.° del 24-1I-1950.

(16) El texto de la misma ha sido exhumada en mi trabajo Una vela-
da mecrologica homenaje a Breton de los Herreros, (en “Berceo”, Logro-
no, VII, 1953, n.° 29).
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El dia 29 de setiembre de 1879 la sociedad “La Casa de Cer:
vantes en Valladolid” se viste de gala para honrar a Miguel de
Cervantes. En los salones del Circulo Calderén de la Barca tiene
lugar una solemne velada; preside el marqués de la Vega-Inclan,
capitan general de la region. Hay discursos, lectura de versos,
y del fallo emitido por el jurado examinador de los trabajos pre-
sentados al certamen literario que dicha sociedad convocara.
Diez y ocho son los premios ofrecidos —hasta S. M. Don Alfon-
so XII ha enviado un obsequio: ‘“un magnifico objeto artisti-
co”—, y ciento ochenta y ocho los trabajos. El jurado falla asi:
Primer premio, para el trabajo de D. Vicente Colorado; segun-
do premio, para el trabajo de Dona Josefa Estévez de Garcia del
Canto; tercer premio, para el trabajo de D. EMILIO FERRARI.
Siguen méas premios y bastantes accésits.

A Ferrari le han concedido el premio del marqués de la Ve-
ga-Inclan por un poema sobre la batalla de Lepanto, poema ti-
tulado Un dia glorioso. Este otro dia —29 de setiembre de 1879—,
si que es para él dia glorioso, inolvidable dia.

Afhos después recordara emocionado: “No puedo menos de
recordar con emocién céomo hace ya mas de tres lustros, en la
edad de las esperanzas y los sueflos, en certamen semejante, yo

también enviaba temblando un pliego que contenia los versos
juveniles, y subia mis tarde a este mismo sitio a recoger el di-
ploma otorgado por la indulgencia” (17).

III.  EMILIO FERRARI EN MADRID.

1879 es afio decisivo en la existencia de Emilio Ferrari. En es-
te afio ingresa en el Cuerpo de Archiveros-Bibliotecarios; le
premian en Valladolid su poema Un dia glorioso y lo publica en

(17) Palabras del discurso leido por Ferrari en los Juegos Florales
celebrados en Valladolid el 29-IX-1897, en los que actué como presidente
del jurado calificador.

Un dia glorioso fué publicado en folleto de 24 péags. en 8.° (Madrid,
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Madrid con una carta-prologo de Nuflez de Arce y buen éxito
de critica y de publico. Ya vecino de Madrid, vive meses de
vida dificil, apretada econémicamente; hace periodismo y amis-
tades; no ceja en su vocacién literaria.

De Ferrari son estas palabras: “Casado en 1878, me trasladé a
Madrid, comenzando con estos dos para mi importantes acon-
tecimientos una nueva fase de mi vida. Para quien se une desin-
teresadamente y por amor a una mujer honrada y discreta, el
matrimonio es regeneracion y salud. Para mi fué una verdadera
piscina probatica de la que sali fortalecido y curado de insanas
pasiones” ; lleno de gozo por haber acertado plenamente, conclu-
ye (18): “Nunca transformacién mas beneficiosa se habra opera-
do por él”.

El dia 22 de julio de 1878, Emilio Pérez Ferrari contrae ma-
trimonio en Valladolid con la sefiorita Faustina Fernandez Mar-
tinez. Una etapa vital —veintiocho afios— se ha cumplido y se
cierra: no es desolador el balance. Nuevo tiempo se inicia: hay
la aspiracién de que sea mas fructifero, de que cunda més.

“Habia venido a Madrid desprovisto de apoyo y no sobrado
de recursos, poniéndome héroicamente, con esa confianza que a
cierta edad se tiene en si mismo, bajo la proteccion del dios de
lo inesperado. Apercibiéndome a la lucha entré en el Cuerpo de
Archiveros con un modesto destino, y trabajé en un periodico sa-
tirico, fundado por un editor catalan, que tenia por nombre “La

1879), con una carta-prologo de Nunez de Arce, (Vid. mi nota Ninez de
Arce escribe al poeta Emilio Ferrari. (Seis cartas de D. Gaspar). En “Re-
vista de la Universidad de Oviedo”, cuaderno de Filosofia y Letras, n.°
de enero-abril 1947, pags. 127-132). Fué recogido este poema en el t. II
O. C. (Madrid, 1910, pags. 117-137). En la Carta tantas veces aducida es-
cribia el interesado que “el poema debid excelente acogida al publico y a
la critica, mereciendo del malogrado Revilla elogios en un breve arti-
culo de “El Globo”, que fué de los Gltimos que salieron de su pluma’.
(18) Carta.
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Campana”; rabiosamente radical, vivio corta y azarosa vida,
costandonos a sus redactores el andar ocultos y perseguidos,
gracias a un articulo escrito con nitroglicerina. Con aquellos in-
gresos, unidos a la corta pensién gue recibia de mi familia, pude
hacer frente por algun tiempo a las necesidades de mi nuevo
estado” (19).

Ferrari, bibliotecario. Por R. O. de 8 de enero de 1879 se le
nombra ayudante de tercer grado en la secciéon de Bibliotecas,
(en la misma fecha le fué expedido el titulo). Al dia siguiente es
destinado a la Biblioteca de Toledo y a los dos dias —el 11 de
enero— la Direcciéon General de Instruccién Publica le agrega a
la Biblioteca Universitaria de Madrid. De ésta pasa a la Bibliote-
ca Nacional: 10 de agosto de 1881; sirve a las 6rdenes de D. Ma-
nuel Tamayo y Baus. Se le considera bastante y disfruta nume-
rosas licencias para atender al cuidado de su salud. Por moti-
vos de salud solicitd en 1894 la excedencia del Cuerpo.

“Mi sueho dorado era el teatro, y claro esta que al llegar a
Madrid habia traido bajo el brazo el indispensable drama. Titu-
labase éste La justicia del acaso, y su historia fué la de todos los
primeros dramas de autor desconocido. Calvo lo recibié en su
teatro, con gran entusiasmo al parecer; Vico lo tuvo mas tarde
en el suyo, hasta repartido y en ensayo, pero no le lleg6 el tur-
no. La justicia se representd, por fin, en el teatro de la Alham- -
bra en 1881, y, aunque en circunstancias poco favorables, su
éxito fué extraordinario. Baste decir que por primera vez se
interrumpié la representaciéon para hacer salir al autor en me-
dio de una escena y, cosa también inusitada, se obligd a la re-
peticion de tiradas de versos, ni més ni menos que la de un aria
de 6pera” (20).

Antes de su venida a Madrid, Ferrari habia intentado estre-

(19) Carta.
(20) Carta.

Vs e e
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nar La justicia del acaso en un teatro de la Corte. Para ello escri-
be a su amigo D. Emilio Castelar, amigo éste del empresario Du-
cazcal y del actor Antonio Vico. Castelar se interesa de veras en
el asunto; asi lo prueba la siguiente carta suya, inédita hasta
hoy:

Madrid 24 Diciembre 1877.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Valladolid.

Muy Sr. mio y amigo: He recibido su apreciable del 23 corriente
y le agradezco las manifestaciones de afecto que me tributa.

Los bizcochos los tengo ya en mi poder y son riquisimos.

Descuide V. por su asunto, pues sabe V. lo mucho que me
intereso y aun cuando haya muchas dificultades que vencer pro-
curaremos salir bien de nuestra empresa.

Doy a V. infinitas gracias por su obsequio y me repito suyo
affmo. y s. s. g. s. m. b.

Emilio Castelar.

Ducazcal me repite donde me encuentra que de mi depende to-
do; pero necesitamos contar con Vico, pues ya sabe V. cuinto da-
no podria hacerle un actor contrariado. Conmigo cuente hasta la

pared de enfrente.

Ha de contarse con Vico, pues un primer actor contrariado es
mala cosa. Castelar habla a Vico. Ferrari escribe a Vico y éste
—agquella temporada actuando en el Espanol— le responde con
la siguiente carta, también hasta ahora inédita:

Sr. D. Emilio Ferrari.

Muy Sr. mio: Recibl su apreciable y voy a contestarle con la
franqueza que me exige.

La marcha de un teatro como el Espanol no puede nunca de-
terminarse con exactitud. Se presentan y se presentan constante-

mente obras y la empresa acoge aquellas que cree han de darle me-
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jor resultado artistico v pecuniario. De aqui que nunca pueda fi-
jarse ese decantado turno, de que sin duda alguna habra V. oido
hablar.

El ano actual que ha sido horroroso en éxitos, cuanto desgraciado
en ingresos, obliga a la empresa en esta Gltima parte de la tempora-
da a fijar la atencién en los nombres mas autorizados en la dra-
matica, como garantia a sus planes financieros. La obra de Eche-
garay que se estd representando, y otra del Sr. Ayala que va a
ponerse.

Cuarenta y tantos dias faltan de temporada (exceptuando los
de Cuaresma, que no hacemos funcion), y creo comprendera V. lo
imposible de realizar su deseo por este afio.

Echevarria, Blasco y otros tienen aceptadas sus obras y tam-
poco se pueden hacer.

Sin embargo, yo contesto particular. y no oficialmente a su car-
ta, pues s6lo me cumple en este caso un deber de amistad y defe-
rencia hacia el Sr. Castelar y hacia V., pues ni llevo la direccién
del teatro, ni soy mas que un actor contratado.

Creo dejar satisfecha su pregunta, y para eso como para cuanto

se le ocurra, puede disponer de su affmo. y s. s.
A. Vico.
28 Febrero 1878.

Finalizado el afio teatral, abandona Vico el Espafiol y con-
trata sus servicios con otra empresa. No olvida el drama de Fe-
rrari; ademés, Castelar se lo recuerda con frecuencia. En 9 de
octubre de 1878 Vico escribe a Ferrari (carta asimismo inédita):

Sr. D. Emilio Ferrari.

Querido amigo: He buscado entre otros, su drama, y no lo
encuentro. Supongo estard en el Espanol, y no quiero, por mi,
pedirlo. :

Creo pues légico me envie V. una copia para entregaria ense-
guida a la empresa, a la cual he hablado ya de su obra diciendo
que deseo hacerla.

Espera su contestacion su affmo. y s. s.
A. Vico.
9 Octubre 1878.

S/C. Alcala 23, 3.°



AQ IX BIOGRAFIA DEL POETA EMILIO FERRARI (1850-1907) 10Y

Vico reparte y ensaya La justicia del acaso, “pero no le llegé
el turno” a la obra.

Por fin le llegd el turno: fué en el teatro de la Alhambra, a
12 de noviembre de 1881. Un estreno de éxito.

El publico aplaudié entusiasmado. Obligé a la repeticion de
tiradas de versos. Al concluir el acto primero pidié con insis-
tencia el nombre del autor —(no figuraba éste ni en los carteles
anunciadores ni en los programas de mano)— y que saliese a es-
cena; Ferrari respondié suplicando le dejasen mantener el in-
cognito hasta el fin. Vana fué la suplica: tuvo que salir mucho
antes. Dos veces a la mitad del segundo acto, tres al terminar di-
cho acto; dos veces en las escenas iniciales del tercero, cinco
al final del drama. Exito rotundo, no obstante la menos que me-
diana interpretacién por la compafiia titular del Alhambra; so-
lamente la sefiorita Casado y el Sr. Jauregui estuvieron acepta-
bles. La critica aparece dividida: desde opiniones muy favora-
bles hasta juicios bastante duros.

A pesar de todo: deficiente interpretacién, juicios bastante
duros, Emilio Ferrari esta satisfecho. A los aplausos de la noche
del estreno, a los elogios de parte de la critica, se unen las fe-
licitaciones que sin cesar recibe, las cartas que le van llegando.
Nufiez de Arce le da su mas cordial enhorabuena (21); el criti-
co Luis Alfonso le envia esta curiosa misiva, inédita hasta hoy:

Madrid, 15 Noviembre.

Querido Emilio:

Cuando volvi del teatro, me encontré a la nifia gravemente en-
ferma de una fiebre. Esto, y las ordinarias exigencias de mi po-
sicion, me han impedido disfrutar contigo de las alegrias, pero
para compartir éstas, no falta por fortuna acompafamiento.

Te recomendé a todos los periddicos que pude; he visto, sin

embargo, que en el punto en que te he indicado siempre, esta reco-

(21) Vid. mi nota citada en (17).
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mendacion era ociosa, y en otros puntos, no ha sido atendida. La
critica, aungue con ligereza, ha estado conforme en que el drama
—por su género, en mi opinién, mas que por otra cosa— es argii-
ble. En cambio, la versificacion es incomparable, y el genio —tu
genio— admirablemente proporcionado; maduro; verdadero ge-
nio enfin, no de oropel y de vulgar moda; eso es claro como la luz
del dia, para mi. Para los demés, si la filosofia lo consiente, si tu
mujer te cuida, y eliges buena alimentacién y buen plan higié-
nico, sera tan evidente como esta proposicién que me atrevo a
suscribir y sostener en' la prensa: Que ni Ayala, ni Sellés, ni Cano,
ni el mismo Nunez de Arce, ni tantos otros mds, usurpadores de
gloria charolada, valen lo que tu; por solo una razén; porgue
toda esa gente toca la flauta por casualidad; saben rara vez lo
que dicen y sienten poco; mientras que tu eres un pensador, for-
mado de poeta, sencillo y tierno como una dolorosa.

Y si sigues mis consejos de higienista, vénte por mi casa los do-
mingos, saldremos a tomar café con leche de vacas, en la vaqueria
del Obelisco. La mejor hora es de dos a tres de la tarde. Si estu-
viese en otra posicion, me mezclaria directamente en las luchas
criticas. Pero no tengo peridédico, y trabajo como un perro, para
ganar los cien duros mensuales que necesito.

Albareda me ha dado una credencial en Fomento. Comienzo una
nueva era de trabajo mas alto. Veremos. A tu mujer que venga

contigo el domingo proximo. Tuyo siempre
Luis Alfonso.

Pero nunca falta un sinsabor en la méas clara alegria. La em-
presa del Alhambra quiebra, la compania se deshace, La justi-
cia del acaso deja de representarse; todo esto, a los cuatro dias
del estreno.

IV. LA REVELACION DE UN POETA

1584 es en la biografia de Emilio Ferrari el aho de la reve-
lacion. Los triunfos hasta aqui obtenidos son de poca monta si
se comparan con el éxito de ahora. “Por aquel tiempo habianse
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introducido las lecturas poéticas, en las que vi (22) campo apro-
piado a mi complexién poética y a las condiciones que para la re-
citacidbn me otorgaba la benevolencia de mis amigos, condicio-
nes que desde muy pequeho habia ejercitado con frecuencia, de-
signado para el cargo entre mis condiscipulos y compaheros. So-
licité, pues, una lectura en el Ateneo de Madrid, que aquel afo
inauguraba su nuevo local en la calle del Prado” (23).

(22) Carta.

(23) Ocurrian cosas muy pintorescas en las lecturas poéticas del
Ateneo de Madrid. Leemos en Palacio Valdés (pags. 65-66 de La litera-
tura en 1881, volumen en colaboracién con Leopoldo Alas “Clarin”. Ma-
drid, 1882): “No es posible figurarse hasta qué punto mejoran los artis-
tas al pasar por el Ateneo de Madrid. Les acaece lo mismo que a los vi-
nos después que han atravesado el mar. Y si no, ahi tienen ustedes al
Sr. Velarde, que es un ejemplo bien claro de lo que afirmo. El Sr. Velarde,
antes de leer en el Ateneo, habia ya publicado muchas poesias, que no
lograron darle a conocer como un poeta eminente. Mas tarde se leyd por
el Sr. Calvo, en el teatro Espafiol, uno de sus poemas, titulado Medita-~
cién ante unas ruinas, y el publico lo dejbé leer resignadamente a con-
dicién de que no se le molestase nuevamente; pocos dias después, el
Sr. Revilla manifesté en “El Globo” que el tal poema era una produc-
cion endeble e insignificante. ¥ asi quedaron las cosas. Mas he ahi que
al cabo de bastante tiempo sube el Sr. Velarde a la tribuna del Ateneo
para leer aquel mismo asendereado poema, y (jcaso memorable!) los
versos que el publico y la critica habian hallado pobres y anodinos, se
transformaron por arte magico en soberbios, sublimes, asombrosos, dig-
nos de Homero. Los sefiores socios alli congregados aplaudieron, trému-
los y delirantes, las magnificas estrofas que iban fluyendo de los labios
del joven poeta. La prensa al dia siguiente, para reflejar fielmente la im-
presion de los senores socios, anuncié a todos los stibditos espafioles que
tenian un nuevo poeta para endulzar las amarguras que los crecientes re-
cargos de la contribucidon les produjesen. No hay maéas remedio que con-
fesar que es un caso raro, inaudito; pero por mucho que. repugne a la
razén y al sentido comun, contra el hecho positivo, tangible, no vale
argumento de ninguna clase. Y el hecho positivo. innegable, es que el
poema del Sr. Velarde, en el espacio que mediara entre la lectura del
teatro Espafiol y la del Ateneo. habia adquirido los requisitos que se exi-
gen para un buen poema, y que antes no tenia: argumento interesante,
novedad en la forma, profundidad en el pensamiento, ideas brillantes y
originales, etc., etc. Desde entonces. la gloria del Sr. Velarde se va dila-
tando como la onda, merced a los impulsos que periddicamente le sumi-
nistran las veladas poéticas del Ateneo’.
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La lectura fué el sdbado 22 de marzo de 1884. Recurramos a
la prensa madrilefia del dia siguiente para que nos informe de
lo acaecido. Vayan por delante, a modo de anticipo introducto-
rio, unos parrafos del anénimo redactor de “El Correo”:

“VELADA EN EL ATENEO.

Dar una lectura poética después de Campoamor y Nuifez de
Arce, entusiasmar a un publico descontentadizo, elevarse de la
obscuridad en que la modestia vive a los esplendores de una cele-
bridad gallardamente conquistada, eran empresas capaces de desa-
lentar a cualquiera, al mas atrevido, al méas poseido de su propio
valer.

Emilio Ferrari no es atrevido ni soberbio, ¥ emprendié tales
empresas saliendo victorioso.

En el Ateneo habia anoche gente que asistia a la lectura de
un poema creyendo que éste y el autor serian medianias de las
que abundan en el mundo literario; el desengafio fué agradable en
extremo. Emilio Ferrari subi6é a la tribuna, abrié el manuscrito y
leyd...

Un canto épico, grandioso, al Renacimiento; un himno magico
por la forma y por el pensamiento, a la reforma empezada por
Pedro Abelardo, reforma que le di6 menos renombre que sus amo-
res con Eloisa, la expresién femenina mas perfecta del senti-
miento, la mujer nacida Uinicamente para amar y ser amada...

Las descripciones magnificas, sobrias, perfectas; la profesion de
Eloisa contada por su amante; y... todo, todo el poema, son prue-
ba hermosa de lo que vale el ingenio cuando huye de esa hincha-
zon y gongorismo tan comun en muchos de los poetas hoy mas
aplaudidos.

Al terminar la lectura, el Ateneo saludé en Ferrari al poeta
verdad, al poeta entre los poetas; la ovacién de los ateneistas
formara época en la vida de nuestro querido amigo; la prensa
hoy contina la ovacién de anoche; el publico la hara eterna.

Después de Pedro Abelardo leyd Ferrari Dos cetros ¥ dos cal-
mas, poema descriptivo de las bodas de los Reyes Catdlicos, y
como digno final de la fiesta el hermoso y clasico soneto A
Don Quijote”.
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Una vez mas Nufiez de Arce ayuda a Ferrari; en esta ocasion
le apadrinard en el Ateneo. La lectura se habia dispuesto para
la Asociaciéon de Escritores y Artistas pero —informa “El Eco
Minero” (n.° del 23-I111)— “viendo que, si bien le decian que si,
la ocasion no llegaba (y eso que no costaba més que citar a jun-
ta general extraordinaria) se acogié al Sr. D. Gaspar Nunez de
Arce, el cual siendo presidente de la Asociacién, no sélo hizo
que Ferrari leyese su poema en el local de la misma (mirando
asi por la gloria y fomento de la Asociacién que preside), sino
que le presentd en otra corporacion, el Ateneo, haciendo muy
poco favor a la sociedad de Escritores y Artistas Espanoles”.

La velada que nos ocupa comenzo6 a las nueve y cuarto y ter-
miné después de las once. Habian leido en aquel curso, Nufiez
de Arce y Campoamor; ambos, con aplauso uninime. Tras
ellos actud Ferrari: “aquel publico [el del Ateneo] —escribe
el redactor de “El Imparcial”’—, que ha oido este afio a otros poe-
tas ilustres contarle sus dudas o burlarse en satira amarga de lo
pasado, lo presente y lo porvenir, necesitaba después de tantas
negaciones alguna afirmacién”; por eso “aplaudia con frenesi a
un tiempo mismo al poeta y al hombre que aun conserva entu-
siasmo y fe en grandes ideales”.

Antes del acto buena parte del publico asistente preguntaba:
;. Quién es este Emilio Ferrari que va a leernos sus versos? Po-
cos eran los que sabian de él. Sin embargo, “terminada la velada
—dice “El Cronista” (n.° del 23-1I1)—, no habia socio del Ateneo
que no hubiera oido alguna vez en su vida una poesia de Emilio
Ferrari. Todos conocian las dotes de poeta de Ferrari; todos le
habian aplaudido en méas de una ocasién, a la manera que en
cierta época todos habian levantado al general Pierrad”. Al dia
siguiente de la lectura, en las columnas de “La Epoca”, Luis Al-
fonso presentaba a Emilio Ferrari: “Ferrari es de Valladolid, y
pertenece al Cuerpo de Archiveros-Bibliotecarios. Estos dos da-
tos, casi los Unicos que componen hasta ayer su biografia, no
carecen de importancia. Haber estudiado en archivos y bibliote-
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cas nutre el entendimiento de erudicién reposada y segura, no
lo hincha del humo de la literatura al dia. Lo que de historia, de
arte, de indumentaria y de otros estudios sabe Ferrari, en biblio-
tecas y archivos lo ha aprendido, y lo ha aprendido muy bien.
No ahogan tales trabajos ni investigaciones la inspiraciéon, de
ningun modo; evocando recuerdos de otras edades, la historia
engendra la leyenda; del consorcio intelectual que celebran, al
encontrarse, la ciencia de los libros y la fantasia del lector, nace la
poesia; en lo antiguo, Palas Atenea, la deidad del Saber, protegia
y daba nombre a Atenas, la ciudad del Arte. Ferrari es valliso-
letano, lo cual significa que se ha abrevado en el Pisuerga de
esa fluida, clara y hermosisima habla castellana que Zorrilla
ayer, y hoy Nufiez de Arce, han esculpido en sus versos”.

Ferrari subid a la tribuna, abrié el manuscrito y leyo... Em-
pezd nervioso, pero —escribe el redactor de “El Liberal”— “mur-
mullos de aprobaciéon, primero; el cambic de esos fluidos que se
transmiten en el auditorio impresionado por la armonia y la
belleza, después; el estruendo, por fin, de los aplausos”, le dieron
completo dominio de si mismo y ya ley6 como él acostumbraba,
como so6lo él sabia hacerlo: “con aquella voz tnica, que era la
voz de su poesia, su alma hecha sonoridad, que tenia el arresto
varonil, el ardor pasional, la vehemencia candente, ¢ la arrulla-
dora ternura suspirante, o el alto clamor de los clarines de gue-
rra” (24).

Leydé Ferrari el poema Pedro Abelardo, el cuadro historico
Dos cetros y dos almas y, como propina o fin de fiesta, un soneto
A Don Quijote (25). Gustd el auditorio del poema, obligd a su

(24) Asi la caracteriza Blanca de los Rios, artic. Emilio Ferrari, in-
serto en la revista “Raza Espanola”, pag. 20 del n.° 35: Madrid, XI
de 1921.

(25) Ferrari habia dado a conocer fragmentos del Pedro Abelardo
en lecturas publicas celebradas en Madrid: el 6 de noviembre de 1880,
en el teatro de la Comedia ley6 parte del canto primero; en febrero de
1884 ley6 en el Centro Militar, donde “fué ruidosamente aplaudido”. En
tertulias particulares hizo asimismo anticipos del poema.
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autor a leer nuevamente algunas estrofas; ello, a pesar de lo
atrevido de ciertas ideas, a pesar de la tendencia revolucionaria
que mostraba el poema. Pero hubo compensacién. “Terminada la
lectura del poema Pedro Abelardo, leyé Ferrari un poema con-
sagrado a describir las bodas de Isabel primera y de Fernando
de Aragoén, con el titulo de Dos cetros y dos almas. De un ca-
racter puramente descriptivo, no tuvo inconveniente en aplau-
dir parte del publico de la derecha, que habia sufrido con res-
petuoso silencio las teorias del Pedro Abelardo. Asi que la ova-
cion fué mucho mayor y més prolongados los aplausos”, (“El
Imparcial”); “donde el entusiasmo del publico ray6é en su mas
alto limite fué en el precioso romance Dos cetros y dos almas.
Las bellas damas que ocupaban las tribunas agitaban sus pafiue-
los; los socios que llenaban los escafios, puestos en pie, acla-
maban al poeta; en todos el entusiasmo llegoé al delirio”, (“La
Correspondencia de Esparfia’).

El éxito fué mas que extraordinario, como no recordaban
otro los mas viejos ateneistas. Concluida la lectura, “el entusias-
mo y la admiracién avasallaban todos los animos, y los bravos
atronaban la sala y las salvas ruidosas de aplausos se sucedian
saludando al poeta que desde anoche forma en primera linea en-
tre nuestros poetas méas renombrados. Nufiez de Arce fué de
los primeros en abrazar a Ferrari; después formése en torno de
él apinado corro, y los abrazos y apretones de manos aun dura-
ban media hora mas tarde. Por los pasillos se formaban listas
para darle un banquete y regalarle una pluma de oro”, (“El
Imparcial”).

El éxito continud en la prensa de Madrid: todo, o casi todo,
fueron resefias muy encomidsticas (26). (A favor de semejante

(26) Vid. en pags. 235-303 t. II O. C. “Algo de lo que se escribid acer-
ca de los poemas Pedro Abelardo y Dos cetros y dos almas con ocasiéon
de la lectura que de ellos di6 su autor en el Ateneo de Madrid, la noche
del 22 de marzo de 1884”.

Dias después de esta fecha el critico “Clarin” expresé en extenso
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propaganda la venta de los folletos que contenian Pedro Abe-
lardo y Dos cetros y dos almas fué tal que agotd varias edicio-
nes en unos meses).

No terminaron aqui los homenajes. En honor de Emilio Fe-
rrari se celebraron dos banquetes: uno, ofrecido por sus compa-
neros del Cuerpo de Archiveros-Bibliotecarios, fué servido en
el restaurante Suizo la noche del 14 de abril; el otro, organizado
por un grupo de amigos y admiradores, tuvo lugar en el café
Inglés en la noche del 22 de abril.

Cierren este apartado, al igual que cerraron los discursos pro-
nunciados en esos banquetes, unas palabras del interesado (27):
“Pecaria de ingrato si no confesara el ruido estrepitoso que mo-
vieron en torno mio aquellos versos. Lia audicién se convirtié en
un alboroto, en una locura que rayo en extremos que no acierto
a explicarme. Durante muchos dias, la algarada siguié en la
prensa. Los diarios de méas circulacion, que suelen escatimar el
espacio a la literatura, llenaron sus columnas con juicios, rese-
fas, anécdotas y versos de la afortunada lectura. Llovieron so-
bre mi banquetes, serenatas, invitaciones; todas las puertas se me
abrieron, todas las sociedades literarias me agasajaron en su se-
no. Enfin, lo que soy lo debo a aquella noche en que de un golpe,
en unas horas, mi nombre salié de la oscuridad para flotar en el

favor publico”.
V. DEL ATENEO A LA ACADEMIA.

1884 es para Emilio Ferrari, a mas del afio de su revelacion
como poeta, el ano del nacimiento del hijo y de la muerte de
D. Clara Ferrari, su querida madre.

A finales de 1884 ocurrié la catastrofe de los terremotos de

trabajo su total disconformidad con aceptacién tan clamorosa, sena-
lando las muchas y graves equivocaciones existentes, a su juicio, en el
poema Pedro Abelardo (puede leerse dicho trabajo en el volumen Ser-
mon perdido, pags. 309-355 de la 3.* edicion).

27) Carta.
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Andalucia, catastrofe que afectd terriblemente a las provincias
de Malaga y Granada. Todos los espafioles se aprestaron a ayu-
dar a las victimas, nadie se quedé atrds. Rompe marcha la pren-
sa; los escritores no andan remisos. El dia 5 de enero de 1885
D. Gaspar Nunez de Arce dirige un manifiesto a la Nacion de-
mandando pronto y eficaz socorro para los hermanos que sufren.
El mismo dia escribe Zorrilla a su amigo Ferrari (28): “No sé
lo que sucederé con las suscripciones a favor de las provincias de
Andalucia. Si se determinara hacer veladas, digame V. si acep-
ta mi representacién: en cuyo caso tiene V. facultades para
hablar y comprometer mi cooperacién en mi nombre, como lo es-
time V. mas conveniente”.

Una tarde de febrero de 1885 se reuni6é en “Lhardy” un gru-
po de escritores, artistas y periodistas y acordo6 la publicacién de
la revista “Andalucia”, (el dinero que se obtuviera con la venta se
destinaba a engrosar la suscripciéon nacional abierta para reme-
diar la angustiosa situacion de los damnificados).

En el mes de abril aparece el primero y ultimo numero de
“Andalucia”; en él figuran ilustres firmas: Castelar, Nuniez de
Arce, Echegaray, Ortega Munilla, junto a firmas menos ilus-
tres, a gentes que empezaban. El éxito de la revista fué rotundo:
la finalidad perseguida se logré superabundantemente.

El grupo encargado de la publicacién de “Andalucia” solici-
t6 numerosas colaboraciones literarias en forma de una poesia,
un cuento, un articulo, un pensamiento o una frase: todo era
util limosna. Emilio Ferrari —nombre ya prestigioso— recibio

la siguiente invitacion:

Sr. D. Emilio Ferrari.
Muy Sr. nuestro y de nuestra distinguida consideracién: La

prensa de Madrid, politica, literaria y profesional, confundida en

(28) Treinta y tres cartas inéditas de Zorrilla al poeta Emilio Fe-
rrari, ediciéon e introduccién por Miguel de la Pinta Llorente. (Madrid,

1934. Carta segunda: pags. 11-12).
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una aspiraciéon comin y hondamente conmovida ante las terri-
bles calamidades con que Dios ha querido probar nuestra resig-
nacién cristiana a la par que nuestra fortaleza, acordé publicar
un periddico que se titulard “Andalucia” para dedicar sus produc-
tos al socorro de los desgraciados que han quedado sin hogar y sin
familia entre los estremecimientos de la tierra y las inclemen-
cias del cielo.

Nuestros infelices compatriotas necesitan al par que de la lar-
gueza del rico, de la pluma del escritor y de la habilidad del ar-
tista. (Nos negara V. la limosna que pedimos a su ingenio?

Creemos gue no, y por eso nos atrevemos a suplicarle colabore
en dicho peridédico enviandonos una poesia, un cuento o un arti-

culo de reducidas dimensiones, un pensamiento o una frase gque por

venir de V. serd mas que limosna valioso donativo.

En la seguridad de que ha de coniribuir a esta buena obra, le
damos las mas expresivas gracias en nombre de las inforfunadas
victimas andaluzas y en el de la prensa de Madrid unida en frater-
nal abrazo para realizar esta noble empresa.

Son de V. affmos. y s. s. q. b, s. m.

Por “La Ilustraciéon Espafiola y Americana”, José Fernandez

Bremén.—Isidoro Fernandez Florez—Andrés Mellado.—Por “El

Globo”, Manuel Troyano.—Alfredo Escobar.

Envidé Ferrari una poesia titulada Las dos ruinas (29). Dos
ruinas: la de los devastados pueblos andaluces, la reciente des-
gracia familiar que el poeta llora:

<

‘¢ Quién sabra como yo compadecerte,
noble pueblo andaluz? A las cadenas

de un duelo igual forzandonos la suerte,
mientras que por tu suelo hendido y roto
pasaba, retumbando, el terremoto,

muda en mi hogar sentiabase la muerte.

(29) Pags. 243-245 t. II O. C.
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A un tiempo mismo nos rindié el quebranto;
con el jay! de tu espanto
resond el de mi angustia confundido,
contestd mi sollozo a tu alarido,

y al llanto tuyo se mezclé mi llanto”.

Después de 1o del Ateneo son muchos los periddicos y revistas
que desean ofrecer a sus lectores colaboraciones de Emilio Fe-
rrari. En las paginas de “La Ilustracion Espafiola y Americana”
v en los “Almanaques de La Ilustraciéon”, verbigratia, aparecie-
ron bastantes trabajos suyos.

Préxima la salida del primer numero de “La Espafa Moder-
na”, la condesa de Pardo Bazon escribe a Ferrari invitandole a
colaborar, He aqui la carta de D.* Emilia:

Sr. D. Emilio Ferrari.

La Corufia, 8 de Diciembre del 88.

Mi buen amigo:

Va a fundarse en Madrid una revista titulada “La Espana
Moderna”, cuyo primer numero saldra el 1 de febrero. El fundador,
Sr. D. José Lazaro Galdiano, es persona en alto grado formal y
entendida; y me encarga que me dirija a los escrifores de valia
pidiéndoles colaboracién para la nueva revista. Asi lo hago muy
gustosa, y ruego a Vd. que escriba algo muy interesante, pbrque
al principio es cuando el publico se engolosina. Por miedo a este
mismo publico no sé qué decir a Vd., si prefiero verso o prosa, y
casi me inclino a lo Gltimo, a no ser que se trate de algo importan-
te. Vd. conoce bien mi criterio; yo gusto mucho de los versos, di-
ga lo que quiera la calumnia; pero... tengo miedo, sobre todo
al empezar.

La Revista no puede pagar mucho, y creo innecesario esforzar
las razones, que su buen talento comprenderd. Lo que si juzgo
conveniente afiadir es que eso poco lo pagara honrada y exacta-

mente, y que las 75 ptas. que puede ofrecer a Vd. por un trabajo
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propio de revista, algo nutrido, seran tan. fijas como el sol, al
entregar el manuscrito.
Contésteme Vd. sobre este punto y saludando a la sefnora,
cuente Vd. con el afecto de su buena amiga y tocaya, q. b. s. m.
Emilia Pardo Bazdn

Ferrari acepta la invitacion. D.* Emilia agradece su ofreci-
miento, le suplica sacuda la pereza —ese mal que diriase aquejé
siempre a Ferrari— y envie pronto alguna cosa. He aqui otra car-
ta de la condesa:

Sr. D. Emilio Ferrari.

La Coruna, 18 de Diciembre del 88.

Mi querido amigo y tocayo:

Agradezco muchisimo su buena voluntad de colaboracién en
“La Espana Moderna”, y soélo quiero espolearla, rogandole que
sacuda la pereza y haga pronto algo.

Asl como el director-propietario, Sr. Galdiano, aspira a que su
publicacién sea lo mejor que hasta hoy se ha conocido en Espaiia,
no dudo que aspirard a que sea lo mejor retribuido; pero para
lograr este resultado necesitara que el publico empiece por res-
ponder a sus esfuerzos. La mejor prueba de que no desdefa sus
versos de Vd. es que se los pide; mas tenga Vd. en cuenta que la
prosa de Valera figura en la “Revista de Espana” por 15 duros
cada articulo; y esto serd lo que menos le importe a Valera; lo
que sentird, como yo lo siento también por cuenta propia, son
los zapatos que hay que hacer romper a la persona encargada de
dejar el recibo y recoger el importe. Quédese para “inter nos”,
y tenga Vd. la seguridad de que con “La Espana Moderna” no
habra que gastar zapatos.

Abra Vd. pues la ventana a la musa. Yo dentro de pocos dias
iré a Madrid y tendré el gusto de ver a Vd. y también el de apu-
rarle. Carifos entre tanto a Faustina y disponga Vd. de su amiga

verdadera, ¢. b, s. m.
Emilia Pardo Bazan.
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“Todas las sociedades literarias me agasajaron en su seno”
(30). Historiemos, por mas importante, la actuacién de Emilio Fe-
rrari en el Ateneo de Madrid.

El dia 6 de diciembre de 1888 fallecié en Madrid el famoso
novelador D. Manuel Fernandez y Gonzalez; el Ateneo hubo de
encargarse del entierro. El 7 de febrero de 1889 celebré una ve-
lada-homenaje a su memoria: hablé Sanchez Moguel y leyeron
versos de Fernandez y Gonzalez varios poetas, Ferrari entre
ellos.

Como las lecturas publicas seguian teniendo excelente aco-
gida, el Ateneo continuaba organizdndolas. D. Alvaro Figueroa,
secretario primero de la sociedad, en carta de 1 de abril de 1889,
pide a Ferrari una lectura. Ferrari le contesta con la siguiente
carta, (inédita hasta hoy, borrador):

Madrid, 6 de Abril de 1889.

Sr. D. Alvaro Figueroa.

Secretario del Ateneo de Madrid.

Muy Sr. mio:

Honrado en extremo con la invitaciéon que en nombre de esa
Junta de Gobierno tiene V. a bien dirigirme, y vivo siempre en
mi animo el recuerdo de lo mucho que debo al Ateneo de Madrid,
acepto desde luego gustosisimo el compromiso de dar una vela-
da en tan docto centro, si bien a causa de tener pendientes de
terminacién algunos trabajos que habran de constituir dicha lec-

tura, no me es posible sefalar fecha fija para ella.

(30) Tengo noticia de los siguientes nombramientos, concedidos a
Ferrari por sociedades madrilefias a raiz de la lectura en el Ateneo: So-
cio honorario por méritos literarios del Centro del Ejército y de la Ar-
mada. Socio honorario de la Academia Cientifica-Literaria. Vocal de la
Unién Ibero-Americana. Presidente de la Seccion de Literatura y vice-pre-
sidente de la Junta directiva del Circulo Nacional de la Juventud. // Fe-
rrari fué bibliotecario de la Asociacién de Escritores y Artistas Espaho-
les desde 1883; confeccioné un Catdlogo bibliografico de la Memoria
anual publicada por la Asociacion de Escritores y Artistas. En calidad de
miembro honorario participé en el Congreso Literario-Artistico Interna-
cional de 1887 organizado por dicha Asociacion.



122 JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO A0 IX

Tan pronto como unas fuertes y rebeldes neuralgias, que han
sido el motivo de mi involuntario retraso en contestar a su car-
ta, me lo permitan tendré la satisfaccién de ver a V. para fra-
tar verbalmente del asunto.

Entre tanto, rogandole transmita a esa Junta de Gobierno la ex-
-presion sincera de mi reconocimiento por distincién tan sefalada,
tengo una singular complacencia en ofrecerme de V. affmo. amigo
y compahero s. s. 9. b. 5. m.

Emilio Ferrari.

Pasa el tiempo. La lectura pedida y aceptada en abril de 1889
se realiza el dia 24 de mayo de 1891. Escribia al dia siguiente el
redactor de “La Correspondencia de Espana”: “Brillantisima es-
tuvo la velada que anoche dié en el Ateneo cientifico y literario
el ilustre poeta D. Emilio Ferrari. En la primera parte ley6é dos
poemas que titula vulgares: Consummatum, alegoria de otoifio,
de accién sentida, de primorosa factura y de una verdad y un vi-
gor sobresaliente y En el arroyo que, aun cuando la modestia
del autor lo califica de boceto, es un cuadrito acabado y lleno
de luz, color y poesia. En la segunda parte leyo6 el Sr. Ferrari una
hermosa composiciéon lirica, titulada Aspiracidn, cuatro sonetos
inspiradisimos y la primera parte del cuadro histérico Dos ce-
tros y dos almas, tan conocido y celebrado por el publico. En to-
das las composiciones hace gala el Sr. Ferrari de aquella riqueza
de expresion, de aquella brillantez en las imagenes, claridad y
hermosura de conceptos y animaciéon y vida en las descripciones
que le han conquistado tantos aplausos y que anoche le valieron
muchos méas. El publico que concurrié a la velada, tan escogido
como el que asiste a los estrenos de importancia. Una novedad
hubo que se vid con gusto y que seguramente desearian muchos
que se perpetuase: los escafios de la parte alta del salén estaban
ocupados por una hermosisima representacién del bello sexo
que no habia encontrado sitio en las tribunas”.

Otra intervencion de Ferrari en el Ateneo de Madrid esté
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fechada en 18 de mayo de 1897. Es un acto en honor de D. Vic-
tor Balaguer y del maestro Pedrell, autores de la trilogia Los
Pirineos; lee Ferrari su traduccidn en verso castellano del
prologo de la trilogia (31).

A los pocos dias —21 de mayo— le escribe Balaguer, (carta
inédita hasta hoy):

Sr. D. Emilio Ferrari.

Amigo mio muy querido y poeta ilustre: EI torbellino politico
de estos dias, con motivo de la apertura de Cortes, me arrastrd
“cual brizna de heno que arrebata el Noto”.

Esto me ha privado de ir a verle personalmente, como era mi
deber, y como haré.

Interin voy, sean estas lineas mensajeras de mi gratitud.

Doy a V. las gracias con el corazén y con el alma. Si hubo
éxito, a V. sélo fué debido por el trabajo que se tomd, por la con-
ciencia, el arte y el primor en realizarlo, por su gallardia en la
lectura, por su generosa caballerosidad en los procedimientos.

Quedo a V. agradecido y obligado.

Siempre suyo, muy suyo, muy agradecido, su admirador y
amigo.

Victor Balaguer.
Mayo, 21 1897.

Hacia febrero de 1898, siendo presidente de la secciéon de Li-
teratura, dispone Ferrari un homenaje a mosén Jacinto Verda-
guer (32). Para mayor brillantez de la fiesta solicita la ayuda

(31) Vid. el folleto Velada musical y literaria celebrada el 18 de
mayo de 1897 en obsequio de los autores de la trilogia “Los Pirineos”,
pags. 55-57. (Madrid, 1897).

(32) De la preparacién de esta velada-homenaje, de los impedimen-
tos que estuvieron a punto de suspender su celebracién informa el autor
del trabajo El calvario de un poeta. (Datos para la historia de Mosén Ja-
cinto Verdaguer. Una vida envuelta hasta ahora en las sombras del mis-
terio) en su tercera entrega, (publicado en el semanario “El Espafiol”,
un n,° de junio de 1953).
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de ilustres personas. El conde de Cedillo envia un fragmento del
canto IV de Canigd, segin version castellana a él debida. El
agustino Blanco Garcia aporta un trabajo sobre la obra de mosén
Cinto; justifica su no asistencia en la carta que sigue, inédita
hasta hoy:

Escorial, 29 de Enero de 1898.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi muy querido amigo: Como Vd. conoce bien todo el afecto
que le profeso, no necesito encarecerle cuan de buena gana acep-
taria la honrosisima invitacién que me dirige, y que agradezco en
el alma, para tomar parte en la velada que piensan celebrar en
obsequio de nuestro ilustre y querido amigo Verdaguer. Hay,
sin embargo, una consideracion que me retrae de cumplir este
vehemente deseo, y es que, segin todas las probabilidades, mi
intervencién en el acto que Vds. proyectan, seria interpretado como
una demostracién de hostilidad contra algunas personas poco afec-
tas a Verdaguer, como un alarde de triunfo, cuyas consecuencias
inmediatas alcanzarian tal vez a nuestro inocente y calumniado
amigo, embrollando un asunto que ahora presenta buen cariz.
Bien saben él y Vd. que me asocio de todo corazdén al pensamien-
to de la velada, y que asistiré a ella en espiritu y que asistiria
también materialmente con mayor entusiasmo que nadie, si fue-
ran distintas las circunstancias.

Si Vd. quiere leer mi articulo o encargar a otro que lo lea, me
consideraré en ello honradisimo, conforme ayer escribi al P. Mi-
guélez.

Con gusto dejaria todas mis ocupaciones, aunque no fuera mas
que para saludar a Vds.; el verdadero sacrificio consiste para mi
en no ir a Madrid con este motivo.

Carifiosisimos recuerdos a Verdaguer. Salude Vd. en mi nom-
bre a Faustina y Emilito, y mande incondicionalmente a su apa-
sionado amigo y admirador q. 1. b. 1. m.

Fr. Francisco Blanco Garcia.
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Nunca olvidé Ferrari a Valladolid; tampoco Valladolid ol-
vid6 a Ferrari. De hijo a madre, del poeta a su patria chica siem-
pre hubo relacién cordialisima.

Zorrilla, Nufiez de Arce, Leopoldo Cano, Ferrari son en la se-
gunda mitad del siglo XIX las celebridades vivientes de Valla-
dolid. ;Qué de alabanzas, de homenajes, de frenéticos aplausos
les dispensaron los vallisoletanos!

En la pagina segunda del nimero primero de “La Ilustracién
Castellana” (Valladolid, enero de 1888) leemos: “Los pueblos
deben a sus hijos predilectos, a los que se distinguen en las es-
feras del arte, de la ciencia o de la literatura, un constante y per-
petuo homenaje de consideracion. Sus glorias, son las glorias
de la madre patria y los nombres que se rodean del nimbo glo-
rioso de la inmortalidad, son las mas preciadas galas del pais
que los vi6 nacer. Valladolid tiene la honra de contar entre sus
hijos a los cuatro poetas de la época’”. Siguen unas lineas presen-
tando a los interesados; de Ferrari se dice: “Ferrari, nacido el
Gtltimo y cuyo ingenio preclaro le ha colocado a la cabeza de los
primeros, con imaginacién de poeta e inteligencia de pensador,
enamorado de lo antiguo, de la tradicién maravillosa, de la pa-
sion avasalladora y conocedor al mismo tiempo del dltimo pro-
blema social, trovador de pasadas edades y narrador fiel de las
heroicidades de los tiempos presentes; poeta del siglo XIX que
desdefla la armonia y sus versos son los mas armoniosos, pensa-
dor y filésofo que deslie una idea en cada frase”.

La noche del 31 de octubre de 1884 se inaugura en Valladolid
el teatro Zorrilla, (en su sala de espera se colocaron los retra-
tos de Zorrilla, Nufiez de Arce, Cano y Ferrari, pintados por Via-
ni y Alfaro). Concluida la representacién de Traidor, inconfeso y
mdrtir, Zorrilla leyd la poesia Nadie es profeta en su patria; en
ella hay versos para cada uno de los cuatro:
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“NUNEZ DE ARCE, que sus versos
graba en bronce y pedernal;
FERRARI, que lleva en su alma
todo el crater de un volcan;
CANO, que tiene por pluma

un escalpelo social,

y YO, a quien han dado fama

un Don Pedro y un Don Juan”.

Zorrilla se siente viejo, muy viejo y hace como testamento:

“Yo os dejo a mis tres hermanos,
que, en plena virilidad,

gloria por gloria con creces

a Valladolid darén:

CANO, cuya pluma arranca

la piel a la sociedad;

NURNEZ DE ARCE, en cuerpo chico
espiritu de titan,

y FERRARI, Etna viviente,
cuya inspiracién feraz,

ha de legar a los poésteros

de nuestra tierra natal

los poemas de sus fastos

¥y los cuentos del hogar” (32 bis).

Muerto Zorrilla y vacante asi el cargo de cronista de la ciu-
dad, el Ayuntamiento de Valladolid acordé6 nombrar a Emilio
Ferrari; al oficio en que se le comunicaba dicho nombramiento
respondié el interesado con la siguiente carta (inédita hasta hoy,
borrador):

(32 bis) Vid. esta poesia de Zorrilla en las pags. 121-124 del “Alma-
naque de La Ilustracién para el ano de 1886".
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Madrid, 18 Noviembre 1893.

Con extraordinaria satisfaccion he recibido el atento oficio en
que V. 8. se digna comunicarme el nombramiento de Cronista de
la Ciudad, con que esa Excma. Corporacién Municipal ha tenido
a bien honrarme en sesién de 8 de Octubre préximo pasado.

E] entrafiable y nunca entibiado carifio que profeso a esa Capi-
tal, por excelencia hidalga y noble, donde Dios me depard la ven-
tura -de nacer; en cuya Universidad insigne, enaltecida por tan
preclaros maestros y tan meritisimos hijos, recibi las ensefhanzas
de la ciencia, y a cuyo tesoro de gloriosos recuerdos debi las pri-
meras inspiraciones; la grandeza de su pasado, en el cual su histo-
ria es compendio de la historia patria, y su influjo, fundamento de
la nacionalidad; la importancia que modernamente alcanza de dia
en dia, impulsada a grandes progresos, asi morales como materia-
les, por el celo de ilustrados Municipios; todo esto, unido a la
circunstancia de hallarse consagrado dicho cargo por uno de los
nombres mas excelsos de que pueda envanecerse Valladolid y
Espafha entera, contribuye de consuno a hacerme estimar el honor
que se me confiere como el mayor y mas preciado de cuantos logré
obtener en mi carrera literaria, si bien, al propio tiempo, me obli-
gue a sentir la pesadumbre de su misma magnitud, harto despro-
porcionada a mis fuerzas, y todavia mas a mis merecimientos.

Asi pues, al participar a V. S. la aceptacién del referido nom-
bramiento de Cronista con que se ha servido favorecerme por me-
dio de su Excmo. Ayuntamiento, uno de los que mdas genuina y
brillantemente hayan podido nunca representarla, no dejaré de
manifestar a V. S.,, asl como a la digna Corporacién que presi-
de, mi sincero y profundo reconocimiento, a la par que mi deseo
vehemente de corresponder en cuanto me sea dable a la atenta
distincion que recibo, poniéndome, desde luego, en cumplimiento de
un grato deber, a las érdenes de esa Excma. Corporacién Munici-
pal, y ofreciendo a V. S. el testimonio encarecido de mi adhesion
v respeto personales.

Emilio Ferrari.
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“Emilio, tu poema / sublime y portentoso, / lo ha absorbido
con éxtasis / nuestro espiritu hidrépico, / te hemos sentido aqui,
y hemos cantado / con tu voz, y hemos visto con tus ojos”. Amé-
rica —Ila hidropica— también aclama al poeta Emilio Ferrari.
De América llegan a su domicilio de Madrid cartas y cartas, muy
carifiosas, muy elogiosas. En todas se contienen aplausos y feli-
citaciones. En algunas se le piden ejemplares de sus obras; en
otras hay peticion de autoégrafos: son damas que hacen colec-
cion de éstos; las menos, van acompafiadas de recortes de pe-
ribdicos: versos del remitente o un articulo, también del remi-
tente, hablando de Ferrari.

En Puerto Rico vive D. Manuel Fernandez Juncos, fundador
y director de “El Buscapié”, “semanario de politica, ciencias, li-
teratura y artes”. Fernandez Juncos preside una tertulia de j6-
venes escritores; él, jefe y maestro, les orienta. “Tengo la cos-
tumbre de comprar y distribuir entre mis jovenes colaboradores
y discipulos ejemplares de las mejores obras literarias que se
publiquen en castellano, y Pedro Abelardo fué de las que con
mayor gusto he distribuido”. Fernandez Juncos admira muy de
veras a Ferrari; en carta de 10 de marzo de 1887 le dice: “Daria
todas mis obras publicadas y las que tengo en embrién, por ha-
ber escrito la carta de Eloisa, que forma parte del poema Pedro
Abelardo”. Fernandez Juncos sigue atento los pasos literarios de
Ferrari, da cuenta de ellos a los lectores de “El Buscapié”: “En
“El Buscapié” del dia 6 [6 de marzo de 1887, pag. 2] he publicado
algunas lineas acerca de Dos cetros y dos almas. De Pedro Abe-
lardo ya sabe Vd. que reproduje el juicio de Antonio Cortén y
escribi yo otro articulejo en “El Clamor del Pais”.

Antonio Gémez Restrepo hizo amistad con Ferrari durante su
estancia en Madrid como secretario de la legacion de Colombia.
Ya en su pais, no olvida a tan ilustre y querido amigo; en carta
de 1 de junio de 1907 le dice: “Cada vez admiro mas la poe-
sia robusta, jugosa, pintoresca, de pura estirpe castellana con que
Vd. ha enriquecido nuestras letras; y me indigno cuando veo a
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atrevidos escritores, que a si mismos se engalanan con el titulo
de modernistas, afectar desdén hacia Vd. y Nufiez de Arce, pre-
tendiendo reemplazarlos en la admiraciéon publica con los arren-
dajos que alld tiene Rubén y que todos no valen lo que éste.
En parte, me explico la ira que los anima, por los duros golpes
que recibieron de Vd. en su valiente discurso de entrada en la
Academia Espafiola”.

Ameérica, el Modernismo, Rubén... De 1885 data el libro de
éste, Epistolas y Poemas; en él figura una composicién A Emilio
Ferrari (Autor del poema Pedro Abelardo), (de ella son los ver-
sos que abren este pasaje). Se trata de entusiasmados versos:
una especie de accion de gracias al autor de Pedro Abelardo; tal
vez la lectura de este poema ha deslumbrado a Dario. Pasados
los afios, ¢cual seria su opinion? De Emilio Ferrari sabemos que
nunca comprendié la poesia modernista, que en todo momento y
duramente combatid6 al Modernismo, que murié anti-modernis-
ta (33).

Hay un libro, del que s6lo apareci6 el tomo primero, titulado
Los salones de Madrid; su autor es el cronista de sociedad de
“El Imparcial”, Eugenio Rodriguez Ruiz de la Escalera, mas cono-
cido por su seuddnimo de Monte Cristo. Desea éste “perpetuar
en una serie de grabados en cobre las ornamentaciones isabeli-
nas de las casas por él frecuentadas. Franzen, el dinamarqués de
origen, madrilefio de adopcién, le consigue unos cuantos re-
tratos y unos cuantos interiores que forman hoy valiosisimos
documentos histéricos. El tomo lleva una carta-prélogo de la
Pardo Bazan y unas amenas descripciones de Monte Cristo so-
bre las estupendas ldminas reflejo de la vida de entonces”
(33 bis).

(33) Vid. al respecto mi articulo El anti-Modernismo del poeta Emilio
Ferrari. (En “Archivum”, IV, 1954, pags. 368-384).

(33 bis) Luis Araujo-Costa, Biografia de “La Epoca”, pag. 113. (Ma-
drid, 1946).
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Salones de Madrid, sociedad de Monte Cristo, Gltimas déca-
das del siglo XIX... Aristocratas, gentes adineradas, extranjeros
ilustres, politicos, literatos, artistas, periodistas acudian a las
fiestas de gala, a las reuniones intimas. Tiempos amables, de
vida facil, de progreso que deslumbra y entusiasma a estos ante-
pasados nuestros. El poeta Emilio Ferrari era invitado en todas
las casas; hasta de Palacio le llamaba la Reina Regente para to-
mar el “thé”. Le llamaban también: Castelar, Valera, el mar-
qués de Cerralbo, el duque de Tamames, la condesa de Pardo
Bazin, Maria Letizia Bonaparte Wyse de Rute o Sra. Rattazzi,
los marqueses de Vista-Bella, etc.

Una vez en casa de los de Vista-Bella... Levantados los man-
teles, pasan al salén de fumar a tomar el café los anfitriones y
los comensales, que hoy son: Manuel del Palacio, Castro y Se-
rrano, Ricardo de la Vega, Javier de Burgos, un tal Sr. Rojas,
D. Antonio Lépez Mufioz (conde de Loépez Munoz), Leopoldo
Cano y Emilio Ferrari. Va éste a encender un magnifico veguero
y se le prenden los fésforos de la caja que tenia en las manos.
¢ Es un hecho casual? ;es un atentado? Eso ha de ponerlo en cla-
ro el proceso que inmediatamente se incoo, casi una improvisa-
cién, ingeniosisima improvisacién cuyo conocimiento debo a
D. Eduardo L. del Palacio, hijo del poeta Manuel del Palacio.

Integran la causa: 1), acusacién privada, de Lopez Mufioz; 2),
declaraciéon del acusado; 3), acusacion informe, de Manuel del
Palacio; 4), declaracion de un testigo de descargo: Leopoldo Ca-
no; y 9, oferta de un espontaneo: el duefio de la casa. Comienza
la vista; atencion pues.

'I) Yo, Ferrari, te admiré
desde el punto en que te oi,
vy a decir verdad, no sé
qué es mas adorable en ti,

si tu talento a tu fé.
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Imaginas con vigor,

tu afecto sale del fondo,

tu forma tiene esplendor,
piensas alto, sientes hondo

vy hablas claro. No hay mejor.

En tus debates con Grilo,
cuyo ingenio tiene el filo
de una navaja barbera

y corta en el aire un hilo
y la salida a cualquiera,

no diré que la ventaja
siempre de tu lado tienes;
pero, en fin, salis a raja;
y en frecuente sube y baja,
a su altura te mantienes.

Y eso que afirmar los pies
contra el vate cordobés

en el juego del vocablo,
no es cosa que facil es
ni para el mismo Diablo.

Suponiendo que Luzbel
quisiera luchar con él,

sin miedo a la hermosa cruz
de su ingenio, todo luz,

de su frase, todo miel.

Tienes, pues, numen y gracia,
en ti adquiere la eficacia

de ciencia cuanto has leido,

eres hombre de sentido

y estas siempre en tu farmacia.

Y, sin embargo, en un caso

tan apurado te he visto

y tan fuera de tu paso,

que has llegado hasta el fracaso
por ser listo sin ser listo.
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Parece contradiccion

que pide una explicacion

lo de ser listo y no ser.

Pues prueba al canto, y a ver
si yo tengo o no razon.

Este es el hecho: tomaste
de una caja de metal

un fésforo y restregaste,
y el contenido incendiaste
porque restregaste mal.

Mirando el estrago aquel,
antojoésete un volcan;

y mas blanco que el papel,
sin respiro y con aféan
soplaste y soplaste en éL

Y es claro; a soplo méas fuerte,
mas incendio y mas estrago.
Tan sin calma llegué a verte,
que vi en tu rostro el amago
de las ansias de la muerte,

Al cabo un alma piadosa,
sin comentario ni glosa,
—declaro que no fui yo—
cogié la caja, y tapo,
falté el aire, y a otra cosa.

Ahora bien, ilustre amigo,
;exagero cuando digo

que siendo listo en soplar,

no lo fuiste en ignorar

que era el viento el enemigo?

Porque ignorar es muy grave
que el soplar aviva el fuego;
y para que éste se acabe,
aislarle del aire luego.

Eso cualquiera lo sabe.
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Tu propio ser lo proclama.
;Cuéindo la musa te sopla,
tu espiritu no se inflama
y crece la viva llama

y brota la ardiente copla?

Y extasiado en el ardor

de ese tu numen fecundo,
;cuanto mas sopla el amor
no es mas puro el resplandor
con que iluminas al mundo?

En cambio, sal del ambiente
que tu espiritu rodea,
inclina al suelo la frente,
cierra tu gallarda mente

al influjo de la idea,

pon un muro al corazén,
y un dique a la voluntad
y un hierro a la inspiracién
y un freno a la vocacion
y un veto a la sociedad;

del fondo de tu conciencia
cuando hay de combate saca,
renuncia al Arte, a la Ciencia
y a la divina presencia

de mujeres como Paca;

y veras luego, muy luego,
como se extingue ese fuego
purisimo que te inspira,

y quedar yerta tu lira,

tu lengua muda y tu ciego.

¢No es esto cierto? Lo es,
queridisimo Ferrari;

me temo que ta después
contestes con un revés

a modo de pelotari.
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Pero contestes o no,

lo que pasdé ya paséd

y de culpa no te eximes,
para otra vez te comprimes
y tapas y se acabd.

No es pagarte las finezas

ni volverte los piripos

que en fu carta me enderezas,
entre galantes lindezas

y elegantisimos tropos.

“Do ut des, facio ut facias” tal,
indignos de ti y de mi,
fueran pacto federal

“sinalagmatico... bi
no sé cuantos “lateral”.

Pero acepto la ocasidn,
por veraz, no por cortés,
de decirte que en mi son
tu afecto y estimacion
capital puesto a interés.

Mozos nos unié la suerte,
después el culto del Arte
hizo el vinculo mas fuerte;
con lo cual, el conocerte

para mi fué ya admirarte.

Alla en tu Alhambra moruna
bebiste numen e ingenio,
con que cosechaste, a una,
victorias en la tribuna,
laureles en el proscenio.

Aun se me cae la baba
recordando aquel discurso
que de tus labios brotaba,
ante el selecto concurso
que a Zorrilla coronaba.
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Sor Andrea es un modelo;
aquel ser que se consume
silenciosa bajo el velo,
tiene el divino perfume
de los jardines del cielo.

.Y El Caballo? (34) volador

de arabe sangre y ardor,

junta tales condiciones

que, aunque th “a precio” le pones,
no tiene precio, en rigor.

Si en la coronada villa

sienta tu caballo el callo,
ipor Dios que a cada quintilla
“se ird ensanchando Castilla
delante de tu caballo!”

En fin, ;qué mas?, tu poder
el de Anfion debe de ser,
puesto que a Castro domena;
el cual es de bronce o pena
cuando acaba de comer.

Y ahora, si en el apurado
duro trance en que me veo,
cual t0 acusador privado,
yo, en lugar de ser el reo,
fuera mi propio abogado,

tras tu acusacién atroz,
querido Loépez Muhoz,
diria asi al tribunal

con un tono doctoral

y ahuecando algo la voz:

(34) Sor Andrea es el titulo de un poema de Lépez Mufidz, que pue-
de leerse en las pags. 83-98 del tomo I de sus Obras Completas. Otro
tanto cabe decir del cuento arabe, El precio de un caballo, pags. 71-79
de idem.
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Sefiores, seré muy breve;

y estando tan claro el hecho
que a molestaros me mueve,
voy al asunto derecho.
Séaos el exordio leve.

He aqui el caso: el reo un dia,
frotando en la rascadera

un foésforo que no ardia,
prendié todos los que habia
dentro de la fosforera.

El hecho es tan natural,
que la misma acusacién
del Ministerio fiscal

lo admite como casual

y ajeno a toda intencidn.

Asi, pues, Unlcamente

se echa al procesado en cara
el que, al ver el accidente,
para gpagarlo, imprudente,
sobre el incendio soplara.

Pero a ese cargo replico’
diciendo que hay un dilema
en casos como el que indico:
el fuego es grande o es chico.

Nada més; he aqui el problema.

Y bien sabe el que motiva

esta situacién aciaga,

que el aire, fuerza expansiva,
si el fuego es grande, lo aviva;
mas si es pequeho, lo apaga.

Por eso cierta sentencia
contenida en una copla
compara el aire a la ausencia;
por eso el cuerdo, en presencia
de un foco incipiente, sopla.
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3)

Esta es, pues, la verdad clara.
como espero que se pruebe;

y no que el reo ignorara

la Fisica, ni olvidara

lo que a si mismo se debe.

{Qué no tapé precavido?

Pues esto, aunque singular,
;{qué prueba bien comprendido?
Prueba que mi defendido

nada tiene que tapar.

Por lo tanto, acabaré
pidiendo a la Sala que

se absuelva por de contado
a este delincuente honrado,
blanco de la mala fé.

Y pues en los rostros Tleo

la piedad, s6lo deseo

que obrando en justicia... (Pausa)
se sobresea la causa

y se canonice al reo.

L.a accién popular, ansiosa
de ejercitar su derecho,

y de que impunes no queden
de la Ley en vilipendio
delitos como el que ha dado
ocasion a este proceso,

para que aporte me envia
datos curiosos y nuevos,

a los que en brillante escrito
el acusador ha expuesto.

No emularé yo sus galas
tratandose de un maestro
que en el cultivo del crimen
se distingue hace ya tiempo;
mas con la ayuda de Themis
mover las almas espero

no a la piedad que perdona
sino al castigo fremendo.
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(Quare causa? que diria
un colegial desenvuelto;
iah, sefiores! si a la causa
correspondiera el efecto!
iah, si lograra el malvado
sus propositos perversos!
Reconstruyamos la escena
para aclarar el suceso.

Entre los labios un puro

de buena marca y buen precio,
en la diestra mano un foésforo,
el microbio del incendio.
Repleta de combustible

de negra mesa en el centro

la caja donde la hoguera
encendida por el reo

avivara con su soplo

el miserable... (No es esto?

Asi soplé sobre Roma

Nerén, astuto y soberbio,
sobre Numancia, Retégenes

y sobre Troya, los griegos,

y asi soplan o han soplado
por patriotismo o despecho
cuantos soplones ilustres
gloria o baldon merecieron.
¢Cudl de estas dos recompensas
corresponde al interfecto?
Nuestro encargo es descubrirlo
fiat justitiam et ruat coelum.
;Quién es Emilio Ferrari?
Quizas este examen previo
resuelva mas de una duda

y aclare méas de un misterio.
Todo espahol, ora nazca '
en las orillas del Ebro,

del Henares o el Pisuerga,
del Guadalquivir o el Duero,
es cuando la edad lo exige
segin su actitud y medios
general, capitalista,
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mendigo, actor, farmaceutico,
diputado, comerciante,
canénigo, fiel de fechos,

tiene algo, en fin, de que vive:
industria, renta o empleo.

De Ferrari no se sabe

mas sino que escribe versos.
Y hombre que sbélo es poeta
no puede ser nada bueno.

Se sabe también que es hijo
de Valladolid, defecto

que algunos le echan en cara;
pero que yo no lo encueniro
ya que él no tuvo la culpa,
como no la tiene el pueblo
de Don Opas, de que alli
naciera tan ruin sujeto.

Y no se ignora tampoco

que no hay comida ni entierro
ni boda ni conferencia

ni cita ni emplazamiento
donde a Ferrari se invite
por colega, amigo o deudo
que no llegue una hora
después, deprisa y corriendo.
;Necesitaréis mas pruebas
para apreciar desde luego

el estado neuro-apatico

que trastorna su cerebro?
La génesis del delito

en él claramente veo.
Incendiar como al acaso

y al resplandor del incendio
aprovechando la alarma

de los primeros momentos
buscar entre las personas

y cosas de mayor precio
aquella que se creyera

mas Util para el secuestro,
mas pronta para el rescate,
mas facil para el manejo...
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Acaso estaba escogida,
acaso quién en sospecho,
acaso, ducho en el crimen,
trataba con vilipendio

de sorprender la inocencia
de cualquier pimpollo tierno,
y unir violacién y rapto

a sus escalos y cohechos;
pero no quiero nombrandola
que me tachéis de indiscreto.

Lo que si pido que conste

es que tan vasto proyecto

no puede ser de uno solo,

y si es vate, mucho menos.
Hay un cémplice sin duda,
yo lo vislumbro, lo huelo;

y sin juzgarme infalible

ni extremar los argumentos,
denuncio al llamado Rojas
con el que pido un careo.

Es preciso que muy pronto
demos el sagrado ejemplo

de que aun la justicia goza
sus augustos privilegios.

El orden y la familia

lo exigen a voz en cuello,

la sociedad lo reclama
gritando: Timite Deum.
Permitiré en hora buena

al criminal hacer versos,

mas ya que otros no le abonen
tenga el pudor del silencio,

y no ataque al defenderse

a hombres tan puros y rectos
como lo es Castro y Serrano,
que por su bondad e ingenio
tiene en todo estrado silla

v en toda mesa cubierta.
Dios ilumine a los jueces;
fecha ut supra; sin derechos.
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4) A Ferrari, convicto de incendiario
porque, de la Fortuna contra el nido,
utilizé de un fésforo encendido
llamaradas, de fuego igualitario,

redujole a prisién juez ordinario

(como otros muchos que en la curia han sido)
porque algo oy6 de drama, esclarecido,

y de autor, y homicidio voluntario.

Antes que los sefiores de la Audiencia
despertando en los brazos de Morfeo
dicten entre bostezos la sentencia,

tal de esta Espana en la justicia creo
que reclamo la urgente providencia
...de ahorcar al juez y coronar al reo.

5) Si quieres con un habano
mas acompahado entrar
en el coche celular
ahi va un “Sebastian Azcano”.
DA4te un postrer gusto, hermano,
y ve al cadalso triunfante;
Azcano es un fabricante
que conoce Espafna toda...
Siempre Martinez de Roda
con los reos fué galante.

Ni gue decir tiene que la sentencia fué absolutaria.

Y al fin, la llegada a la cumbre: la Real Academia Espafiola.
Emilio Ferrari fué elegido académico de ntmero el dia 17 de
noviembre de 1898; ley6 el protocolario discurso de ingreso el
domingo 30 de abril de 1905 (34 bis).

VI. DE 1898 A 1907.

Afio de 1898: Espana toda gime, hondamente se conmueve.
Parece como si a bastantes espafioles no les afectara la tragedia;

(34 bis) Ampliamente se informa de eleccién y recepcion en mi artic.
cit. en la nota precedente,
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pero tal vez no sea asi. A todos llegan las quemantes brasas de
este incendio; al poeta llegan las de mas desazonante picadura.

Hacia 1896 ya era grave la situacién. Un dia del mes de di-
ciembre, Melchor de Palau escribe unos versos patrioticos —iné-
ditos a lo que creo—, que dedica a su amigo Ferrari:

“Ferrari, tienes razon:
cuando la Patria suspira,

de descolgar nuestra lira
ha llegado la ocasion.

Al amago de balddn

estalle en himnos y quejas;
si se rompen por lo afiejas
sus cuerdas en la campana,
el bravo ledén de Espafa

nos prestara sus guedejas.

Sobre una isla idolatrada,
—creyéndola ya difunta—,
cual graznadores, se junta
de cuervos una bandada;
mas es vana su jornada;
que si enemigos talaron
sus campifas florecientes
y por yermas las dejaron,
con sangre de los valientes,

al instante rebrotaron.

Aunque la mar la divida,

con sus olas a millares,

por debajo de los mares

estd a nuestro suelo unida.

Es vida de nuestra vida;

es labio de nuestros besos;

por sus dulces embelesos
arbitro de nuestra calma;

es alma de nuestra alma,

y es hueso de nuestros huesos.



AO IX BIOGRAFIA DEL POETA EMILIO FERRARI (1850-1907) 143

Al héroe que alli pelea
demos valor y alegria;

que es honra de la Poesia
ser bandera de la Idea.
Algan coloso no crea

que nos asusta su ardid;
no siempre en la fiera lid
fué vencedor el mas fuerte,
y Goliat hallé la muerte

ante el honda de David.

Una péagina de historia

estd la Espaha escribiendo;
firmemos todos corriendo,
porque es pagina de gloria.
Alcancemos la victoria,

con sus ruegos los ascetas,
los sabios con sus consejos,
con sus brazos los atletas:
con su experiencia los viejos,

con sus cantos los poetas”.

Al poeta Ricardo Gil también el dolor de Espafia le duele en
lo mas hondo de su ser. Desde Alicante, a 18 de junio de 1898, di-
rige una carta a Emilio Ferrari. Comienza agradeciéndole la
poesia que éste ha dedicado a su libro La caja de misica (35); re-
fiere luego su intento de escribir algo sobre el duelo de la pa-
tria y de sus amantes hijos, intento del que desiste por carecer
de la robusta entonacién a lo Nufez de Arce —versos “como ar-
mas de combate”’— que el tema exige. He aqui el texto de la
carta de R. Gil, inédita hasta hoy:

(35) A Ricardo Gil. (Al recibir su libro “La caja de musica’), Pags.
95-97 t. I O. C.
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Alicante, 18 Junio de 1898.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Queridisimo amigo:

Con gran retraso me entero del valioso trabajo que ha tenido
la bondad de dedicarme en el periddico “Vida Nueva”. Comen-
tado y aplaudido por todas las personas inteligentes de esta lo-
calidad he tenido la satisfaccion de oir el nombre de Vd. acom-
panado de alabanzas que suenan muy gratamente en mis oi-
dos no sdélo por merecidas sino por referirse a persona a quien
tan justamente aprecio. No diré a Vd. que rechazo por excesi-
vamente benévolas las frases con que me favorece; prescindo de
que la amistad haya dominado a la justicia en este caso y me fe-
licito de haber dado ocasién para que se publiquen tan hermosos
versos. Con los mios mas o menos ramplones, procuraré corres-
ponderle en lo primero que publique.

Me vine a este tranquilo rincén de Alicante con animo de tra-
bajar; pero aqui como en toda Espana se respira hoy una at-
moésfera poco adecuada para esta clase de trabajos. (Cémo li-
brarme de la preocupacién general en estos momentos de crisis
suprema y angustiosa para nuestro desdichado pais? Y al dejar
correr la pluma ;qué trazara ésta que no resulte impregnado en
bilis ¥ en la mas negra de las tintas?

Con el titulo de Mdter Dolorosa comencé a vaciar en algunas ri-
mas las impresiones que experimentamos actualmente los que hoy
vamos siguiendo a la madre Patria en esta dolorosa via a que se
ve conducida por los desaciertos de sus hijos; pero no continto
mi trabajo que, aparte su insignificancia literaria, resultaria ino-
portuno. En estos momentos, mas que llorar penas, es necesario
resucitar esperanzas y para esto, para dominar el enervamiento
propio y el desaliento de los demas, es imprescindible la pode-
rosa voz de un Nunéz de Arce o la de aquellos pocos que como
Vd. saben hacer vibrar vigorosamente sus versos esgrimiéndolos
como armas de combate.

Con toda el alma le abraza su admirador de siempre y muy
reconocido amigo,

Ricardo Gil.
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A Ferrari también le afectan, muy en la entrana, las desdichas
de la patria. Cuando en 1897 la derrota se cierne inminente, com-
pone seis sonetos bajo el titulo comiun de Impresiones del de-
sastre, a saber: I, En Defensa de Don Quijote; 1I, Derrumba-
miento; 1II, Protesta; IV, El ambiente; V, Noche en la concien-
cia y VI, Surge et ambula. Tal vez algunos de sus versos se re-
sientan de desesperanza, es posible; pero nunca Ferrari se mos-
tré pesimista y tampoco habia de mostrarse en esta ocasién. Es-
peranzado optimismo hay en los tercetos del soneto A Espafia:

“Pero, ;quién dudara de tu victoria?
Gradas de un pedestal para tu gloria

las ruinas son del cataclismo horrendo.

Que al ledn te pareces de tu escudo:

como él, dormitas en letargo mudo;

mas como €], sabes despertar rugiendo” (36).

La voz de la Fama ha llevado por todas partes el nombre del
poeta Emilio Ferrari. Vaya un ejemplo.

D. Juan Fastenrath inaugura en la ciudad de Colonia —ano
de 1899— la fiesta de los Juegos Florales. Desea aclimatarla en
su patria, que arraigue en ella para siempre; es necesario que
el estreno tenga honores de gran solemnidad. Espafa debe estar
presente, representada por los versos de sus mas ilustres poetas.
Recurrird Fastenrath a las buenas amistades que ha dejado en-
tre nosotros. Solicita la ayuda de Emilio Ferrari; le escribe la
siguiente carta, inédita hasta hoy:

Colonia, 24 de Febrero de 1899.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Tlustre amigo:

Como paisano del inmortal Zorrilla le interesard la noticia
de que el Don Juan Tenorio que he vertido al aleman se estrena-
ra en el teatro de Zurich en octubre préximo.

(36) Pag. 23t 10.C.

Puede leerse la nota que firma Gerardo Diego en el n.° 36 (XII de
1948) de “Arbor”, Madrid, pags. 439-448. sobre Los poetas de la genera-
cion del 98.
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Tengo que comunicarle otra noticia. El dia 7 de mayo proxi-
mo se estrenaran, merced a mis impulsos, en Colonia, la del Rhin,
los famosos Juegos Florales de que se vanagloria la raza latina.
¢ Tendra Vd. la amabilidad de remitirme un recuerdo poético que
yo traduciria gustosisimo a mi idioma y que se recitaria para re-
gocijo de los trovadores y felibres alemanes?

Pdéngame a los pies de su bellisima sefiora. Reciba en unidn de
ella los mas afectuosos saludos de Luisa. Se repite de Vd. admi-

rador y amigo q. b. s. m.
Juan Fastenrath.

Ferrari acepta la invitacién y dirige una Salutacién a los tro-
vadores y felibres alemanes (37):

“Hermanos: cuando, inerte,
la madre Patria llora
catastrofes inmensas

y desventuras hondas;
cuando este pueblo, Cristo
de la moderna Europa,
las mas amargas pruebas
de su pasién soporta,

y sangra del costado

que hirié mano alevosa,
y ve jirones hecha

su tunica de gloria,

;qué mucho que mij lira,
desacordada y ronca,

tan sélo con sollozos

a vuestra voz responda?”

En carta del 2 de abril de 1899 Fastenrath, agradecido, elo-
gia los versos de Ferrari: “Su composicién es una joya, un grito

(37) Pags. 177-180 t. I O. C.
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del alma, un saludo conmovedor que encontrara un eco en todos
los corazones alemanes”.

En Almagro, 10, pasa Emilio Ferrari los ultimos afios de su
vida: afios de sufrimiento. Sufre contemplando rota, vencida a
Espana. Sufre con su dolencia —;neurosis? ;diabetes?—, tan
postradora, que le va matando lenta y cruel. Ha tenido que apar-
tarse de la vida de sociedad, que mucho le placia, y recluirse
en el hogar. Cuando la dolencia se agrava —largos dias intermi-
nables, semanas enteras—, Ferrari sufre intensamente, le apo-
dera el cansancio, no estd para nada; mas acierta a resignarse
y acaricia siempre una vaga esperanza de tiempos mejores. “La
enfermedad, la neurastenia, que en forma gravisima le puso en
trance de muerte, y la diabetes, tardiamente descubierta, fue-
ron aniquilando su naturaleza, martirizando su cuerpo y aba-
tiendo sus alientos espirituales. Dabase perfecta cuenta de aquel
estado que anulaba sus facultades. El trabajo cerebral le era a
temporadas imposible; aquel vigor oratorio con que recitaba
hermosamente sus versos era negado a sus labios balbucientes...
iCuanto sufria entonces y con qué triste resignacion esperaba
una mejoria redentora de aquel cautiverio!” (38).

La vida en el hogar también resulta placentera. Alli, una
esposa que le atiende solicita y le admira, que le considera casi
casi como un dios; alli, un muchacho —el hijo— que muestra
aficiones literarias y escribe versos, que le tiene por maestro y
le continua; alli, los amigos que hacen tertulia en su torno, que
le animan. Dorada mediania que ninguin mal viento azota, a la
que no llegan las salpicaduras de la lucha por la existencia.
“Fué Emilio Ferrari —escribe el Conde de las Navas (39)— buen
marido, buen padre y amigo leal y carinoso como pocos; en su

(38) Carlos Luis de Cuenca, artic. cit.
(39) Ferrari, artic. en “Cultura Espafiola”, Madrid, n.° 16 : XI de 1909;
pag. 892.
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casa encontrdbamos a todas horas, con sus brazos abiertos, buen
consejo y una riquisima taza de café, licor preparado de modo
unico por su amante esposa, y del que hacia el poeta extraordi-
nario consumo de dia y de noche”.

Blanco Asenjo, Sofia Casanova, Valcarcel, Rodriguez Chaves,
a veces Grilo, a veces Nunez de Arce, otros escritores, amigos no
literatos, algun aprendiz de las letras acudian un dia a la sema-
na a casa de Ferrari para hacer tertulia. De ellas dice Ricardo
Allué (40): “Eran fiestas hermosas aquellas familiares reunio-
nes: fiestas con luz esplendorosa de poesia, con flores de in-
genio, con galas de arte, que a ratos, revolvian en un reir bu-
llicioso, rafagas de sana alegria. En el severo comedor o en el
artistico saldon, se recitaban poesias, se declamaban fragmentos
teatrales, se comentaban los sucesos literarios, se juzgaban las
obras recientes, se contaban anécdotas, se inventaban chasca-
rrillos, y el ameno conversar era un fluir de ingenio, en que
Ferrari, gran conversador, ponia buena parte”.

Eran veladas serias, distinguidas; por acuerdo de los asisten-
tes no se leian obras de éstos; se lefa a Zorrilla, a Campoamor,
a Ricardo Gil, a los clasicos espaholes y extranjeros. Habia tam-
bién lugar para la broma, el derroche de ingenio, la improvisa-
cién de intencionados versos festivos. Cuenta Ortega Munilla,
también contertulio, que un dia “hubo de ser recibido en el con-
gresillo un autor dramaéatico novel; y no hubo sino oirle un
drama que se intitulaba La embrujada. Tan desastroso efecto
causéd la obrilla, que al consultar el autor a Ferrari, éste, con
la ironia que chispeaba en ocasiones entre su benevolencia ha-
bitual, exclamé: Yo creo que es caso de exorcismo” (41).

“Di6 Ferrari en la méas desmedida aficién que se recuerda
al juego del tresillo, y en union de su esposa, pasaba las no-

(40) De mis recuerdos, artic. en “Castilla”, Valladolid, n.° 252, pag. 4.
(41) Ortega Munilla: discurso en el Ateneo de Madrid. Vid. ABC del
4-X11-1921, pag. 24.
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ches en casa de Fernandez Bremdn. Los dos matrimonios se di-
vertian de ese modo. A cierto amigo que deseaba verle y le visi-
td repetidas veces en la hora en que Ferrari estaba durmiendo, le
dijo: Tengo el dia muy ocupado: descanso. Y por la noche es-
toy mas ocupado atn... ;Escribe usted?, pregunté el amigo. Al-
go me desvela mas importante. Me ejercito en el juego vulgar-
mente denominado de el tresillo” (42).

José Fernandez Bremodn, el amable revistero de “La Ilustra-
cion Espanola y Americana”, ingenioso y facil versificador, dra-
maturgo y cuentista, bullé mucho en su tiempo. Casado con Pe-
pita Salamanca, por los anos que historiamos vivia en Génova, 8.
El matrimonio Bremén y el matrimonio Ferrari, mas algunos
amigos y familiares, acostumbraban a la salida del teatro hacer
parada en el domicilio del primero; alli permanecian, entreteni-
dos con el tresillo, hasta las seis o las ocho de la mafiana, hora
en que se retiraban a descansar.

Eran buenos amigos Bremén y Ferrari, en mas de una ocasiéon
dieron pruebas de ello. Pero una noche... Una jugada dudosa,
interpretaciones contrarias, 4nimos alterados, palabras descom-
puestas: la sangre no llegd al rio. Ferrari recogi6é a su esposa y
ambos se retiraron muy dignos, silenciosos y molestos. A las
pocas horas del incidente recibian en su casa una tarjeta de Bre-
moén con estos versos:

“Olvidemos la cuestion
y estréchense nuestras manos;
yo respeto a los ancianos

y debo pedir perddén”.

Quien trajo la tarjeta la llevo enseguida a su remitente; Fe-
rrari habia escrito en ella:

(42) Ortega Munilla, idem., idem.
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“No las manos, los carinos
estréchense en adelante,
icomo no ser tolerante

con las cosas de los ninos?”

(He tenido en mis manos la tarjeta. Lleva una N. B., de letra
de Ferrari, que dice: “Hay que conocer la edad que me lleve
Bremoén [nacido en 1839] para juzgar lo picante de estas dos
redondillas, motivadas por un verdadero ex-abrupto suyo en
una partida de tresillo).

Durante el verano y en los primeros afos del siglo XX coin-
cidian en Avila muy renombradas figuras de nuestras letras:
Antonio Ferniandez Grilo, Francisco A. de Icaza, Carlos Luis de
Cuenca, Juan Antonio Cavestany, Emilio Ferrari. Descansaban,
conversaban, escribian, hacian excursiones. Los escritores locales
eran dichosos acompanando a tan ilustres varones: gozaban escu-
chandoles, reian sus ocurrencias y agradecian sobremanera cual-
quier palabra de aliento en la trabajosa carrera emprendida.

Capitaneaba a los literatos abulenses el poeta Gonzalo de Cas-
tro, ingeniero-jefe de la 2.* brigada topografica y director del
periédico semanal “Prosa y Verso” (43). Las piginas del perid-
dico, de ordinario dedicadas a los versos y a las prosas de los
escritores de la ciudad, se honraban de cuando en vez ofrecien-
do a sus lectores muestras del genio creador de los antedichos
veraneantes. Algo publico Ferrari en “Prosa y Verso” (44).

En Avila buscaba Emilio Ferrari alivio para sus padecimien-
tos, y solia encontrarlo. Le invadia entonces el optimismo y

(43) Ha llamado la atencién sobre el pre-Modernismo de Gonzalo de
Castro, Guillermo Diaz-Plaja en las pags. 284-286 de su Modernismo
frente a Nowventa y ocho, (Madrid. 1951).

(44) Por ejemplo: en la péag. 1.2 del n.® 6, los versos Al marchar,
“dedicados al insigne poeta Gonzalo de Castro”, versos fechados en Avi-
la el 5-XI-1903 y que pueden leerse en t. I O. C., pag. 163.
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proyectaba para enseguida muchas y grandes cosas. Se daba por
totalmente curado y se permitia algin exceso contra el régi-
men prescrito; venian luego los apuros. A uno de estos casos
se refiere Carlos Luis de Cuenca en los siguientes donosisimos
versos, hasta hoy inéditos:

“Eran mil nouecientos et siete annos complidos
en que Dom lesuchristo redimié a los nascidos,
el mes era de Agosto, de colores crecidos

con gue andaban los homes asaz desfallecidos.

En esta cibdad d’Avila, famosa por doquier,
posaba Dom Ferrari, maestro en gay saber,
que de dannos de cuerpo vino a convalescer

ca desde el mes de Mayo lo habia menester.

En el mismo n.° de la revista, pags. 1-2, se insertan los siguientes ver-
sos de Gonzalo de Castro, contestacion a los de Ferrari:

AL MARCHAR
(A Ferrari).

Mago del canto, a cuyo extrano acento
de homéricos sonidos,

el corazén suspende los latidos

y se inunda de luz el pensamiento.
Vate de luminosa fantasia

a cuya evocacién resurgié un dia

la Babel africana,

la inmensa y fulgurante Alejandria,
jalfa y omega de la ciencia humana!
Triste y excelso bardo

a cuya voz, turbando sus quietudes,
temblaron en sus aureos ataudes

las momias de Eloisa y Abelardo;

hoy que abandonas la ciudad cristiana,
gloria ayer de la tierra castellana,

al pie de su muralla victoriosa,
trémulo el corazén, el arpa muda,
jcon qué veneracion tan fervorosa

el pigmeo, oh coloso, te saludal”



152

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO

Merendabase peras et uvas bien tempranas
et pan et confituras bien gustosas et sanas,
plus cosas se comia, nascianle plus ganas

et luego los apuros eran por las mananas.

Tenla Dom Ferrari un cingulo de hechizo
que un prodigioso magico para esos males fizo,
faziale prouecho mejor que un bebedizo,

doze meses del anno el vientre satisfizo.

Mas todas essas tales virtudes peregrinas
en este mes de Agosto fincaron bien mohinas
et non lograba el cingulo nin otras melecinas

quitar a Dom Ferrari sus luchas intestinas,

Avinole por ende un grand descaecimiento
con’ vascas et temblores et desfallecimiento
et sudores de angustia al llegar el momento

de ponerse a la obra sin consumar su intento.

Dia décimo sexto mayor fué la agonia
mas dos horas pasadas después del mediodia
logré sacar del cuerpo los dannos que hi tenia

con que salié la peste y entiré la mejoria.

Publicase este essiemplo donde los legos ven
lo que escrevig Avicena et predico Moisén
que por salud de cuerpo et d’anima también

son todos los mortales tenudos de obrar bien.

Et si saber quisiéredes quien fizo este dytado
diré que el Archipreste de Hita bien nomnado,
mas no pudo escrevirlo por estar enterrado

e a Carlos Luis de Cuenca encomendé el traslado,

AO IX
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El veraneo de 1907 no fué de los fructuosos, iba pasando sin
traer mejoria alguna. Cercana, bien cercana la muerte aguar-
daba...

Murié Emilio Ferrari en Madrid: Almagro, 10, a las nueve de
la noche del viernes 1 de noviembre de 1907. (En 1921, dias 4 y
5 de diciembre, sus restos mortales fueron trasladados a Vallado-

lid, en cuyo cementerio reposan en una sepultura del panteon
de vallisoletanos ilustres).

Y asi concluye la sencilla biografia del poeta Emilio Ferrari,
de cuya obra, no muy abundante en cantidad, me ocuparé en
otra ocasion.

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO





